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« Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin ol
s'ouvraient tous les coeurs, ol tous les vins coulaient.

Un soir, j'ai assis la Beauté sur mes genoux. — Et je I'ai
trouvée amére. — Et je |'ai injuriée.

Je me suis armé contre la justice.

Je me suis enfui. O sorciéres, 6 misére, 6 haine, c'est a vous
que mon trésor a été confié !

Je parvins & faire s'évanouir dans mon esprit toute
|'espérance humaine. Sur toute joie pour I'étrangler j'ai fait le
bond sourd de la béte féroce.

J'ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la
crosse de leurs fusils. J'ai appelé les fléaux, pour m'étouffer
avec le sable, le sang. Le malheur a été mon dieu. Je me suis
allongé dans la boue. Je me suis séché a I'air du crime. Et j'ai
joué de bons tours a la folie.

Et le printemps m'a apporté |'affreux rire de I'idiot.

Or, tout derniérement m'étant trouvé sur le point de faire
le dernier couac ! j'ai songé & rechercher la clef du festin
ancien, ol je reprendrais peut-&tre appétit.

La charité est cette clef. — Cette inspiration prouve que
j'airévél

« Tu resteras hyéne, efc..» se récrie le démon qui me
couronna de si aimables pavots. « Gagne la mort avec tous fes
appétits, et ton égoisme et tous les péchés capitaux. »
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Ah | j'en ai trop pris : — Mais, cher Satan, je vous en
conjure, une prunelle moins irritée | et en attendant les
quelques petites lachetés en retard, vous qui aimez dans
I'écrivain |'absence des facultés descriptives ou instructives,
je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon carnet
de damné.
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J'ai de mes ancétres gaulois I'ceil bleu blanc, la cervelle
étroite, et la maladresse dans la lutte. Je trouve mon
habillement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas
ma chevelure.

Les Gaulois étaient les écorcheurs de bétes, les brileurs
d'herbes les plus ineptes de leur temps.

D'eux, j'ai : I'idolatrie et I'amour du sacrilege ; — oh! tous
les vices, colére, luxure, — magnifique, la luxure ; — surtout

mensonge et paresse.
J'ai horreur de tous les métiers. Mattres et ouvriers, tous

paysans, ignobles. La main & plume vaut la main a charrue.
— Quel siécle a mains | — Je n'aurai jamais ma main. Apres, la
domesticité méne trop loin. L'honnéteté de la mendicité me
navre. Les criminels dégolitent comme des chatrés : moi, je
suis intact, et ¢ca m'est égal.

Mais ! qui a fait ma langue perfide tellement, qu'elle ait
guidé et sauvegardé jusqu'ici ma paresse ? Sans me servir
pour vivre méme de mon corps, et plus oisif que le crapaud, j'ai
vécu partout. Pas une famille d'Europe que je ne connaisse.
— J'entends des familles comme la mienne, qui tiennent tout
de la déclaration des Droits de |'Homme. — J'ai connu chaque
fils de famille |
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Si j'avais des antécédents a un point quelconque de
I'histoire de France !

Mais non, rien.

Il m'est bien évident que j'ai toujours été race inférieure.
Je ne puis comprendre la révolte. Ma race ne se souleva jamais
que pour piller : tels les loups a la béte qu'ils n"ont pas tuée.

Je me rappelle |'histoire de la France fille dinée de I'Eglise.
J'aurais fait, manant, le voyage de terre sainte ; j'ai dans la
téte des routes dans les plaines souabes, des vues de Bysance,
des remparts de Solyme ; le culte de Marie, |'attendrissement
sur le crucifié s'éveillent en moi parmi mille féeries profanes.
— Je suis assis, lépreux, sur les pots cassés et les orties, au
pied d'un mur rongé par le soleil. — Plus tard, reftre, j'aurais
bivaqué sous les nuits d'Allemagne.

Ah | encore : je danse le sabbat dans une rouge clairiere,
avec des vieilles et des enfants.

Je me souviens pas plus loin que cette ferre-ci et le
christianisme. Je n'en finirais pas de me revoir dans ce passé.
Mais toujours seul ; sans famille ; méme, quelle langue parlais-
je ? Je ne me vois jamais dans les conseils du Christ ; ni dans
les conseils des Seigneurs, — représentants du Christ.

Qu'étais-je au siecle dernier : je ne me retrouve
qu'aujourd'hui. Plus de vagabonds, plus de guerres vagues. La
race inférieure a tout couvert — le peuple, comme on dit, la
raison ; la nation et la science.

Oh ! la science | On a tout repris. Pour le corps et pour
I'dme, — le viatique, — on a la médecine et la philosophie, — les
remédes de bonnes femmes et les chansons populaires



arrangés. Et les divertissements des princes et les jeux qu'ils
interdisaient | Géographie, cosmographie, mécanique, chimie ! ...

La science, la nouvelle noblesse | Le progrés. Le monde
marche | Pourquoi he tournerait-il pas ?

C'est la vision des nombres. Nous allons a |' Esprit. C'est
trés-certain, c'est oracle, ce que je dis. Je comprends, et ne
sachant m'expliquer sans paroles pdiennes, je voudrais me
taire.

Le sang padien revient | L'Esprit est proche, pourquoi Christ
ne m'aide-t-il pas, en donnant & mon dme noblesse et liberté.
Hélas ! I'Evangile a passé ! I'Evangile ! I'Evangile.

J'attends Dieu avec gourmandise. Je suis de race inférieure
de toute éternité.

Me voici sur la plage armoricaine. Que les villes s'allument
dans le soir. Ma journée est faite ; je quitte I'Europe. L air
marin brilera mes poumons ; les climats perdus me tanneront.
Nager, broyer |'herbe, chasser, fumer surfout ; boire des
liqueurs fortes comme du métal bouillant, — comme faisaient
ces chers ancétres autour des feux.

Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre,
I'ceil furieux : sur mon masque, on me jugera d'une race forte.
J'aurai de I'or : je serai oisif et brutal. Les femmes soignent
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ces féroces infirmes retour des pays chauds. Je serai mélé
aux affaires politiques. Sauvé.

Maintenant je suis maudit, j'ai horreur de la patrie. Le
meilleur, c'est un sommeil bien ivre, sur la gréve.

On ne part pas. — Reprenons les chemins d'ici, charge de
mon vice, le vice qui a poussé ses racines de souffrance a mon
coté, dés I'dge de raison — qui monte au ciel, me bat, me
renverse, me traine.

La derniére innocence et la derniére fimidité. C'est dit. Ne
pas porter au monde mes dégolits et mes trahisons.

Allons | La marche, le fardeau, le désert, I'ennui et la colére.

A qui me louer ? Quelle béte faut-il adorer ? Quelle sainte
image attaque-t-on ? Quels cceurs briserai-je ? Quel mensonge
dois-je tenir ? — Dans quel sang marcher ?

Plutét, se garder de la justice. — La vie dure,
I'abrutissement simple, — soulever, le poing desséché, le
couvercle du cercueil, s'asseoir, s'étouffer. Ainsi point de
vieillesse, ni de dangers : la terreur n'est pas frangaise.

— Ah | je suis tellement délaissé que j'offre a n'importe
quelle divine image des élans vers la perfection.

O mon abnégation, 6 ma charité merveilleuse ! ici-bas,
pourtant !

De profondis Domine, suis-je béte !
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Encore tout enfant, j'admirais le forgat intraitable sur qui
se referme toujours le bagne ; je visitais les auberges et les
garnis qu'il aurait sacrés par son séjour ; je voyais avec son
idée le ciel bleu et le travail fleuri de la campagne ; je flairais
sa fatalité dans les villes. Il avait plus de force qu'un saint,
plus de bon sens qu'un voyageur — et lui, lui seul | pour témoin
de sa gloire et de sa raison.

Sur les routes, par des nuits d'hiver, sans gite, sans habits,
sans pain, une voix éfreignait mon coeur gelé : « Faiblesse ou
force : te voila, c'est la force. Tu ne sais ni ot tu vas ni
pourquoi fu vas, entre partout, réponds a tout. On ne fe tuera
pas plus que si tu étais cadavre. » Au matin j'avais le regard si

perdu et la contenance si morte, que ceux que j'ai rencontrés
ne m'ont peut-&tre pas vu.

Dans les villes, la boue m'apparaissait soudainement rouge
et noire, comme une glace quand la lampe circule dans la
chambre voisine, comme un trésor dans la forét ! Bonne
chance, criais-je, et je voyais une mer de flammes et de fumée
au ciel ; ef, a gauche, a droite, toutes les richesses flambant
comme un milliard de tonnerres.

Mais |'orgie et la camaraderie des femmes m'étaient
interdites. Pas méme un compagnon. Je me voyais devant une
foule exaspérée, en face du peloton d'exécution, pleurant du
malheur qu'ils n'aient pu comprendre, et pardonnant !
— Comme Jeanne d'Arc | — « Prétres, professeurs, maitres,
vous vous trompez en me livrant d la justice. Je n'ai jamais été



de ce peuple-ci ; je n'ai jamais été chrétien ; je suis de la race
qui chantait dans le supplice ; je ne comprends pas les lois ; je
n'ai pas le sens moral, je suis une brute : vous vous trompez... »

Oui, j'ai les yeux fermés & votre lumiére. Je suis une béte,
un négre. Mais je puis &tre sauvé. Vous étes de faux negres,
vous maniaques, féroces, avares. Marchand, fu es negre :
magistrat, tu es négre ; général, tu es négre ; empereur, vieille
démangeaison, tu es négre : tu as bu d'une liqueur non taxée,
de la fabrique de Satan. — Ce peuple est inspiré par la fievre
et le cancer. Infirmes et vieillards sont tellement
respectables qu'ils demandent & &tre bouillis. — Le plus malin
est de quitter ce continent, ot la folie rode pour pourvoir
e T~ e - . d'otages ces misérables. J'entre au vrai royaume des enfants
i e e de Cham.

Fraillicourt | Ardennes). Foutaine Dardenne.

et Connais-je encore la nature ? me connais-je ? — Plus de
' mots. J'ensevelis les morts dans mon ventre. Cris, fambour,
danse, danse, danse, danse ! Je ne vois méme pas |'heure ou,
les blancs débarquant, je tomberai au néant.
Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse !

Ancien Dicleon da Pays @
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¢hevaus !

Les blancs débarquent. Le canon ! Il faut se soumettre au
baptéme, s'habiller, travailler.

J'ai recu au coeur le coup de la grdce. Ah! je ne I'avais pas
prévu |

Je n'ai point fait le mal. Les jours vont m'€tre légers, le
repentir me sera épargné. Je n'aurai pas eu les tourments de
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\rdennes |'dme presque morte au bien, ol remonte la lumiere sévere

comme les cierges funéraires. Le sort du fils de famille,
cercueil prématuré couvert de limpides larmes. Sans doute la
débauche est béte, le vice est béte ; il faut jeter la pourriture
& I'écart. Mais |'horloge ne sera pas arrivée a ne plus sonner
que I'heure de la pure douleur ! Vais-je tre enlevé comme un
enfant, pour jouer au paradis dans |'oubli de tout le malheur !

Vite | est-il d'autres vies ? — Le sommeil dans la richesse
est impossible. La richesse a toujours été bien public. L'amour
divin seul octroie les clefs de la science. Je vois que la nature
n'est qu'un spectacle de bonté. Adieu chiméres, idéals,
erreurs.

Le chant raisonnable des anges s'éléve du navire sauveur :
c'est |'amour divin. — Deux amours ! je puis mourir de |I'amour
terrestre, mourir de dévouement. J'ai laissé des dmes dont la
peine s'accroftra de mon départ | Vous me choisissez parmi les
naufragés, ceux qui restent sont-ils pas mes amis ?

Sauvez-les !

La raison m'est née. Le monde est bon. Je bénirai la vie.
J'aimerai mes fréres. Ce nhe sont plus des promesses
d'enfance. Ni |'espoir d'échapper a la vieillesse et a la mort.
Dieu fait ma force, et je loue Dieu.
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L'ennui n'est plus mon amour. Les rages, les débauches, la
folie, dont je sais tous les élans et les désastres, — fout mon
fardeau est déposé. Apprécions sans vertige |'étendue de mon
innocence.

Je nhe serais plus capable de demander le réconfort d'une
bastonnade. Je ne me crois pas embarqué pour une hoce avec
Jésus-Christ pour beau-pére.

Je ne suis pas prisonnier de ma raison. J'ai dit : Dieu. Je
veux la liberté dans le salut : comment la poursuivre ? Les
golits frivoles m'ont quitté. Plus besoin de dévouement ni
d'amour divin. Je ne regrette pas le siécle des coeurs
sensibles. Chacun a sa raison, mépris et charité : je retiens ma
place au sommet de cette angélique échelle de bon sens.

Quand au bonheur établi, domestique ou non.. non, je ne

peux pas. Je suis trop dissipé, trop faible. La vie fleurit par le
travail, vieille vérité : moi, ma vie n'est pas assez pesante, elle
s'envole et flotte loin au-dessus de I'action, ce cher point du

monde.
Comme je deviens vieille fille, & manquer du courage d'aimer

la mort.

Si Dieu m'accordait le calme céleste, aérien, la priére,
— comme les anciens saints. — Les saints | des forts | les
anachorétes, des artistes comme il n'en faut plus !

Farce continuelle | Mon innocence me ferait pleurer. La vie
est la farce a mener par tous.



Rimbaud - Une saison en enfer

MANNOGNE SAINT-MANRTIN - fus 84 Porsa By

Assez | voici la punition. — En marche !

Ah | les poumons briilent, les tempes grondent ! la nuit roule
dans mes yeux, par ce soleil ! le cceur... les membres...

Ou va-t-on ? au combat ? Je suis faible ! les autres
avancent. Les outils, les armes... le femps...

Feu ! feu sur moi | La ! ou je me rends. — Ldches | — Je me
tue | Je me jette aux pieds des chevaux !

Ahl.

— Je m'y habituerai.
Ce serait la vie frangaise, le sentier de |"honneur !




NUIT DE L'ENFER

J'ai avalé une fameuse gorgée de poison. — Trois fois béni
soit le conseil qui m'est arrivé | — Les entrailles me brilent. La
violence du venin tord mes membres, me rend difforme, me
terrasse. Je meurs de soif, j'étouffe, je ne puis crier. C'est
I'enfer, |'éternelle peine | Voyez comme le feu se releve | Je
briile comme il faut. Va, démon !

J'avais entrevu la conversion au bien et au bonheur, le salut.
Puis-je décrire la vision, |'air de I'enfer ne souffre pas les
hymnes | C'était des millions de créatures charmantes, un

suave concert spirituel, la force et la paix, les nobles
ambitions, que sais-je ?

Les nobles ambitions !

Et c'est encore la vie | — Si la damnation est éternelle | Un
homme qui veut se mutiler est bien damné, n'est-ce pas ? Je
me crois en enfer, donc j'y suis. C'est |'exécution du
catéchisme. Je suis esclave de mon baptéme. Parents, vous
avez fait mon malheur et vous avez fait le votre. Pauvre
innocent | L'enfer ne peut attaquer les paiens. — C'est la vie
encore | Plus tard, les délices de la damnation seront plus
profondes. Un crime, vite, que je tombe au néant, de par la loi
humaine.
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Tais-toi, mais tais-toi |.. C'est la honte, le reproche, ici :
Satan qui dit que le feu est ignoble, que ma colere est
affreusement sotte. — Assez |... Des erreurs qu'on me souffle,
magies, parfums faux, musiques puériles. — Et dire que je
tiens la vérité, que je vois la justice : j'ai un jugement sain et
arrété, je suis prét pour la perfection ... Orgueil. — La peau de
ma téte se desséche. Pitié | Seigneur, j'ai peur. J'ai soif, si
soif | Ah | I'enfance, |'herbe, la pluie, le lac sur les pierres, le
clair de lune quand le clocher sonnait douze ... le diable est au
clocher, & cette heure. Marie | Sainte-Vierge !... — Horreur de
ma bétise.

La-bas, ne sont-ce pas des dmes honnétes, qui me veulent du
bien .. Venez .. J'ai un oreiller sur la bouche, elles ne
m'entendent pas, ce sont des fantdmes. Puis, jamais personne

ne pense a autrui. Qu'on n'approche pas. Je sens le roussi,
c'est certain.

Les hallucinations sont innombrables. C'est bien ce que j'ai
toujours eu : plus de foi en |'histoire, I'oubli des principes. Je
m'en tairai : poétes et visionnaires seraient jaloux. Je suis
mille fois le plus riche, soyons avare comme la mer.

Ah ¢a | I'horloge de la vie s'est arrétée tout a I'heure. Je
ne suis plus au monde. — La théologie est sérieuse, |'enfer est
certainement en bas — et le ciel en haut. — Extase,
cauchemar, sommeil dans un nid de flammes ...

Que de malices dans I'attention dans la campagne... Satan,
Ferdinand, court avec les graines sauvages... Jésus marche sur
les ronces purpurines, sans les courber.. Jésus marchait sur
les eaux irritées. La lanterne nous le montra debout, blanc et
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des tresses brunes, au flanc d'une vague d'émeraude ...

Je vais dévoiler tous les mystéres : mysteres religieux ou
naturels, mort, naissance, avenir, passé, cosmogonie, néant. Je
suis mdfitre en fantasmagories.

Ecoutez |...

J'ai tous les talents | — Il n'y a personne ici et il y a
quelqu'un : je ne voudrais pas répandre mon trésor. — Veut-on
des chants négres, des danses de houris ? Veut-on que je
disparaisse, que je plonge a la recherche de I'anneau ? Veut-
on ? Je ferai de |'or, des remedes.

Fiez-vous donc & moi, la foi soulage, guide, guérit. Tous,
venez, — méme les petits enfants, — que je vous console, qu'on
répande pour vous son coeur, — le cceur merveilleux | —
Pauvres hommes, travailleurs | je ne demande pas de prieres ;

avec votre confiance seulement, je serai heureux.

— Et pensons a moi. Ceci me fait peu regretter le monde.
J'ai de la chance de ne pas souffrir plus. Ma vie ne fut que
folies douces, c'est regrettable.

Bah ! faisons toutes les grimaces imaginables.

Décidément, nous sommes hors du monde. Plus aucun son.
Mon tact a disparu. Ah mon chdteau, ma Saxe, mon bois de
saules. Les soirs, les matins, les nuits, les jours... Suis-je las !

Je devrais avoir mon enfer pour la colére, mon enfer pour
I'orgueil, — et |'enfer de la caresse ; un concert d'enfers.

Je meurs de lassitude. C'est le tombeau, je m'en vais aux
vers, horreur de [|'horreur ! Satan, farceur, tu veux me
dissoudre, avec tes charmes. Je réclame. Je réclame ! un coup
de fourche, une goutte de feu.
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Ah | remonter a la vie | Jeter les yeux sur nos difformites.

Et ce poison, ce baiser mille fois maudit | Ma faiblesse, la
cruauté du monde | Mon Dieu, pitié, cachez-moi, je me fiens
trop mal | — Je suis caché et je ne le suis pas.

C'est le feu qui se reléve avec son damné.
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DELIRES

L'EPOUX INFERNAL

Ecoutons la confession d'un compagnon d'enfer:
« O divin Epoux, mon Seigneur, ne refusez pas la confession

oy o ot Bt g de la plus triste de vos servantes. Je suis perdue. Je suis
solile. Je suis impure. Quelle vie |

« Pardon, divin Seigneur, pardon ! Ah ! par'don | Que de
larmes | Et que de larmes encore plus tard, j'espere !

« Plus tard, je connditrai le divin Epoux | Je suis née soumise
a Lui. — L'autre peut me battre maintenant |

« A présent, je suis au fond du monde ! O mes amies !... non,
pas mes amies... Jamais délires ni tortures semblables... EsT ce
bete !

« Ah | Je souffre, je crie. Je souffre vraiment. Tout
pourtant m'est permis, chargée du mépris des plus
méprisables coeurs.

artyuiop



Megues, — L'Eglise

« Enfin, faisons cette confidence, quitte a la répéter vingt
autres fois, — aussi morne, aussi insignifiante !

« Je suis esclave de I'Epoux infernal, celui qui a perdu les
vierges folles. C'est bien ce démon-la. Ce n'est pas un spectre,
ce n'est pas un fantdme. Mais moi qui ai perdu la sagesse, qui
suis damnée et morte au monde, — on ne me tuera pas | —
Comment vous le décrire | Je ne sais méme plus parler. Je suis
en deuil, je pleure, j'ai peur. Un peu de fraicheur, Seigheur, si
vous voulez, si vous voulez bien !

« Je suis veuve.. — J'étais veuve.. mais oui, j'ai été bien
sérieuse jadis, et je ne suis pas née pour devenir squelette !..
— Lui était presque un enfant... Ses délicatesses mystérieuses
m'avaient séduite. J'ai oublié tout mon devoir humain pour le
suivre. Quelle vie | La vraie vie est absente. Nous ne sommes

pas au monde. Je vais ol il va, il le faut. Et souvent il
s'emporte contre moi, moi, la pauvre dme. Le Démon | — C'est
un Démon, vous savez, ce h'est pas un homme.

« Il dit : « Je n'aime pas les femmes. L'amour est a
réinventer, on le sait. Elles ne peuvent plus que vouloir une
position assurée. La position gagnée, cceur et beauté sont mis
de cdté : il ne reste que froid dédain, I'aliment du mariage,
aujourd'hui. Ou bien je vois des femmes, avec les signes du
bonheur, dont, moi, j'aurais pu faire de bonnes camarades,
dévorées tout d'abord par des brutes sensibles comme des
blchers... »

« Je |'écoute faisant de |'infamie une gloire, de la cruauté
un charme. « Je suis de race lointaine : mes péres étaient
Scandinaves : ils se percaient les cétes, buvaient leur sang.
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— Je me ferai des entailles partout le corps, je me tatouerai,
je veux devenir hideux comme un Mongol : fu verras, je
hurlerai dans les rues. Je veux devenir bien fou de rage. Ne
me montre jamais de bijoux, je ramperais et me fordrais sur le
tapis. Ma richesse, je la voudrais tachée de sang partout.
Jamais je ne travaillerai .. » Plusieurs nuits, son démon me
saisissant, nous nous roulions, je luttais avec lui | — Les nuits,
souvent, ivre, il se poste dans des rues ou dans des maisons,
pour m'épouvanter mortellement. — « On me coupera vraiment
le cou ; ce sera dégolitant. » Oh ! ces jours ot il veut marcher
avec |'air du crime |

« Parfois il parle, en une fagon de patois attendri, de la
mort qui fait repentir, des malheureux qui existent
certainement, des travaux pénibles, des départs qui déchirent

les ceeurs. Dans les bouges ol hous nous enivrions, il pleurait
en considérant ceux qui nous entouraient, bétail de la misere.
Il relevait les ivrognes dans les rues noires. Il avait la pitié
d'une mére méchante pour les petits enfants. — Il s'en allait
avec des gentillesses de petite fille au catéchisme. — I
feignait d'étre éclairé sur tout, commerce, art, médecine.
— Je le suivais, il le faut !

« Je voyais tout le décor dont, en esprit, il s'entourait
vétements, draps, meubles : je lui prétais des armes, une autre
figure. Je voyais tout ce qui le touchait, comme il aurait voulu
le créer pour lui. Quand il me semblait avoir I'esprit inerte, je
le suivais, moi, dans des actions étranges et compliquées, loin,
bonnes ou mauvaises : J'étais siire de ne jamais entrer dans
son monde. A c6té de son cher corps endormi, que d'heures



des nuits j'ai veillé, cherchant pourquoi il voulait fant s'évader
de la réalité. Jamais homme n'eut pareil voeu. Je reconnaissais,
— sans craindre pour lui, — qu'il pouvait &tre un sérieux
danger dans la société. —Il a peut-€tre des secrefs pour
changer la vie ? Non, il ne fait qu'en chercher, me répliquais-
je. Enfin sa charité est ensorcelée, et j'en suis la prisonniere.
Aucune autre dme n'aurait assez de force, — force de
désespoir | — pour la supporter, — pour &tre protégée et
aimée par lui. D'ailleurs, je ne me le figurais pas avec une autre
dme : on voit son Ange, jamais |'Ange d'un autre, — Je crois.
J'étais dans son dme comme dans un palais qu‘on a vidé pour
ne pas voir une personne si peu hoble que vous : voila tout.
Hélas | je dépendais bien de lui. Mais que voulait-il avec mon
existence terne et lache ? Il ne me rendait pas meilleure, s'il

ne me faisait pas mourir | Tristement dépitée, je lui dit
quelquefois : « Je te comprends. » Il haussait les épaules.

« Ainsi, mon chagrin se renouvelant sans cesse, et me
trouvant plus égarée a mes yeux, — comme a tous les yeux qui
418~ auraient voulu me fixer, si je n'eusse été condamnée pour

g PR gl (9 Y | jamais & I'oubli de tous ! — j'avais de plus en plus faim de sa

) [b‘.f_ i,; 41 - bonté. Avec ses baisers et ses éfreintes amies, c'était un ciel,
SRR .‘“113_;5.];, oy un sombre ciel, ol j'entrais, et ot j'aurais voulu &tre laissée,
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pauvre, sourde, muette, aveugle. Déja j'en prenais |"habitude.
Je nous voyais comme deux bons enfants, libres de se
promener dans le Paradis de tristesse. Nous nous accordions.
Bien émus, nous fravaillions ensemble. Mais, aprés une
pénétrante caresse, il disait : « Comme ¢a fe parditra dréle,
quand je n'y serai plus, ce par quoi fu as passé. Quand tu
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n'auras plus mes bras sous ton cou, ni mon cceur pour t'y
reposer, ni cette bouche sur tes yeux. Parce qu'il faudra que
je m'en aille, trés loin, un jour. Puis il faut que j'en aide
d'autres : c'est mon devoir. Quoique ce ne soit guere
rago(itant..., chére dme.. Tout de suite je me pressentais, lui
parti, en proie au vertige, précipitée dans |'ombre la plus
affreuse : la mort. Je lui faisais promettre qu'il ne me
lacherait pas. Il I'a faite vingt fois, cette promesse d'amant.
C'était aussi frivole que moi lui disant : « Je te comprends. »

« Ah ! je n'ai jamais été jalouse de lui. Il ne me quittera pas,
je crois. Que devenir ? Il n'a pas une connaissance, il ne
travaillera jamais. Il veut vivre somnambule. Seules, sa bonté
et sa charité lui donneraient-elles droit dans le monde réel ?
Par instants, j'oublie la pitié ot je suis tombée : lui me rendra

forte, nous voyagerons, hous chasserons dans les déserts, nous
dormirons sur les pavés des villes inconnues, sans soins, sans
peines. Ou je me réveillerai, et les lois et les meeurs auront
changé, — grdce a son pouvoir magique, — le monde, en restant
; M T le méme, me laissera d mes désirs, joies, nonchalances. Oh | la
E § & P T | PR e 3PS vie d'aventures qui existe dans les livres des enfants, pour me
. X g - B W) __ récompenser, j'ai tant souffert, me la donneras-tu ? Il ne
_l;..:.'u\, L i S i G 404 peut pas. J'ignore son idéal. Il m'a dit avoir des regrets, des
o .lﬁi‘u T Y Nl 2 T "HE I espoirs cela ne doit pas me regarder. Parle-t-il a Dieu ? Peut-
L Lo PR S Ao e S Y S PN NS &tre devrais-je m'adresser & Dieu. Je suis au plus profond de
I'abime, et je ne sais plus prier.

« S'il m'expliquait ses tristesses, les comprendrais-je plus
que ses railleries ? Il m'attaque, il passe des heures G me faire
honte de tout ce qui m'a pu toucher au monde, et s'indigne si
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je pleure.

« — Tu vois cet élégant jeune homme, entrant dans la belle
et calme maison : il s'appelle Duval, Dufour, Armand, Maurice,
que sais-je ? Une femme s'est dévouée a aimer ce méchant
idiot : elle est morte, c'est certes une sainte au ciel, a
présent. Tu me feras mourir comme il a fait mourir cette
femme. C'est notre sort, a nous, ceeurs charitables... » Hélas !
il avait des jours ot tous les hommes agissant lui paraissaient
les jouets de délires grotesques : il riait affreusement,
longtemps. — Puis, il reprenait ses maniéres de jeune mere, de
sceur aimée. S'il était moins sauvage, nous serions sauvés !
Mais sa douceur aussi est mortelle. Je lui suis soumise. — Ah |
je suis folle |

« Un jour peut-Etre il disparditra merveilleusement ; mais il

faut que je sache, s'il doit remonter a un ciel, que je voie un
peu |'assomption de mon petit ami ! »
Dréle de ménage !
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NEUFMANT

Rl e DELIRES

IT

A moi. L'histoire d'une de mes folies.

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les
paysages possibles, et trouvais dérisoires les célébrités de la
peinture et de la poésie moderne.

- R
ey L A

J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors,
toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires : la
littérature démodée, latin d'église, livres érotiques sans
orthographe, romans de nos dieules, contes de fées, pefits
livres de |'enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naifs.

Je révais croisades, voyages de découvertes dont on n'a pas
de relations, républiques sans histoires, guerres de religion
étouffées, révolutions de maeurs, déplacements de races et de
continents : je croyais a tous les enchantements.

J'inventai la couleur des voyelles | — A noir, E blanc, T
rouge, O bleu, U vert. — Je réglai la forme et le mouvement de
chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, je me
flattai d'inventer un verbe poétique accessible, un jour ou
I'autre, a tous les sens. Je réservais la traduction.

NEUEMANIL (Asdenses). - Quartier de la Rue e 1a Pike




Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits,
je notais I'inexprimable. Je fixais des vertiges.

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Que buvais-je, & genoux dans cette bruyere
Entourée de tendres bois de noisetiers,

Dans un brouillard d'aprées-midi tiede et vert ?

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,

— Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert | —
Boire a ces gourdes jaunes, loin de ma case

Chérie ? Quelque liqueur d'or qui fait suer.

Je faisais une louche enseigne d'auberge.

— Un orage vint chasser le ciel. Au soir

L'eau des bois se perdait sur les sables vierges,
Le vent de Dieu jetait des glagons aux mares :

Pleurant, je voyais de |'or — et ne pus boire. —

A quatre heures du matin, I'été,
Le sommeil d'amour dure encore.
Sous les bocages s'évapore
L'odeur du soir fété.
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La-bas, dans leur vaste chantier

Au soleil des Hespérides,

Déja s'agitent — en bras de chemise —
Les Charpentiers.

Dans leurs Déserts de mousse, tranquilles,
Ils préparent les lambris précieux

Ou la ville

Peindra de faux cieux.

O, pour ces Ouvriers charmants
Sujets d'un roi de Babylone,

: s Vénus! quitte un instant les Amants
t;‘tl'\'ﬂ LELes WASIGNY . La I;t.l:an\‘A ’ . o Dont |'Gme est en couronne.

- Ciend Poadviey; G, INHL Fliver

O Reine des Bergers,

Porte aux travailleurs |'eau-de-vie,
Que leurs forces soient en paix

En attendant le bain dans la mer a midi.

La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie
du verbe.

Je m'habituai & I'hallucination simple : je voyais tres-
franchement une mosquée a la place d'une usine, une école de
tambours faite par des anges, des caléches sur les routes du
ciel, un salon au fond d'un lac ; les monstres, les mystéres ; un
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titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi.

Puis j'expliquai mes sophismes magiques avec | hallucination
des mots |

Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit.
J'étais oisif, en proie & une lourde fiévre : j'enviais la félicité
des bétes, — les chenilles qui représentent |'innocence des
limbes, les taupes, le sommeil de la virginité !

Mon caractére s'aigrissait. Je disais adieu au monde dans
d'espéces de romances :

Vallde de la Meuse

UZON o« Nue Petit-Gobron

CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR

Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

J'ai tant fait patience
Qu'd jamais j'oublie.
Craintes et souffrances

Aux cieux sont parties.
Et la soif malsaine
obscurcit mes veines.

.......




Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

Telle la prairie

A |'oubli livrée,
Grandie, et fleurie
D'encens et d'ivraie,
Au bourdon farouche
Des sales mouches

Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

Edis. anviigue LR T, -_MN.' lugerd

J'aimai le désert, les vergers brilés, les boutiques fanées,
les boissons tiédies. Je me trdinais dans les ruelles puantes eft,
les yeux fermés, je m'offrais au soleil, dieu de feu.

« Général, s'il reste un vieux canon sur tes remparts en
ruines, bombarde-nous avec des blocs de terre séche. Aux
glaces des magasins splendides ! dans les salons ! Fais manger
sa poussiere a la ville. Oxyde les gargouilles. Emplis les
boudoirs de poudre de rubis brilante... »

Oh | le moucheron enivré a la pissotiere de |'auberge,
amoureux de la bourrache, et que dissout un rayon !

OMONT — La Vallée



R

RAUCOURT - Grande-Rue en

allant wers la Besace

FAIM.

Si j'ai du golit, ce n'est guere
Que pour la terre et les pierres.
Je déjeune toujours d'air,
De roc, de charbons, de fer.

Mes faims, tournez. Paissez, faims,
Le pré des sons.
Attirez le gai venin
Des liserons.

Manger les cailloux qu‘on brise,
Les vieilles pierres d'églises :

Les galets des vieux déluges,
Pains semés dans les vallées grises.

Le loup criait sous les feuilles
En crachant les belles plumes
De son repas de volailles :
Comme lui je me consume.

Les salades, les fruits
N'attendent que la cueillette ;
Mais |'araignée de la haie
Ne mange que des violettes.



Que je dorme ! que je bouille
Aux autels de Salomon.

Le bouillon court sur la rouille,
Et se méle au Cédron.

Enfin, 6 bonheur, 8 raison, j'écartai du ciel I'azur, qui est du
noir, et je vécus, étincelle d'or de la lumiere nature. De joie,
je prenais une expression bouffonne et égarée au possible :

Elle est retrouvée |
Quoi ? |'éternité.
C'est la mer mélée
Au soleil.

Mon dame éternelle,
Observe ton veeu
Malgré la nuit seule
Et le jour en feu.

Donc tu te dégages
Des humains suffrages,
Des communs élans !
Tu voles selon...

— Jamais |'espérance.
Pas d'orietur.
Science et patience,
Le supplice est sir.

-G A u{o'w, S, Oharbeviile
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Plus de lendemain,
Braises de satin,
Votre ardeur
Est le devoir.

Elle est r'e‘rrguvée !
— Quoi ? — |'Eternité.
C'est la mer mélée
Au soleil.
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AUETIUEE. (Aulusiing =LA FAG0N e I RAPRNT S Je devins un opéra fabuleux : je vis que fous les étres ont

une fatalité de bonheur : I'action n'est pas la vie, mais une
facon de gdcher quelque force, un énervement. La morale est
la faiblesse de la cervelle.

A chaque étre, plusieurs autres vies me semblaient dues. Ce
monsieur ne sait ce qu'il fait : il est un ange. Cette famille est
une nichée de chiens. Devant plusieurs hommes, je causai tout
haut avec un moment d'une de leurs autres vies. — Ainsi, j'ai
aimé un porc.

Aucun des sophismes de la folie — la folie qu'on enferme, —
n'a été oublié par moi : je pourrais les redire tous, je tiens le
systeme.

Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans
des sommeils de plusieurs jours, ef, levé, je continuais les
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e R Ee e . G réves les plus tristes. J'étais mir pour le trépas, et par une
route de dangers ma faiblesse me menait aux confins du
monde et de la Cimmérie, patrie de |'ombre et des tourbillons.

Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur
mon cerveau. Sur la mer, que j'aimais comme si elle et dii me
laver d'une souillure, je voyais se lever la croix consolatrice.
J'avais été damné par |'arc-en-ciel. Le Bonheur était ma
fatalité, mon remords, mon ver : ma vie serait foujours trop
immense pour &tre dévouée & la force et a la beauté.

Le bonheur ! Sa dent, douce & la mort, m'avertissait au
chant du coq, — ad matutinum, au Christus venit, — dans les

plus sombres villes.

RETHEL (Arderaqs) — Ecole Primaire o Salle des Reunions Ancieane Chapelle des Friren

i p- O saisons, 6 chateaux !
"»j“ % Quelle dme est sans défauts ?

'
:,g_{." o %~

J'ai fait la magique étude
Du bonheur, qu'aucun n'élude.

Salut a lui, chaque fois
Que chante le coq gaulois.
Ah| je n'aurai plus d'envie :
Il s'est chargé de ma vie.

Ce charme a pris dme et corps
Et dispersé les efforts.

A Wilmel, photodhin,, Rethed

.......



- Une saison en enf
. e O saisons, 6 chdteaux !

L'heure de sa fuite, hélas !
Sera |'heure du trépas.
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O saisons, 0 chateaux !
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L'IMPOSSIBLE

Ah | cette vie de mon enfance, la grande route par tous les
temps, sobre surnaturellement, plus désintéressé que le
meilleur des mendiants, fier de n'avoir ni pays, ni amis, quelle
sottise c'était. — Et je m'en apergois seulement !

— J'ai eu raison de mépriser ces bonshommes qui ne
perdraient pas |'occasion d'une caresse, parasites de la
propreté et de la santé de nos femmes, aujourd'hui qu'elles
sont si peu d'accord avec hous.

J'ai eu raison dans tous mes dédains : puisque je m'évade !

Je m'évade !

Je m'explique.

Hier encore, je soupirais : « Ciel | sommes-nous assez de
damnés ici-bas | Moi j'ai tant de temps déja dans leur troupe !
Je les connais tous. Nous hous reconnaissons toujours : nous
nous dégolitons. La charité nous est inconnue. Mais nous
sommes polis ; nos relations avec le monde sont fres-
convenables. » Est-ce étonnant ? Le monde! les marchands, les
ndifs | — Nous ne sommes pas déshonorés. — Mais les élus,
comment nous recevraient-ils ? Or il y a des gens hargneux et
joyeux, de faux élus, puisqu'il nous faut de I'audace ou de
I'humilité pour les aborder. Ce sont les seuls élus. Ce ne sont
pas des bénisseurs !

M'étant retrouvé deux sous de raison — ¢a passe vite | — je



vois que mes malaises viennent de ne m'étre pas figuré assez
6t que nous sommes & |'Occident. Les marais occidentaux !
Non que je croie la lumiére altérée, la forme exténuée, le
mouvement égaré... Bon ! voici que mon esprit veut absolument
se charger de tous les développements cruels qu'a subis
|'esprit depuis la fin de I'Orient... Il en veut, mon esprit !

.. Mes deux sous de raison sont finis | — L'esprit est
autorité, il veut que je sois en Occident. Il faudrait le faire
taire pour conclure comme je voulais.

J'envoyais au diable les palmes des martyrs, les rayons de
I'art, |'orgueil des inventeurs, |'ardeur des pillards : je
retournais & |'Orient et d la sagesse premiere et éternelle.
— Il pardit que c'est un réve de paresse grossiere !

Pourtant, je ne songeais guére au plaisir d'échapper aux

souffrances modernes. Je n'avais pas en vue la sagesse
batarde du Coran. — Mais n'y a-t-il pas un supplice réel en ce
que, depuis cette déclaration de la science, le christianisme,
I'homme se joue, se prouve les évidences, se gonfle du plaisir
de répéter des preuves, et ne vit que comme cela | Torture
subtile, niaise ; source de mes divagations spirituelles. La
nature pourrait s'ennuyer, peut-&tre | M. Prudhomme est né
avec le Christ.

N'est-ce pas parce que hous cultivons la brume ! Nous
mangeons la fiévre avec nos légumes aqueux. Et I'ivrognerie !
et le tabac | et I'ignorance ! et les dévouements | — Tout cela
est-il assez loin de la pensée de la sagesse de |'Orient, la
patrie primitive ? Pourquoi un monde moderne, si de pareils
poisons s'inventent !
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Les gens d'Eglise diront : C'est compris. Mais vous voulez
parler de I'Eden. Rien pour vous dans I'histoire des peuples
orientaux. — C'est vrai ; c'est a I'Eden que je songeais !
Qu'est-ce que c'est pour mon réve, cette pureté des races
antiques |

Les philosophes : le monde n'a pas d'dge. L'humanité se
déplace, simplement. Vous &tes en Occident, mais libre
d'habiter dans votre Orient, quelque ancien qu'il vous le faille,
— et d'y habiter bien. Ne soyez pas un vaincu. Philosophes,
vous étes de votre Occident.

Mon esprit, prends garde. Pas de partis de salut violents.
Exerce-toi | — Ah | la science ne vas pas assez vite pour nous !

— Mais je m'apergois que mon esprit dort.

S'il était bien éveillé toujours a partir de ce moment, nous

serions bientdt & la vérité, qui, peut-€tre nous entoure avec

ses anges pleurant |.. — S'il avait été éveillé jusqu'a ce
moment-ci, c'est que je n'aurais pas cédé aux instincts
déléteres, a une époque immémoriale ... — S'il avait foujours

été bien éveillé, je voguerais en pleine sagesse ..

O pureté | pureté |

C'est cette minute d'éveil qui m'a donné la vision de la
pureté | — Par |'esprit on va a Dieu!

Déchirante infortune !



} L'ECLAIR

Le travail humain ! c'est I'explosion qui éclaire mon abime de
temps en temps.

« Rien n'est vanité ; & la science, et en avant | » crie
I'Ecclésiaste moderne, ¢'est-a-dire Tout le monde. Et pourtant
les cadavres des méchants et des fainéants fombent sur le
ceeur des autres.. Ah | vite, vite un peu ; la-bas, par dela la
nuit, ces récompenses futures, éternelles.. les échappons-
nous ?...

— Qu'y puis-je ? Je connais le travail ; et la science est

SECHEVAL rArdennes) = La Plige

trop lente. Que la priére galope et que la lumiére gronde... je le
vois bien. C'est trop simple, et il fait trop chaud : on se
passera de moi. J'ai mon devoir, j'en serai fier a la fagon de
plusieurs, en le mettant de c6té.

Ma vie est usée. Allons! feignons, fainéantons, 6 pitié | Et
hous existerons en nous amusant, en révant amours monstres
et univers fantastiques, en nous plaignant et en querellant les
apparences du monde, saltimbanque, mendiant, artiste, bandit,
— prétre | Sur mon lit d'hdpital, I'odeur de I'encens m'est
revenue si puissante ; gardien des aromafes sacrés,
confesseur, martyr...




Je reconnais la ma sale éducation d'enfance. Puis quoi !...
Aller mes vingt ans, si les autres vont vingt ans...

Non ! non | a présent je me révolte contre la mort | Le
travail pard®t trop léger & mon orgueil : ma trahison au monde
serait un supplice trop court. Au dernier moment,
j'attaquerais a droite, a gauche...

Alors, — oh | — chére pauvre dme, |'éternité serait-elle pas

perdue pour nous !
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MATIN

N'eus-je pas une fois une jeunesse aimable, héroique,
fabuleuse, & écrire sur des feuilles d'or, — frop de chance !
Par quel crime, par quelle erreur, ai-je mérité ma faiblesse
actuelle ? Vous qui prétendez que des bétes poussent des
sanglots de chagrin, que des malades désesperent, que des
morts révent mal, tdchez de raconter ma chute et mon
sommeil. Moi, je ne puis pas plus m'expliquer que le mendiant
avec ses continuels Pater et Ave Maria. Je ne sais plus parler !

Pourtant, aujourd'hui, je crois avoir fini la relation de mon
enfer. C'était bien I'enfer ; I'ancien, celui dont le fils de
I"homme ouvrit les portes.

Du méme désert, a la méme nuit, foujours mes yeux las se
réveillent & |'étoile d'argent, toujours, sans que s'émeuvent
les Rois de la vie, les trois mages, le coeur, |'dme, |'esprit.
Quand irons-nous, par de-la les gréves et les monts, saluer la
nhaissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des
tyrans et des démons, la fin de la superstition, adorer — les
premiers | — Noél sur la terre !

Le chant des cieux, la marche des peuples ! Esclaves, ne
maudissons pas la vie.



L'automne déja ! — Mais pourquoi regretter un éternel
soleil, si nous sommes engagés a la découverte de la clarté
divine, — loin des gens qui meurent sur les saisons.

L'automne. Notre barque élevée dans les brumes immobiles
tourne vers le port de la misére, la cité énorme au ciel faché
de feu et de boue. Ah ! les haillons pourris, le pain trempé de
pluie, I'ivresse, les milles amours qui m'ont crucifié ! Elle ne
finira donc point cette goule reine de millions d'dmes et de

corps morts et qui seront jugés | Je me revois la peau rongée
par la boue et la peste, des vers plein les cheveux et les
aisselles et encore de plus gros vers dans le cceur, étendu
parmi les inconnus sans dge, sans sentiment.. J ‘aurais pu y
mourir... L'affreuse évocation | J'exécre la misére.

Et je redoute |'hiver parce que c'est la saison du comfort !

— Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes
de blanches nations en joie. Un grand vaisseau d'or, au-dessus
de moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du
matin. J'ai créé toutes les fétes, tous les triomphes, fous les
drames. J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de
nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles langues. J'ai
cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien | je dois
enterrer mon imagination et mes souvenirs | Une belle gloire
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g L6 Meumis: =] 7. # d'artiste et de conteur emportée !

-t Moi | moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute
morale, je suis rendu au sol, avec un devoir & chercher, et la
réalité rugueuse a étreindre ! Paysan !

Suis-je trompé ? la charité serait-elle sceur de la mort, pour
moi ?

Enfin, je demanderai pardon pour m'éfre nourri de
mensonge. Et allons.

Mais pas une main amie ! et ou puiser le secours ?
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- Oui, |'heure nouvelle est au moins trés sévere.
Pageiene Mile Mia Hardy Car je puis dire que la victoire m'est acquise : les

e Ev e
grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs
empestés se modérent. Tous les souvenirs immondes
s'effacent. Mes derniers regrets détalent, — des jalousies
pour les mendiants, les brigands, les amis de la mort, les
arriérés de toutes sortes. — Damnés, si je me vengeais !

Il faut étre absolument moderne.

Point de cantiques : tenir le pas gagné. Dure nuit | le sang
séché fume sur ma face, et je n'ai rien derriére moi, que cet
horrible arbrisseau ... Le combat spirituel est aussi brutal que
la bataille d'hommes ; mais la vision de la justice est le plaisir
de Dieu seul.

Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx de
vigueur et de tendresse réelle. Et a |'aurore, armés d'une
ardente patience, nous entrerons aux splendides villes.

Editiesr Lamolr - Fouru Ssist-Rény
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VRIGNE-AUX-BOIS (Ardennes) — Avenve de la Gore

Que parlais-je de main amie | Un bel avantage, c'est que je
puis rire des vieilles amours mensongeres, et frapper de honte
ces couples menteurs, — j'ai vu |'enfer des femmes la-bas ; —
et il me sera loisible de posséder la vérité dans une dme et un
corps.

Avril-ao(t, 1873
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a propos

La transcription d “une saison en enfer” d'Arthur Rimbaud,
la mise en page la collecte et le coloriage des cartes
postales, ont été accomplis par votre impécunieux copiste
rééditant les ouvrages lui manquant : Dominique Petit jean.

Cahier édité aux dépens d'un amateur,
en vue d'un usage strictement personnel et non-marchand,
a la date du jeudi 10 décembre 2009

» Pour me contacter
» Pour une visite de mon site internet

» Pour votre propre don actant votre satisfaction et vos
encouragements

VVASIGNY (Ardenscs) — La Rue Basse
A. Wilsset, phet.-4dit., Rothel
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