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« Les » lectures de Khayyam en France

Sarah Mirdamadi

Les célebres Robaiyat de Khayyam ont fait 'objet
d’un tres grand nombre de traductions en différentes
langues occidentales. Si la premieére et la plus fameuse
fut la traduction anglaise de Fitzgerald, a partir de la
seconde moitié du XIXe siecle, plusieurs traductions
francaises des Quatrains ne tardérent pas a étre
publiées. Les fameux poeémes susciterent de
nombreux débats concernant la personnalité de leur
auteur : Khayyam était-il un hédoniste ou méme un
ivrogne aux penchants nihilistes avide de profiter des
jouissances de I'instant présent ? Ou était-il plutot un
grand mystique ayant exprimé les mysteres de
I'existence au travers d’un langage tres chargé
symboliquement, mais n’en révélant pas moins une
intense profondeur spirituelle ? Entre ces deux
visions du personnage, des dizaines d’autres
« Khayyam » ont été évoqués et parfois argumentés
au cours d’apres échanges par articles interposés. Si
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I’ensemble de ces controverses ne nous apporte peut
étre pas beaucoup d’éclairage sur qui fut réellement
Khayyam, elle a néanmoins l'intérét de nous révéler
certains aspects de la mentalité et de la vision du
monde de plusieurs grands écrivains du XIXe et du
XXe siecles.

Le début d’'une controverse

La premiere traduction anglaise des Robaiyat de
Khayyam, réalisée en 1859 par Fitzgerald, passa au
départ presque inapercue. Ce dernier y présentait
Khayyam comme un penseur et philosophe profond,
mais n’en étant pas moins habité par de profondes
souffrances métaphysiques qu’il ne pouvait consoler
qu’en se réfugiant dans des plaisirs terrestres comme
les femmes ou le vin. Selon Fitzgeral, loin d’étre
métaphorique, le langage de Khayyam décrit donc ses
souffrances et ses quelques refuges dans ce monde.
Une premiere traduction francaise réalisée par
Nicolas — de bien moins bonne qualité que celle de
Fitzgerald — fut publiée quelques années apres en
1867. Nicolas avait été consul plusieurs années dans
la ville iranienne de Rasht et y avait appris le persan.
Il avait également fréquenté plusieurs dervishes qui
I’avaient orienté vers une interprétation gnostique des
quatrains : loin de faire référence au vulgaire jus de



raisin, le vin ou les femmes évoqués par Khayyam ne
pouvaient étre compris que dans le cadre d’un riche
symbolisme exprimant la quéte mystique d’un
Khayyam en constante recherche d’élévation et de
spiritualité. Va ici commencer une controverse entre
les deux traducteurs et qui oppose une lecture
littéralise et « terrestre » des quatrains a une lecture
plus symbolique et spirituelle. Fitzgerald ne tarde
donc pas a répondre a Nicolas que son interprétation
du personnage est fausse : le vin ne fait aucunement
référence a la divinité, et le pauvre Monsieur Nicolas
n’est que la victime de « 'endoctrinement des soufis »
qu’il a fréquentés en Iran.1 De nombreux intellectuels
suivirent avec passion le débat, dont la presse se fit
également 1’écho. La controverse favorisa néanmoins
une premiere réédition de la traduction de Fitzgerald
et aida grandement a sa diffusion. La controverse
entre Fitzgerald et Nicolas fut a l'origine de
I’émergence de deux visions totalement différentes de
Khayyam en Angleterre et en France : Khayyam
demeura un hédoniste fataliste chez les Anglais,
tandis que la conception d’'un Khayyam aux

1 Fitzgerald, Edward, Works, p. 13. Op cit : Hadidi, Javad, De
Sa’di a Aragon, l'accueil fait en France a la littérature persane
(1600-1982), Al-Hoda, Téhéran, 1999.



aspirations mystiques ou du moins plus ambigiies
s’enracina dans I’'Hexagone.

La projection de désirs et espérances multiples

Apres la controverse entre Fitzgerald et Nicolas,
Renan fut I'un des premiers a reprendre la plume sur
le sujet : prenant davantage position pour la lecture
littéraliste de Fitzgerald, il défendit la vision dun
Khayyam dépravé et dissimulateur : « Mystique en
apparence, débauché en réalité, hypocrite
consommeé, il mélait le blaspheme a '’hymne, le rire a
l'incrédulité. »2 Renan étudia également la
personnalité de Khayyam a travers la notion de
« race » tres en vogue a I’époque, pour faire de ce
dernier 'archétype d’'une endurance et d'un art de la
dissimulation (taqiyya) qu’il qualifia de propre aux
Aryens. Selon lui, c’est cette disposition qui a permis
au cours de l'histoire aux Iraniens de conserver leur
riche culture face a de nombreux envahisseurs.
L’hypocrisie n’est donc pas ici blamable, elle est au
contraire le reflet d'une intelligence et d'une force de
caractere.

2 Journal Asiatique, juillet-aoit 1868, pp. 56-57. Op cit :
Hadidi, Javad, De Sa’di a Aragon, I'accueil fait en France a la
littérature persane (1600-1982), Al-Hoda, Téhéran, 1999.



Force est de constater que la plupart du temps,
Khayyam semble étre un personnage ou chacun
projette ses propres espérances et craintes, et ou se
reflete les a priori ou les besoins de chaque auteur.
Ainsi, Fitzgerald était lui-méme un poete semble-t-il
quelque peu désabusé et n’ayant pas réussi a trouver
un sens réel a son existence. Il fait donc de Khayyam
son compagnon imaginaire, qui 'aide a sortir de son
impasse en lui suggérant de jouir de I'instant présent
et non de se noyer dans des tourments
métaphysiques. La tendance mystique de Nicolas
projetait au contraire sur le poete toutes ses
aspirations a trouver un sens au monde au-dela du
silence de la matiere.

Théophile Gautier s’est également intéressé a
plusieurs auteurs persans dont Khayyam, qu’il
découvrit de facon fortuite non pas chez un libraire,
mais lors d'une promenade en canot sur la Seine en
compagnie de sa fille Judith : ils y firent alors la
rencontre d'un prénommé Mohsen Khan, en train de
déclamer a voix haute un quatrain de Khayyam, et qui
s’averera étre un diplomate iranien en mission a Paris
a I'époque. Des liens d’amitiés se tisserent entre le
diplomate et Judith, qui permirent a cette derniere
d’apprendre de nombreux quatrains qu’elle récitait



ensuite a son pere.3 Mohsen Khan proposa ensuite a
Judith de se marier avec lui et de le suivre en Perse, ce
dont son pere la dissuada. Cette rencontre permit
ainsi a Théophile Gautier d’avoir un contact « vivant »
avec les quatrains de Khayyam, qui l’amena
également a se poser la question de la personnalité de
leur auteur : un libertin, tel que semble I'entendre
Mohsen Khan, ou un mystique, comme I'affirme
Nicolas ? Dans un article publié dans le Moniteur
Universel, Gautier va livrer sa propre vision du
personnage : ni mystique ni débauché, Gautier fait de
lui une sorte de poéte qui appréciait fort le vin de
Neyshabour sans étre non plus insensible aux plaisirs
immatériels. Loin d’étre contradictoire, le vin joue au
contraire le role de « pont » entre ces deux
aspirations, l'ivresse matérielle permettant soi
d’atteindre une certaine extase mystique, soi d’oublier
le tourment des angoisses de ce monde. Gautier
adopte donc une position médiane : « Khayyam
cherchait dans le vin cette ivresse extatique qui
sépare les choses de la terre et enleve l'ame au
sentiment de la réalité... Certes, de toutes les
manieres d'anéantir le corps pour exalter Uesprit, le
vin est encore la plus douce, la plus naturelle, et,

3 Judith Gautier évoque cette rencontre dans son ouvrage
intitulé Le second rang du collier.



pour ainsi dire, la plus raisonnable. »4 Plus loin,
Gautier penche néanmoins davantage pour un
Khayyam fataliste, qui cherche a noyer sa détresse
nihiliste dans la douceur du vin : « Quel profond
sentiment du néant des hommes et des choses, et
comme Horace, avec son carpe diem de bourgeois
antique et son épicurisme goguenard est loin de cette
annihilation mystique qui recherche dans livresse
loubli de tout et l'anéantissement de sa personnalité !
Keéyam ne s’exagere pas son importance, et jamais le
peu quest Thomme dans linfini de lespace et du
temps n’a été exprimé d’une facon plus
vivre. »5 Lorsqu’il rencontra Khayyam, Gautier avait
cependant rédigé la majorité de ses grandes ceuvres ;
I'influence de l'auteur des Robaiyatest donc peu
présente dans ses écrits. Cette figure de poete aux
élans tantot mystiques tantot nostalgiques fut reprise
par certaines figures littéraires francaises. Ce fut
notamment le cas du dramaturge Maurice Bouchor,
qui publia en 1892 une piece intitulée Le songe de
Khéyam et y repris dans ses grandes lignes
I'interprétation de Gautier. Quelques années plus

4 Gautier, Théophile, L’Orient, II, 82. Op cit : Hadidj,
Javad, De Sa’di a Aragon, 'accueil fait en France a la littérature
persane (1600-1982), Al-Hoda, Téhéran, 1999.

5 Ibid.



tard, Jean Lahor écrivit un ouvrage mettant en scene
Khayyam intitulé Illusion : le poete iranien se fait
I’écho des pensées de l'auteur concernant
l'omniprésence de la mort et son inquiétude face a la
fragilit¢ de l'existence. Il évoque également la
problématique de l’existence du mal : selon lui, les
Aryens ont cherché la réponse a cette question dans
plusieurs écoles de pensées : d’abord le panthéisme,
puis le pessimisme et le nihilisme. Ils glisserent vers
le stoicisme et fondérent finalement I’humanisme,
que Lahor décrit comme étant la religion par
excellence. Dans cette esquisse de I’évolution de la
pensée perse, il situe Khayyam dans la fin de la
premiere partie, comme recherchant un remede
ultime aux souffrances du monde dans la jouissance
et 'ivresse de chaque instant, pour échapper a l'idée
et a la fatalité de la mort. Dans son ouvrage parsemé
de vers, il reprend des images clés de l'ceuvre de
Khayyam en évoquant constamment de beaux corps
devenus terre, et de dialogues entre les morts et les
vivants qui seront bientot appelés a les rejoindre :

Cette poussiere, cette ordure

Ces os épars étaient jadis

La forme lumineuse et pure

D’une femme aux blancheurs de lys,
Jetant des rayons de tendresse [...]



Ce que vous étes, nous l'étions ;
Vous serez ce que nous sommes.
Voici les sages pres des fous ;

Plus de brunes ici, ni de blondes.
Vous qui passez, regardez-nous,
C’est le dénouement de ce monde.6

Khayyam fut également 1'objet d’attention d’André
Gide, qui avait lu avec attention la traduction de
Fitzgerald. Certains passages de son ouvrage Les
nourritures terrestres ne sont ainsi pas sans rappeler
certains themes des fameux quatrains. Comme les
autres, Gide construisit « son » Khayyam, dans lequel
ses idées pouvaient trouver I'écho qu’il recherchait.
Au début du XXe siecle, Khayyam était connu par la
majorité des écrivains et intellectuels francais. En
Angleterre, la traduction de Fitzgerald avait alors
conquis de nombreux foyers. Des la fin du XIXe
siecle, tout un ensemble de clubs réservés aux
admirateurs de Khayyam furent fondés dans
plusieurs pays d’Europe : il s’agissait pour certains de
simples groupes de lecture et de partage d'une
passion commune, tandis que pour d’autres, il
s’agissait d’appliquer dans sa vie quotidienne la

6 Lahor, Jean, Illusion, p. 27. Op cit : Hadidi, Javad, De Sa’di a
Aragon, laccueil fait en France a la littérature persane
(1600-1982), Al-Hoda, Téhéran, 1999.



pensée — ou plutét ce que 'on en comprenait —
d’Omar Khayyam. L'un des premiers du genre fut
fondé en 1892 en Angleterre : il mélait I'hédonisme a
la vénération de Khayyam et de Fitzgerald, mort pres
d’'une décennie plus tot. Sa traduction étant parue en
1859, il fut décidé que le nombre des membres du
club n’excederait pas 59 personnes. En 1900, un club
du méme genre fut fondé aux Etats-Unis. Il semble
cependant que la France ne conniit pas un tel
phénomene : Khayyam continuait de captiver plutot
I’attention d’écrivains et d’artistes isolés.
Parallelement a ces influences littéraires, de nouvelles
traductions et recherches dont certaines étaient
basées sur des sources persanes furent engagées. L'un
de ces nouveaux traducteurs de Khayyam fut Charles
Grolleau, qui publia une nouvelle traduction des
quatrains en 1902. Il fut bientot suivi de Fernand
Henry, qui proposa a son tour sa traduction des
poeémes de Khayyam.

La question de 'authenticité des quatrains

Parallelement a ces nouvelles traductions, une
controverse concernant l'originalité de la pensée de
Khayyam éclata aux Etats-Unis a la méme époque :
tout commenca lorsqu'un membre du club des
omaristes américains prénommé Amin al-Rayhani



traduisit le recueil d’'un poete syrien aveugle appelée
Abou al-Ala al-Ma’arri ayant vécu pres dun siecle
avant Khayyam, et dont les idées ressemblaient a s’y
méprendre a celles exprimées dans les Robaiyat. De
nombreuses discussions furent alors engagées sur
lauthenticité de la pensée de Khayyam : Al-Ma’arri
avait-il influencé ce dernier ? Au méme moment, une
autre controverse concernant l'authenticité de la
majorité des quatrains de Khayyam fut lancée par des
chercheurs comme l'iranologue Arthur Christensen,
qui affirma que seulement une douzaine de quatrains
pouvaient étre attribués avec certitude a Khayyam.
Face a ce double affront, un ouvrage de Georges
Salmon intitulé Un précurseur dOmar Khayyam ou
le poéte aveugle dans lequel il compare les ceuvres
des deux poetes et en conclut que tout séparait en
réalité ces deux auteurs : le contenu de leur ceuvre, la
distance géographique, et les dates. Toute influence
était donc impossible.

La « projection » des inquiétudes sociales ou
personnelles de différents écrivains francais n’en
continua pas moins par la suite : ainsi, en 1905, le
poete et essayiste anarchiste Laurent Tailhade
publia Omar Khayyam ou les poisons de
l'intelligence ou il louait les idées libertaires de
Khayyam tout en lui reprochant d’avoir abusé de ce



qu’il appelait les « poisons de l'intelligence », c’est-a-
dire le vin et tout ce qui altere la raison de I'individu —
choses dont I'auteur avait semble-t-il lui-méme abusé
dans sa jeunesse. Le monologue permet donc de
passer a une sorte de dialogue fictif mettant en scene
Khayyam comme le reflet de ses propres erreurs.

Durant la premiere décennie du XXe siecle,
d’autres poetes tels que Jean-Marc Bernard ou
Georges Salmon s’inspirérent également de Khayyam
dans leurs ceuvres.

Apres la Premiere Guerre mondiale, le mouvement
conjoint de traductions et d’influences se poursuivit.
En 1920, Claude Anet, journaliste qui avait passé
plusieurs années en Iran, publia une traduction
des Robaiyat et fut suivi par une nouvelle traduction
de Franz Toussaint agrémentée de nombreuses
gravures. Pour la premiere fois, ce travail était le fruit
d’une collaboration d'un Francais avec un Iranien, Ali
Nowrouz. Cet ouvrage illustré connut un grand succes
et contribua a une diffusion encore plus importante
de I'ceuvre de Khayyam.

Durant cette période, la question de I'authenticité
des quatrains fut de nouveau discutée et reprise par le
méme Arthur Christensen, qui revit ses criteres et



affirma que pres de 125 quatrains pouvaient étre
attribués avec certitude a Omar Khayyam. La
controverse resta cependant ouverte jusqu’a la
découverte d'un manuscrit datant de 1259 par Arthur
Arberry en Angleterre qui contenait 172 quatrains, qui
n’étaient selon l'auteur du manuscrit qu'une
« sélection ». D’autres découvertes de manuscrits a
Téhéran et aux Etats-Unis suivirent et permirent
d’invalider les theses selon lesquelles les quatrains
originaux de Khayyam ne se limiteraient qu’a une
dizaine.

L’influence sur les écrivains resta constante,
notamment chez des écrivains comme Marguerite
Yourcenar. En 1943, I’écrivain Alexandre Arnoux
publia une ceuvre ou linfluence de Khayyam est
omniprésente intitulée CVII quatrains. Cette ceuvre
était parsemée de vers ou étaient abordés les grands
themes khayyamiens de la mort, de la place de
I’'homme dans l'univers, et de la fragilité de
Iexistence. Il faisait ainsi de Khayyam une sorte de
philosophe naturaliste, loin du mystique présenté un
siecle plus tot pas Nicolas. Quelques années apres, le
poete belge Jean Kobs publia les Roses de la nuit,
dont les poemes reprenaient également les mémes
grandes thématiques des quatrains, et faisaient
dialoguer morts et vivants. D’autres traductions



furent réalisées, dont celles de Maurice Chapelain en
1969, qui reste considérée comme l'une des plus
belles. Suivirent ensuite les traductions plus récentes,
telles que celles de Gilbert Lazard ou encore de
Vincent-Mansour Monteil.

Depuis la seconde moitié du XIXe siecle, les
Robaiyat de Khayyam ont donc fait l'objet de
I’attention de nombreux auteurs, poetes et
dramaturges francais. Si certains se sont juste
contentés de les traduire, de nombreux auteurs se
sont emparés du style et de certains motifs des
quatrains pour y refléter leur propre pensée, engager
un dialogue avec eux-mémes et leur conception du
monde, ou encore exprimer leurs inquiétudes
existentielles et dénoncer certains maux de leur
temps.

Sarah Mirdamadi
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Tu as parcouru le monde, eh bien ! tout ce que tu y as vu
n'est rien ; tout ce que tu y as vu, tout ce que tu y as entendu
n'est également rien. Tu es allé d'un bout de l'univers a l'autre,
tout cela n'est rien ; tu t'es recueilli dans un coin de ta
chambre, tout cela n'est encore rien, rien.

Le vaste monde : un grain de poussiere dans 1'espace. Toute
la science des hommes : des mots. Les peuples, les bétes et les
fleurs des sept climats : des ombres. Le résultat de ta
méditation perpétuelle : rien.

As-tu vu le monde ? Tout ce que tu y as vu n'est rien. — Ce
que tu as dit, ce que tu as entendu n'est rien. — Si tu as
parcouru les sept climats, ce n'est rien. — Si tu es resté seul a
méditer dans ta maison, ce n'est rien.

A rien ne t’a servi de parcourir le Monde ;

Ni de voir, ni d’entendre : illusion féconde !
Tu n’auras jamais rien : ni de courir toujours ;
Ni de rester chez toi dans une nuit profonde.



Suppose que tu aies vécu dans ce monde au gré de tes
désirs ; eh bien ! apres ? Figure-toi que la fin de tes jours est
arrivée ; eh bien! aprées ? J'admets que tu aies vécu durant cent
ans entouré de tout ce que ton coeur a pu désirer, imagine a ton
tour que tu aies cent autres années a vivre ; eh bien ! apres ?

Admettons que tu aies résolu 1'énigme de la création. Quel
est ton destin ? Admettons que tu aies pu dépouiller de toutes
ses robes la Vérité. Quel est ton destin ? Admettons que tu aies
vécu cent ans, heureux, et que tu vives cent ans encore. Quel
est ton destin ?

Suppose le monde ordonné a ton gré. Et puis apres ? —
Suppose achevée la lecture de la lettre. Et puis apres ? —
Suppose que tu as vécu cent ans selon les désirs de ton coeur. —
Suppose que tu vives cent ans encore. Et puis apres ?

Avoir tous les bonheurs voulus — et puis apres ?
Les livres, les avoir tous lus — et puis apres ?

Que tu vives heureux cent ans — je le suppose ;
Mets, si tu veux, cent ans de plus, — et puis apres ?



Les savants et les sages les plus illustres ont cheminé dans
les ténebres de l'ignorance. Pourtant, ils étaient les flambeaux
de leur époque. Ce qu'ils ont fait ? Ils ont prononcé quelques
phrases confuses, et ils se sont endormis.

Ceux qui étaient les poles de la science — et dans
I'assemblée des sages brillaient comme des phares, — ils n'ont
su trouver leur chemin dans la nuit sombre. — Chacun d'eux a
balbutié un conte, puis s'est endormi.

Ceux qui sont doués de science et de vertu, qui par leur
profond savoir sont devenus le flambeau de leurs disciples,
ceux-la mémes n'ont pas fait un pas en dehors de cette nuit
profonde. Ils ont débité quelques fables et sont rentrés dans le
sommeil de la mort.

Ceux qui furent doués de toutes les vertus

Et léguérent leur flamme aux amis qu’ils ont eus,
Ne sont jamais sortis de cette nuit profonde :

Ils ont dit quelque fable, et puis, ils se sont tus.



Comme le sort de 'homme dans ce caravansérail a deux
portes, — n'est que souffrance et agonie, — heureux qui n'a
vécu que le temps d'une respiration, — et plus heureux qui
n'est pas né.

La vie n'est qu'un jeu monotone ou tu es sir de gagner deux
lots : la douleur et la mort. Heureux, 1'enfant qui a expiré le
jour de sa naissance ! Plus heureux, celui qui n'est pas venu au
monde !

Puisqu’en ce désert ’'homme apprend a chaque pas
Qu’il faut souffrir et puis arriver au trépas,
Heureux le passager dont la route fut breve ;
Heureux en son repos celui qui ne fut pas.

Puisque la part de '’homme, en ce Monde éphémere,
N’est que I'affreux chagrin ou ’agonie amere,
Heureux donc celui qui peut rester inconnu,

Et plus heureux celui qui ne vient pas sur Terre !



Celui qui a posé les bases de la terre, de la roue et des cieux,
que de plaies n'a-t-il pas creusées dans le coeur chagrin de
I'homme ! que de lévres couleur de rubis n'a-t-il pas ensevelies
dans ce petit globe de terre ! que de meches de cheveux
parfumées de musc n'a-t-il pas enfouies dans le sein de la

poussiere !
J-BN.

Le créateur de l'univers et des étoiles s'est vraiment
surpassé lorsqu'il a créé la douleur ! Léevres pareilles au rubis,
chevelures embaumées, combien étes-vous dans la terre ?

Celui qui a créé la terre et le cycle des cieux, — que de
douleurs cuisantes il a mises au coeur de 'homme ! — Que de
levres comme le rubis, que de chevelures comme le musc —
n'a-t-il pas enfouies dans le sein de la terre !

Celui qui fit un jour et le Ciel et 1a Terre

Veut mettre a tout coeur d’homme un horrible cautere,
Ces lévres de rubis, ces cheveux parfumés

Pourquoi les jette-t-il ainsi dans la poussiere ?



Que de gens plongés dans le sommeil je vois sur la surface
de cette terre ! Que de gens j'apercois déja enfouis dans son
sein ! Quand je jette les yeux sur le désert du néant, que de
gens j'y vois qui ne sont pas encore venus ! que de gens qui
sont déja partis !

Sommeil sur la terre. Sommeil sous la terre. Sur la terre,
sous la terre, des corps étendus. Néant partout. Désert du
néant. Des hommes arrivent. D'autres s'en vont.

Sur le tapis de la terre, je vois des gens endormis, — sous la
terre, je vois des gens ensevelis. — Tant que je contemple le
désert du néant, — j'y vois ceux qui ne sont pas encore venus et
ceux qui sont déja partis.

Tant d’hommes, sur la Terre, ont un sommeil profond !
Et tant d’autres — sous Terre — enfouis tout au fond !
Dans le vaste Néant je vois des gens sans nombre

Qui sont déja partis ou qui plus tard viendront.



Ce vieux caravansérail que 1'on nomme le monde, ce séjour
alternatif de la lumiére et des ténebres, n'est qu'un reste de
festin de cent potentats comme Djémchid. Ce n'est qu'une
tombe servant d'oreiller a cent monarques comme Béhram.

Vieux monde que traverse, au galop, le cheval blanc et noir
du Jour et de la Nuit, tu es le triste palais ou cent Djemchids
ont révé de gloire, ou cent Bahrams ont révé d'amour, et se
sont réveillés en pleurant.

Ce vieux caravansérail qu'on appelle le monde, — ou loge le
cheval pie du jour et de la nuit, — est la salle de féte ou cents
Djemchids ont passé, — le palais ou cent Bahrams se sont
reposés.

Qu’est-ce donc que ce Monde ? un séjour provisoire
Ou sans cesse le jour succede a la nuit noire.

Cent rois comme Djemchid y vinrent tour a tour,
On y vit cent Bahram mourir en pleine gloire.



Le palais ou Behram aimait a prendre la coupe dans sa main
est maintenant transformé en une plaine désert ou la gazelle
met bas, ou le lion se repose. Vois ce Behram qui, au moyen
d'un lacet, prenait les anes sauvages, vois comme la tombe a

son tour a pris ce méme Behram !
J-BN.

Le palais de Bahram est maintenant le refuge des gazelles.
Les lions rodent dans ses jardins ou chantaient des
musiciennes. Bahram, qui capturait les onagres sauvages, dort
maintenant sous un tertre ou broutent des anes.

Ce palais dont Bahram avait fait sa demeure, — la gazelle y
cache ses faons et le lion y dort. — Bahram qui capturent les

onagres sauvages — voit aujourd'hui comment la tombe a pris
Bahram.

Au palais ou régnait Bahram, le grand monarque,

Le lion se prélasse et la gazelle parque.

Bahram prenait 'onagre au moyen dun lacet ;

Vois donc comme il fut pris lui-méme par la Parque !



Aujourd'hui tu n'as pas acces a demain — et le souci que tu
t'en fais n'est que chimere. — Si ton cceur est sage, ne gate pas
ce souffle présent — car ce qui te reste de vie est le seul bien
précieux.

Tu sais que tu n'as aucun pouvoir sur ta destinée. Pourquoi
lI'incertitude du lendemain te cause-t-elle de I'anxiété ? Si tu es
un sage, profite du moment actuel. L'avenir ? Que t'apportera-
t-il ?

Tu n’as pas aujourd’hui de pouvoir sur demain ;
Bannis I'anxiété, I’heure échappe a la main.

Si ton cceur n’est pas fou, le présent seul t'importe ;
Sais-tu ce que vaudront tes jours futurs, humain ?

Tu ne sais aujourd’hui si tu verras demain.

Fou qui de I’avenir se préoccupe en vain !

Sois sage et ne perds pas cet instant de la vie
Car tu pourrais ne plus vivre I'instant prochain.



Bois du vin, car tu dormiras longtemps sous la terre, sans
ami, sans femme. Je te confie un secret : les tulipes fanées ne
refleurissent pas.

Bois du vin, car tu dormiras longtemps sous la terre, — sans
compagnons, sans amis, sans femme. — Garde-toi de confier a
personne ce secret : Un coquelicot fané ne refleurit jamais.

Bois du vin, car tu dormiras longtemps sous 1'argile,
Sans un intime, un ami, un camarade, une femme ;
Veille a ne jamais dire ce secret a personne :

Les tulipes fanées ne refleuriront jamais.

Bois car tu dormiras sous terre des années,
Sans camarades, sans amis, sans hyménées.
Prends garde ! Ne révele a nul ce grand secret :
Pas ne refleuriront les tulipes fanées.



Jusques a quand m'infligerai-je le souci de savoir si je
posséde ou si je ne possede pas ? si je dois ou si je ne dois pas
passer gaiement la vie ? Remplis toujours une coupe de vin, 0
échanson ! car j'ignore si j'expirerai ou non ce souffle
qu'actuellement j'aspire.

Combien de temps m'affligerai-je de ce que j'ai fait ou n'ai pas
fait,
Et du souci de mener ma vie d'un cceur léger, ou non ?
Remplis la coupe, car j'ignore
Si j'exhalerai ce souffle que j'aspire.

Ce que je fis ou non, m’en affliger, maudire... ?

Vivre coeur libre ou non, m’en blamer ou m’en rire... ?
Verse-moi jusqu’au bord, je ne puis pas savoir

Si je vais exhaler le souffle que j’aspire.

Jusques a quand songer : quel sera mon Empire ?
Vivrai-je dans la joie ou bien dans le martyre ?
Remplis ma coupe, ami, j'ignore en vérité

Si je vais rendre ou non le souffle que j’aspire.



Mon tour d'existence s'est écoulé en quelques jours. Il est
passé comme passe le vent du désert. Aussi, tant qu'il me
restera un souffle de vie, il y a deux jours dont je ne
m'inquiéterai jamais, c'est le jour qui n'est pas venu et celui qui
est passé.

J-BN.

Aussi rapides que I'eau du fleuve ou le vent du désert, nos
jours s'enfuient. Deux jours, cependant, me laissent
indifférent : celui qui est parti hier et celui qui arrivera demain.

Comme l'eau de la riviere, comme le vent du désert — a
passé un jour encore de ma vie et de la tienne, — et tant que je
vivrai, je ne me soucierai — ni du jour a venir ni du jour écoulé.

Ainsi que I'eau du fleuve ou le vent du désert,

Un nouveau jour s’enfuit de ma vie et se perd.
Mais jamais sur deux jours n’a langui ma pensée,
Celui qui n’est pas né, celui que j’ai souffert.



Autrefois, ce vase était un pauvre amant qui gémissait de
I'indifférence d'une femme. L'anse, au col du vase... son bras
qui entourait le cou de la bien aimée !

Ce vase était comme moi un amant malheureux — enchainé
par la chevelure d'une femme. — Cette anse que tu vois a son
col — était la main passée au cou d'une bien-aimée.

Ce vase, ainsi que moi, fut jadis un amant
Penché vers quelque cher visage éperdument,
Et 'anse que tu vois au col de cette jarre

Fut un bras qui jadis ceignait un cou charmant.

Comme moi, cette cruche un jour fut un amant,
Esclave des cheveux de quelque étre charmant.
Et ’'anse que tu vois a son col attachée

Fut un bras qui serrait un beau cou tendrement.



Hier, j'ai remarqué au bazar un potier donnant a outrance
des coups de pied a une terre qu'il pétrissait. Cette terre
semblait lui dire : Moi aussi j'ai été ton semblable ; traite-moi
donc avec moins de rigueur.

Tout bas, l'argile disait au potier qui la pétrissait
« Considere que j'ai été comme toi... Ne me brutalise pas ! »

Hier, au bazar, j'ai vu un potier — qui foulait sous ses pieds
I'argile. — Et celle-ci lui disait dans son langage : — « J'ai été
comme toi. Ménage-moi. »

J'ai vu hier, au bazar, un potier

Qui piétinait avec acharnement de 1'argile ;

Et I'argile lui dit, en son mystique langage :

« Jadis, je fus vivante, ainsi que toi ; sois moins brutal. »

Hier, au bazar, je vis un potier qui, fébrile,

De nombreux coups de pieds frappait un tas d’argile.
Et cette boue, alors, s’est mise a murmurer,

« Las ! j’étais comme toi, laisse-moi donc tranquille ! »



O potier ! sois attentif, si tu possédes la saine raison ;
jusques a quand aviliras-tu 'homme en pétrissant sa boue ?
C'est le doigt de Féridoun, c'est la main de Kéy-khosrov que tu
mets ainsi sur ta roue. Oh! a quoi penses-tu donc ?

Potier, si tu es perspicace, garde-toi de meurtrir la glaise
dont fut pétri Adam ! Je vois sur ton tour la main de Féridoun,
le cceur de Khosrou... Qu'as-tu fait !

O potier, efforce-toi, si tu es intelligent, — de ne pas avilir
I'argile dont fut pétri le fils d'Adam. — Le doigt de Féridoun, la
paume de Kai Khosrou, — tu les as mis sur ton tour. A quoi
penses-tu donc ?

Es-tu sage, 0 potier ? Prends donc un peu de peine.
Jusques a quand traiter ainsi la cendre humaine ?
Le doigt de Féridoun et la main de Khosrau

Sont posés sur ton tour, 6 pauvre énergumene !



Le coquelicot puise sa pourpre dans le sang d'un empereur
enseveli. La Colette nait du grain de beauté qui étoilait le
visage d'un adolescent.

Ou fleurit un coquelicot écarlate — a coulé jadis le sang d'un
empereur. — Chaque violette qui sort de la terre — vient du
grain de beauté au visage d'un adolescent.

Chaque tuliperaie, ici-bas, autrefois,

Fut sans doute arrosée avec le sang des rois.
La feuille de violette, un jour, avant de naitre
Fut un grain de beauté sur un divin minois.

Partout ou se voit une robe ou un parterre de tulipes,
Fut répandu jadis le sang d'un roi :

Chaque tige jaillissant du sol,

C'est le signe qui orna la joue d'une beauté.

Ou fleurit la tulipe en magnifique arroi
Fut répandu jadis le sang de quelque roi,
Et, jaillissant du sol, toute rose est le signe
Ayant orné le teint d'une belle en émoi.



Avant toi et moi, il y a eu bien des crépuscules, bien des
aurores, et ce n'est pas sans raison que le mouvement de
rotation a été imprimé aux cieux. Sois donc attentif quand tu
poseras ton pied sur cette poussiere, car elle a été sans doute la

prunelle des yeux d'une jeune beauté.
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Depuis des myriades de siecles, il y a des aurores et des
crépuscules. Depuis des myriades de siécles, les astres font leur
ronde. Foule la terre avec précaution, car cette petite motte que
tu vas écraser était peut-étre 'eeil alangui d'un adolescent.

Avant toi et moi, il y avait des nuits et des jours, — et le ciel
longtemps avait tourné sur lui-méme. — Pose avec douceur le

pied sur la terre, — car cette terre était peut-étre 1'ceil vif d'un
adolescent.

On vit, avant nous deux, plus d’'une aube nouvelle.
Ce Monde a certes un but dans sa course éternelle.
Doucement sur la terre, ami, pose tes pieds :

De charmants yeux, peut-étre, elle fut la prunelle.



Qu'elles sont belles, ces verdures qui croissent aux bords des
ruisseaux. On dirait qu'elles ont pris naissance sur les lévres
d'une angélique beauté. Ne pose donc pas sur elles ton pied
avec dédain, puisqu'elles proviennent du germe de la poussiére

d'un visage coloré du teint de la tulipe.
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Ce narcisse qui tremble au bord du ruisseau, ses racines
sortent peut-étre des lévres décomposées d'une femme. Que
tes pas effleurent légerement le gazon ! Dis-toi qu'il a germé
dans les cendres de beaux visages qui avaient 1'éclat des tulipes
rouges.

La fleur qui pousse au bord d'un ruisseau — peut-étre
plonge-t-elle sa racine dans les levres décomposées d'une
femme. — Ne foule pas dédaigneusement 1'herbe, — car elle a
grandi parmi les cendres d'un frais visage jadis semblable au
coquelicot.

Vois I’herbe dont le bord du ruisseau s’agrémente :
On dirait le duvet d’une lévre charmante.

Ne pose pas tes pieds sur I’herbe avec dédain,

Par la le sol était un visage d’amante.



Je suis entré dans l'atelier d'un potier. J'y ai vu l'ouvrier
aupres de sa roue, activement occupé a mouler des goulots et
des anses de cruches, les unes formées de tétes de rois et les

autres de pieds de mendiants.
J-BN.

J'al vu, hier, un potier qui était assis devant son tour. Il
modelait les anses et les flancs de ses urnes. Il pétrissait des
cranes de sultans et des mains de mendiants.

J'ai été hier dans I'atelier d'un potier. — Je I'ai trouvé debout
devant son établi. — Il pétrissait les cols et les anses de ses pots
— des cranes des rois et des mains de mendiants.

Regardant un potier — je ne sais pourquoi —
Je le vis tout a coup — 6 l'indicible effroi ! —
Qui faisait le goulot et 'anse de la cruche
Avec le pied d'un gueux et la téte d'un roi.



Je ne sais pas du tout si celui qui m'a créé appartenait au
paradis délicieux ou a l'enfer détestable. Mais je sais qu'une
coupe de vin, une charmante idole et une cithare au bord d'une
prairie, sont trois choses dont je jouis présentement, et que toi
tu vis sur la promesse qu'on te fait d'un paradis futur.

Je ne sais si celui qui ma créé — ma destiné au ciel ou a
I'enfer. — Une coupe, une adolescente, un luth au bord d'un
champ, — je m'en satisfait au comptant et te laisse ton paradis
a crédit.

Celui qui fit mon étre — il ne m’en a rien dit,
Veut-il pour moi le Ciel ou bien ’Enfer maudit ?
Mais du pain, une femme et du vin sont richesse,
Garde pour toi le Ciel auquel tu fais crédit.

J’ignore si Celui qui m’a fait si modeste

Me donnera ’Eden ou bien ’Eden funeste.

Je veux une cithare, une amante et du vin :

Cela, comptant, vaut mieux qu'un beau crédit céleste.



Ils assurent que nous vivrons avec des houris aux jardins du
paradis. — Moi je dis qu'il est bon d'avoir du vin pres de soi. —
Prends ce qui est au comptant, fais fi de ce qui est a crédit, —
car le son du tambour n'est agréable que de loin.

On dit que le jardin d'Eden enchante les houris ;
Je dis que le jus de la grappe est seul délectable.
Tiens-t'en a I'argent comptant et renonce a un gain promis,
Car le bruit des tambours, frere, n'est beau que de tres loin.

On dit 'Eden charmant, houris, votre domaine ;
Je dis : La grappe seule est délectable aubaine.
Crois a I’'argent comptant, renonce au gain promis,
Car la voix du tambour n’est belle que lointaine.

On me dit : « Qu’elle est belle, une houri des Cieux ! »
Je dis, moi, que le jus de la treille vaut mieux.

Préfere le présent a ces bonnes promesses :

C’est de loin qu'un tambour parait mélodieux !



On affirme qu'il y aura, qu'il y a méme un enfer. C'est une
assertion erronée ; on ne saurait y ajouter foi, car, s'il existait
un enfer pour les amoureux et les ivrognes, le paradis serait,
dés demain, aussi vide que le creux de ma main.

J'entends dire que les amants du vin seront damnés. Il n'y a
pas de vérités, mais il y a des mensonges évidents. Si les
amants du vin et de I'amour vont en Enfer, le Paradis doit étre
vide.

On assure que celui qui boit ira en enfer. — Comment croire
a cette parole mensongere ? — Si celui qui aime le vin et celui
qui aime l'amour vont en enfer, — demain tu trouveras le
paradis plat comme la main.

On jette au feu, dit-on, celui qui boit du vin.
C’est une invention de quelque esprit humain.
Car si l'on jette au feu 'amoureux et I'ivrogne,
Le Paradis sera vide comme ma main.



Aujourd'hui, le temps est agréable ; il ne fait ni chaud, ni
froid. Les nuages lavent la poussiere qui s'est assise sur les
roses, et le rossignol semble crier aux fleurs jaunes qu'il faut
boire du vin.

C'est un jour charmant, ni froid ni chaud. — Le nuage a lavé
le visage des roses. — Le rossignol dit en son langage a la rose
jaune : « Bois du vin ! bois du vin ! »

La journée est belle, la brise est tiede et pure ;

La pluie a lavé la poussiere qui ternissait la joue des roses.
Le rossignol dit a la rose, en la langue antique et sacrée :

« Toute ta vie, enivre-loi de chants suaves et de parfums! »

Qu’il fait bon ! point de froid ni de lourdes chaleurs
Dans le parc, un nuage époussette les fleurs.

Et le rossignol dit aux pales roses jaunes :

« Il faut boire du vin aux charmantes couleurs ! »



La vie passe, rapide caravane ! Arréte ta monture et cherche
a étre heureux. Jeune fille, pourquoi t'attristes-tu ? Verse-moi
du vin ! La nuit va bient6t venir...

Rapide passe la caravane de la vie. — Que pas une
respiration de tes jours ne soit sans joie. — Adolescent,
pourquoi te soucier du demain de tes hotes ? — Remplis ma
coupe, car la nuit avance.

La vie passe, mystérieuse caravane, — Dérobe-lui sa minute
de joie ! — Porte-coupe ! pourquoi t'attrister sur le lendemain
de tes compagnons, — Verse du vin... la nuit s'écoule...

La vie est une fuite, étrange caravane,

Prends-lui le bon instant de joie, épi qu’on glane.
Porte-tasse, pourquoi t’attrister sur demain ?
Verse du vin, la nuit s’écoule, diaphane.



Tu as mis en nous une passion irrésistible, ce qui équivaut a
un ordre de toi, et d'un autre coté tu nous défends de nous y
livrer. Les pauvres humains sont dans un embarras extréme
entre cet ordre et cette défense, car c'est comme si tu
ordonnais d'incliner la coupe et défendais d'en verser le
contenus.

Seigneur, O Seigneur, réponds-nous ! Tu nous as donné des
yeux, et tu as permis que la beauté de tes créatures nous
éblouisse... Tu nous as donné la faculté d'étre heureux, et tu
voudrais que nous renoncions a jouir des biens de ce monde ?
Mais cela nous est aussi impossible que de renverser une coupe
sans répandre le vin qu'elle contient !

O dieu, la beauté de cet adolescent qui invite a 'amour, — tu
I'as ornée d'une chevelure couleur d'hyacinthe et parfumée
d'ambre. — Et tu voudrais nous défendre d'en jouir ! — C'est
comme si tu disais : « Retourne la coupe pleine, mais garde-toi
de renverser le vin »

Ses ordres ont créé ces fascinants appas.

Et puis, Il vient nous dire : « Eloignez-en vos pas. »
Il nous rend vraiment fous par ces ordre et défense.
C’est comme s’Il disait : « Penche et ne verse pas ! »



Khéyam, qui cousait les tentes de la philosophie, est tombé
tout a coup dans le creuset du chagrin et s'y est briilé. Les
ciseaux de la parque sont venus trancher le fil de son existence,
et le revendeur empressé 1'a cédé pour rien.

Khayyam, qui cousait les tentes de la Sagesse, tomba dans le
brasier de la Douleur et fut réduit en cendre. L'ange Azra€l a
coupé les cordes de sa tente. La Mort a vendu sa gloire pour
une chanson.

Khayyam, qui travailla aux tentes de la sagesse, — Tomba
dans le brasier de la tristesse et fut consumé d'un seul coup ; —
Les ciseaux du destin ont coupé la corde de sa tente, — Et le
marchand d'espoir 1'a vendu pour une chanson.

Khayyam édifia la sagesse en cherchant,

Au brasier des chagrins consumé sur le champ ;
Le destin a coupé les cordes de sa tente

Et le marchand d’espoir ’a vendu pour un chant.



O idole ! avant que le chagrin vienne t'assaillir, ordonne de
nous servir du vin couleur de rose. Tu n'es pas d'or, toi, 6
insouciant imbécile ! pour croire qu'apres t'avoir enfoui dans la
terre on t'en retirera.

Ce soir ou demain, tu ne seras plus. Il est temps que tu
demandes du vin, couleur de rose. Insensé, te compares-tu a
un trésor, et crois-tu que des voleurs méditent déja d'ouvrir
ton sépulcre et d'emporter ton cadavre ?

Avant que les chagrins t'attaquent par surprise — ordonne
qu'on t'apporte le vin couleur de rose. — Pauvre niais, tu n'es
pas semblable a 1'or — qu'on cache dans la terre pour l'y
retrouver plus tard.

Avant que les chagrins viennent nous le défendre ;
Apporte-moi du vin de couleur rose-tendre.

Et toi, tu n’es pas d’or, ignorant, ne crois pas
Qu’on te met dans la terre afin de te reprendre.



Un jardin, une jeune fille onduleuse, une urne de vin, mon
désir et mon amertume : voila mon Paradis et mon Enfer.
Mais, qui a parcouru le Ciel et 'Enfer ?

Une coupe de vin, un adolescent au bord d'un champ, je
prends mon plaisir au comptant et te laisse ton paradis a
crédit. — Ne crois pas ce qu'on raconte du paradis. — Qui est
allé au paradis ? Qui est revenu de l'enfer ?

Une cruche de vin, les lévres de 1'aimée, sur le bord d'une
pelouse, — Ont tari mon argent, ont ruiné ton crédit... — Toute
la race humaine est vouée au Ciel ou a I'Enfer, — Mais qui
jamais est allé en Enfer, qui jamais revint du Ciel ?

Une cruche de vin, tes lévres, un parterre

Ont tari mon argent, mon crédit, 6 misere !
Ou le Ciel ou I’Enfer, c’est le lot des humains,
Ciel, Enfer, nul n’y fut qu’on ait revu sur terre.



Une coupe fine que le vin a remplie — méme un homme ivre
n'ose la briser ? Tant de tétes et tant de pieds délicats, — par
quel amour ont-ils été réunis ? par quelle haine séparés ?

Ces atomes d"une coupe qu'il fagonna pour I'emplir de vin,

Le buveur ne permettra pas qu'il soit dispersé au hasard.

Tous ces ornements délicats que ses doigts assemblérent...
Pour I'amour de qui les fit-il ? en haine de qui les briserait-il ?

Tasse qu’il faconna pour y verser du vin,

Le buveur ne veut pas qu’on te jette au chemin :
Ornements que ses doigts par amour assemblérent,
En haine de qui donc vous briser de sa main ?

Beau dessin de la coupe, oh ! qui t’a composé ?

A teffacer qui peut se croire autorisé ?

Las ! quel amour créa ces pieds, ces mains, ces tétes,
Et par quelle fureur tout cela fut brisé !



Puisque tu ignores ce que te réserve demain, efforce-toi
d'étre heureux aujourd'hui. Prends une urne de vin, va t'asseoir
au clair de lune, et bois, en te disant que la lune te cherchera
peut-étre vainement, demain.

Demain ne nous appartient pas. — Sois heureux du jour
présent. — Bois du vin a la clarté de la lune — car cette méme
lune longtemps nous cherchera, et ne nous trouvera pas.

Puisque personne ne saurait te répondre du jour de demain,
empresse-toi de réjouir ton cceur plein de tristesse ; bois, 6
lune adorable ! bois dans une coupe vermeille, car la lune du
firmament tournera bien longtemps, sans nous y retrouver.

Puisque nul ne prévoit ce que sera demain,
Hate-toi de jouir, 0 pauvre cceur humain !

Bel astre, bois au clair de lune, car la lune

Va briller bien des fois et nous chercher en vain.



Lorsque mon ame et la tienne nous aurons quittés, on
placera une paire de briques sur ma tombe et la tienne. Puis,
pour couvrir les tombes des autres avec d'autres briques, dans

le moule du briquetier on jettera ma poussiére et la tienne.
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Quand mon ame pure et la tienne auront quitté notre corps,
on placera une brique sous notre téte. Et, un jour, un
briquetier pétrira tes cendres et les miennes.

Quand nous quitteront mon ame pure et la tienne, — on
mettra deux briques sur nos tombes. — Puis pour faire des
briques aux tombes des autres — on jettera dans un moule ma
poussiere et la tienne.

Quand partiront du corps nos ames angéliques,

Sur ma tombe et la tienne on mettre quelques briques ;
Pour des briques devant couvrir d’autres tombeaux,
On moulera plus tard nos cendres identiques.



O mes amis, nourrissez-moi de vin — et changez en rubis
I'ambre de mon visage. — Quand je serai mort, lavez-moi de
vin — et faite mon cercueil du bois de la vigne.

Prends soin de me réconforter avec une coupe de vin

Et de donner a ma peau ambrée la couleur du rubis.
Quand je mourrai, lave-moi avec du vin,

Et fais avec du bois de vigne les planches de mon cercueil.

Conforte-moi d'un vin méritant bon accueil,
Donne a ma peau le ton du rubis charmant I’ceil,
Enfin, lave de vin ma dépouille mortelle,

Et du bois de la vigne alors fais mon cercueil.

Du vin ! accordez-moi cette faveur insigne !

Du rubis sur mes traits ! Mon teint d’ambre est indigne.
Lorsque je serai mort, lavez-moi dans du vin
Et faites mon cercueil tout en pur bois de vigne.



La Roue qui nous meurtrira toi et moi, — détruira mon ame
pure et la tienne. — Assieds-toi sur 1'herbe, vide la coupe, car
avant longtemps — 1'herbe poussera sur ma cendre et sur la
tienne.

Cette volite céleste, pour ma perte et la tienne,

Vise nos ames pures, la mienne et la tienne,
Assieds-toi sur le gazon, mon Idole ; avant peu

Ce méme gazon croitra de ma poussiere et de la tienne.

Cette votte du ciel, pour ma perte et la tienne,
Vise nos ames, chére, oui, la mienne et la tienne ;
Sied-toi sur le gazon, car un autre gazon
Viendra, qui confondra ma poussiere et la tienne.

Ce rouage des cieux, pour ma perte et la tienne,
Hait, I'on ne sait pourquoi, notre ame olympienne.
Viens t’asseoir sur le pré, car dans tres peu de temps,
Ce pré va recouvrir et ta tombe et la mienne.



Sur la terre, personne n'a étreint dans ses bras une char-
mante aux joues colorées du teint de la rose sans que le temps
ne soit venu d'abord lui planter quelque épine dans le cceur.
Vois plutét le peigne : il n'a pu parvenir a caresser la chevelure
parfumée de la beauté qu'apres avoir été découpé en une foule

de dents.
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Avant de pouvoir caresser un visage pareil a une rose, que
d'épines tu as a retirer de ta chair ! Vois ce peigne. C'était un
morceau de bois. Quand on 1'a découpé, quel supplice il a subi !
Mais, il a plongé dans la chevelure parfumée d'un adolescent.

Personne n'a pu atteindre au visage du bien-aimé — avant
d'avoir eu mille épines enfoncées dans sa chair. — Regarde le
peigne : il a fallu découper le bois en cent morceaux — pour
qu'il puisse caresser la chevelure d'un adolescent.

Vers les roses d’amour celui qui tend la main,
Se déchire le coeur aux ronces du chemin.
Vois le peigne : il recut de multiples blessures,
Pour baiser les cheveux au parfum de jasmin.



Si je suis venu avec tant de dévotion a la mosquée, — en
vérité, ce n'est pas pour prier Dieu. — Un jour, jadis, j'ai volé la
un beau tapis. — Le tapis est usé, et je reviens a la mosquée.

J’entre dans la mosquée avec un air pieux ;
Mais ce n’est certes pas pour invoquer les cieux.
J’y volai, dans le temps, un tapis de priéere ;

J’y reviens, le tapis étant devenu vieux !

Bien que je sois venu, trés humble, a la mosquée,
Par Dieu ! je n'y suis pas venu pour la priere ;

J'y suis venu pour y voler un tapis de priere

Que le péché use... et j'y suis retourné plusieurs fois.

Bien que je sois entré tres humble a la mosquée,
Mon ame a 'oraison ne s’est pas appliquée :

Un tapis de priére un jour par moi fut pris...,

Il s’'usa... j’y revins.., la main tres appliquée...



Lorsque la violette aura teint sa mantille, lorsque le zéphyr
aura fait épanouir les roses, alors celui-la est intelligent qui, en
compagnie d'une personne au corps argenté, boira du vin et
frappera ensuite la coupe contre la pierre.

Quand la brise du matin entr'ouvre les roses et leur
chuchote que les violettes ont déja déplié leurs robes, seul est
digne de vivre celui qui regarde dormir une souple jeune fille,
saisit sa coupe, la vide, puis la jette.

Au moment ou la violette teint sa robe, — ou le vent du
matin entr'ouvre la rose, — le sage est celui qui prés d'un
adolescent au corps pur, — vide la coupe, puis la brise sur la
pierre.

Des que la violette a fait teindre sa mante,
Que la rose a souri — car le vent la tourmente,
Le sage, avec sa belle au doux corps argenté,
Prends la coupe de vin qu'un rayon diamante.



Donne-moi de ce vin en rubis couleur de tulipe ; fais
déverser du goulots du flacon ce sang pur qu'il contient, car
aujourd'hui je ne vois gueére, en dehors de la coupe de vin,
d'autre ami dont l'intérieur soit pur.

Verse le vin rouge, couleur des tulipes nouvelles,
Tire le sang pur de la gorge de la jarre,

Car aujourd'hui, hors la coupe, je n'ai pas

Un seul ami qui posséde un ceeur pur.

Verse le vin couleur de tulipe nouvelle

Et tire le sang pur de la jarre fidéle ;

Hors la tasse aujourd’hui je n’ai plus un ami

Qui possede un cceur pur et dont 'ame soit belle.

Verse du vin limpide et couleur de rubis,

De ce sang clair dont tous nos flacons sont remplis,
Aujourd’hui, je n’ai plus, en dehors de la coupe,
Un ami dont le cceur soit pur et sans ennuis.



Depuis le jour ou Vénus et la lune apparurent dans le ciel,
personne n'a rien vu ici-bas de préférable au vin en rubis. Je
suis vraiment étonné de voir les marchands de vin, car que
peuvent-ils acheter de supérieur a ce qu'ils vendent ?

Bien que le vin ait déchiré mon voile,

Tant que vivra mon ame, je ne le délaisserai pas...

Mais, vraiment, ceux qui vendent le vin m'étonnent :

Que peuvent-ils acheter de meilleur que ce qu'ils vendent ?

Bien que le vin m’ait nui — les censeurs le défendent,
Fidele, j’en boirai, mes réves en demandent...

Mais les marchands de vin font mon étonnement :
Peuvent-ils acheter meilleur que ce qu’ils vendent ?

Depuis le jour ou Dieu créa le Firmament,

Vit-on rien de plus doux que le bon vin vraiment,
Voir un marchand de vin, quelle étonnante chose !
Qu’achéte-t-il qui soit meilleur que ce qu’il vend ?



Pour toi, ce qu'il y a de mieux, c'est de fuir I'étude des
sciences et la dévotion ; c'est de t'accrocher a la chevelure
d'une ravissante amie ; c'est de verser dans la coupe le sang de
la vigne avant que le temps ait versé le tien.

Fuis I'étude de toutes les sciences... cela vaut mieux ;
Natte en jouant les boucles de I'aimée... cela vaut mieux ;
Avant que le sort ne répande ton sang,
Répands le sang de la bouteille dans ta coupe... cela vaut
mieux.

Fuis étude et science, ami,... cela vaut mieux ;
Natte en jouant des boucles d’or,... cela vaut mieux.
Avant que, grace au sort, ton sang ne se répande,
Bois le sang pur dans la tasse,... cela vaut mieux.

Fuis priere et science et loi : — cela vaut mieux.

Va trouver quelque frais minois : — cela vaut mieux.
Avant que le Destin verse ton sang, viens, verse

Le sang clair de la vigne et bois : — cela vaut mieux.



Nous ne sommes ici-bas que des poupées dont la roue des
cieux s'amuse, ceci est une vérité et non une métaphore. Nous
sommes, en effet, des jouets sur ce damier des étres, que nous
quittons enfin pour entrer un a un dans le cercueil du néant.

Voici la seule vérité. Nous sommes les pions de la
mystérieuse partie d'échecs jouée par Allah. II nous déplace,
nous arréte, nous pousse encore, puis nous lance, un a un,
dans la boite du néant.

Pour parler clairement et sans paraboles,

Nous sommes les pieces du jeu que joue le Ciel ;

On s'amuse avec nous sur l'échiquier de I'étre,

Et puis nous retournons, un par un, dans la boite du Néant.

Pour parler clairement sans nulle parabole,
Pieces du jeu d’échecs joué sous la coupole,
Nous servons un instant puis entrons un a un
Dans ta boite, néant, humanité frivole.



Si tu sais a quoi t'en tenir sur la marche de ce cercle sans fin,
tu dois reconnaitre deux classes d'hommes : ceux qui
connaissent parfaitement son bon et son mauvais co6té, et ceux
qui n'ont de notion ni d'eux-mémes ni des choses d'ici-bas.

Dans le tourbillon de la vie, seuls sont heureux les hommes
qui se croient savants et ceux qui ne cherchent pas a
s'instruire. Je suis allé me pencher sur tous les secrets de
I'univers, et j'ai regagné ma solitude en enviant les aveugles
que je rencontrais.

Sous la Roue qui tourne sans fin, — sache que deux groupes
de gens sont heureux : — ceux qui connaissent tous les secrets
du monde, — et ceux qui les ignorent completement.

Mon ceeur n’a pas été trop privé de science.

Peu de secrets ont pu tromper ma clairvoyance :
Car ayant regardé sagement, j’ai vu clair

Et fini par savoir ma compléte ignorance.



Je traversais 'atelier désert d'un potier. Il y avait au moins
deux mille urnes, qui parlaient tout bas. Soudain, 1'une d'elles
cria : "Silence ! Permettez a ce passant d'évoquer les potiers et
les acheteurs que nous étions..."

Hier, j'ai visité l'atelier d'un potier ; j'y ai vu deux mille
cruches, les unes parlant, les autres silencieuses. Chacune
d'elles semblait me dire : « Ou est donc le potier ? Ou est
I'acheteur de cruches ? Ou en est le vendeur ?».

Je fus dans ’atelier d’un potier, fin tourneur ;

J’y vis deux mille pots, qui muet, qui parleur.
Soudain I'un d’eux cria d’une voix agressive :

" Ou dont sont le potier, le marchand, I’'acheteur ?

J’ai vu chez un potier, dans de vastes espaces,
Deux mille pots, les uns muets, d’autres loquaces.
A son voisin un pot disait : « Ot sont allés

Le potier, I'acheteur et le vendeur rapaces ? »



Emploie tous tes efforts a étre agréable aux buveurs ; suis
les bons conseils de Khéyam. O ami ! détruis les bases de la
priere, celles du jeune, bois du vin, vole si tu veux, mais fais le
bien.

Tant que tu le peux, sois disciple des libertins, — tant que tu
le peux, ruine les fondements de la priere et du jeline. —
Ecoute la parole vraie d'Omar Khayyam : « Bois du vin, fais-toi
voleurs de grands chemins, mais garde un coeur généreux. »

Imite, autant qu'il dépend de toi, les libertins ;

Sape les fondements de la priére et du jetine.

Ecoute la Parole de Vérité de Omar Khayyam :

« Enivre-toi, vole sur les grands chemins, et sois bon. »

Fais, pareil aux penseurs, si tu peux, ce qu’ils font,
Et sape la priere et le jeline infécond.

Ecoute Omar Khayyam 4 la droite parole :
Enivre-toi, vole aux grands chemins... mais sois bon.



Puisque notre séjour dans ce couvent est précaire. — il est
absurde de vivre sans vin et sans bien-aimé. — Jusqu'a quand
discuteras-tu le probleme de la création ? — Quand je ne serai
plus, qu'importe que le monde ait été créé ou non ?

Puisque notre séjour en ce couvent n'est pas durable,

Sans I'Echanson et sans 'amour, quelle amertume que la vie !
O philosophe, combien durent les croyances anciennes et
nouvelles ?

Puisque je dois partir, que m'importe si le monde est ancien ou
nouveau ?

Notre séjour ici ne menant qu’au tombeau,

Sans le vin et 'amour, vivre n’est quun fardeau !
Philosophe, dis-moi, que durent nos croyances ?
Pour partir que m’importe ancien monde ou nouveau.

Puisque nous n’habitons ce Monde qu’en passant ;
La vie est, sans 'amour, un spectre grimacant.

Naif ! tu veux savoir de quand date ce Monde ?
Qu’importe, quand je pars, qu’il soit vieux ou récent !



La vie s'écoule. Que reste-t-il de Bagdad et de Balk ? Le
moindre heurt est fatal a la rose trop épanouie. Bois du vin, et
contemple la lune en évoquant les civilisations qu'elle a vues
s'éteindre.

Puisque la vie est éphémere, qu'importe qu'elle soit douce
ou amere ? — Quand vient la fin, qu'importe que tu sois a
Bagdad ou a Balkh. — Bois du vin, car combien de fois apres toi
et moi, — le croissant de la lune grandira pour mourir et
renaitre !

Puisque tout fuit, que sont Bagdad, Balhk et leurs rois ?
L’ame passera par nos levres, une fois !

Buvons car apres nous on pourra voir la lune

Eclairer 4 jamais les mois aprés les mois.

A Balkh, comme & Bagdad, il faut que 'Ame sorte.
Lorsque la coupe est pleine, dpre ou douce, quimporte ?
Bel astre, bois du vin : la lune apres nous deux,

Brillera bien des fois, avant que d’étre morte.



O ami! viens & moi, ne nous soucions pas du jour de demain
et considérons comme un butin ce court instant d'existence.
Demain, quand nous aurons abandonné cette vieille résidence
— le monde, nous serons les compagnons contemporains de
ceux qui l'ont quittée depuis sept mille ans !

Ami, ne fais aucun projet pour demain. Sais-tu, seulement,
si tu pourras achever la phrase que tu vas commencer ?
Demain, nous serons peut-étre loin de ce caravansérail, et déja
pareils a ceux qui ont disparu, il y a sept mille ans.

Ami, ne nous soucions pas de demain, — profitons de ce
souffle de vie. — Demain quand nous quitterons ce
caravansérail, — nous serons pareils aux morts d'il y a sept
mille ans.

Viens, laissons I’Avenir ; laissons nos chagrins fous.
Jouissons du Présent fugitif et si doux !

Car bient6t nous devons suivre la méme route

Que ceux qui sont partis sept mille ans avant nous.



Ceux qui sont partis avant nous, 6 échanson ! sont couchés
dans la poussiere de 1'orgueil ; va boire du vin, va, écoute la
vérité que je te dis : Tout ce qu'ils ont avancé n'est que du vent,
sache-le, 6 échanson !

O Saki, ceux qui sont partis avant nous

Se sont endormis dans la poussiere de leur vanité.
Va ! bois du vin et apprends de mes lévres la vérité :
Tout ce qu'ils ont dit, 6 Saki, c'est du vent.

FEchanson, les humains qui sont partis avant
Dorment, 0 vanité ! dans le sable mouvant.

Va ! bois du vin, apprends vérité de mes levres,
Tout ce qu’ils ont pu dire, 6 saki, c’est du vent !

Echanson, les humains qui sont partis avant
Dorment sous la terre, eux, si fiers de leur vivant.

Va boire. Ecoute un peu cette vérité claire :
Tout ce qu’ils nous ont dit, mais tout, ¢’était du vent !



Hier au soir j'ai brisé contre une pierre la coupe en faience.
J'étais ivre en commettant cet acte d'insensé. Cette coupe
semblait me dire: « J'ai été semblable a toi, tu seras a ton tour
semblable a moi. »

Hier, j'ai brisé ma cruche sur une pierre. — J'étais ivre
quand j'ai fait cette folie. — Les morceaux de la cruche m'ont
dit a leur maniére : — « J'étais comme toi. Tu seras comme
moi. »

Hier soir, j'ai brisé ma coupe contre une pierre...

La téte me tourna d'avoir pu faire une telle chose,
Et la coupe m'a dit dans sa langue mystique :

« J'ai été comme toi, tu seras comme moi un jour. »

Hier, j’ai brisé ma tasse au mur avec fracas,
Fou d’avoir employé pour tel crime mon bras.
Et la tasse, vraiment, a bien semblé me dire :
" Si comme toi je fus, comme moi tu seras. "



Une telle odeur de vin émanera de ma tombe, que les
passants en seront enivrés. Une telle sérénité entourera ma
tombe, que les amants ne pourront s'en éloigner.

Je veux boire tant et tant de vin que l'odeur puisse en sortir
de terre quand j'y serai rentré, et que les buveurs a moitié ivres
de la veille qui viendront visiter ma tombe puissent, par l'effet
seul de cette odeur, tomber ivres-morts.

Je boirai tant de vin que I'odeur — en montera de ma tombe,
— et lorsque passera un buveur attardé, — du seul parfum il
tombera, ivre.

Je boirai tant et tant qu'une odeur de vins forts
Sortira de la tombe ot dormira mon corps,

Et que les gens passant tout pres du cimetiere,
S’ils sont a peine gris, tomberont ivres morts.



Tu peux m'obséder, visage d'un autre bonheur ! Vous
pouvez moduler vos incantations, voix amoureuses ! Je regarde
ce que j'ai choisi et j'écoute ce qui m'a déja bercé. On me dit :
"Allah te pardonnera". Je refuse ce pardon que je ne demande
pas.

Que j'aie toujours a la main la coupe, — au cceur I'amour des
adolescents ! — on me dit : « Que Dieu t'accorde le repentir ! »
— Mais ni Dieu ne me 1'offre, ni je ne le désire.

Le monde étant périssable, je ne fais que de I'artificiel ;
Je ne suis que pour la gaité et le vin qui brille.

On me dit : « Que Dieu t'accorde le repentir ! »

Il ne le donne pas et, le donnerait-il, je n'en voudrais pas.

Tout étant périssable, il me faut bruit, fracas,

Je ne veux que gaité, bons vins, brillants repas :
On me dit : " Repentir un jour de Dieu te vienne !"
Il me le donnerait que je n’en voudrais pas !



Voici l'aurore, viens, et, la coupe pleine de vin rose en main,
respirons un instant. Quant a I'honneur, a la réputation, ce
cristal fragile, brisons-le contre la pierre. Renoncons a nos
désirs insatiables, bornons-nous a jouir de l'attouchement des
longues chevelures des belles et du son harmonieux de la

harpe.
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Voici l'aube. Respirons l'odeur du vin rose. — Brisons
comme verre fragile la gloire et 'honneur. — Renoncons a nos
ambitions lointaines. — Caressons les cheveux longs des bien-
aimées et les cordes de la harpe.

C'est le matin, humons un instant le vin couleur de rose,
Et brisons encore une fois sur la pierre ce vase de bonne
renommeée et d'honneur.

Cessons de haleter vers ce qui fut longtemps notre espoir
Et jouons avec les longues boucles et le manche sculpté du
luth.

Voici I'aube ; buvons un peu de vin rosé.

Que, pareil au cristal notre honneur soit brisé.
Je ne veux plus pleurer mes vaines espérances ;
La harpe et tes cheveux m’auront vite apaisé.



Je ne peux apercevoir le Ciel. J'ai trop de larmes dans les
yeux ! Les brasiers de 1'Enfer ne sont qu'une infime étincelle, si
je les compare aux flammes qui me dévorent. Le Paradis, pour
moi, c'est un instant de paix.

Je n'ai révé du ciel que comme d'un lieu de repos,

Car j'ai tant pleuré que je n'y vois qu'a peine.

L'enfer n'est qu'une étincelle a coté de ce qu'a subi mon ame
Et je ne crois au Paradis que lorsque je gotite un instant de paix

L'univers n'est qu'un clin d'ceil de notre vie torturée, —
I'Oxus n'est qu'une goutte de nos larmes, — l'enfer qu'une
flamme parmi celles qui nous briilent, — le paradis qu'un
instant du jour que nous donnons a la joie.

L’Univers n’est quun point perdu dans nos alarmes ;
L’Oxus n’est qu'une trace infime de nos larmes ;

L’Enfer qu'une étincelle aupres de nos ennuis ;

L’Eden qu’un court moment de nos jours pleins de charmes.



Quel avantage a produit notre venue en ce monde ? Quel
avantage résultera de notre départ ? Que nous reste-t-il du
monceau d'espérances que nous avons concues ? Ou est la
fumée de tous ces hommes purs qui, sous ce cercle céleste, se
consument et deviennent poussiere ?

De notre venue en ce monde, de notre départ, quelle est la
cause ? — Cette vie qui est tissée pour nous, quel espoir devant
elle ? — Sous le poids de la Roue, les ames de tant d'hommes
purs — briilent et deviennent cendres. Mais je ne vois pas leur
fumée.

A quoi bon la venue ; & quoi bon le départ ?
Ou donc est la chaine de la trame de notre vie ;
Que de corps délicats le monde brise ?

Ou donc est partie leur fumée ?

De venir et partir quel bien fais-je a ce Monde ?
Ou donc est 'espérance, autrefois si féconde ?
Que de corps purs briilés et cendres devenus !
En voit-on la fumée une seule seconde ?



Une multitude d'hommes réfléchissent sur les croyances,
sur les religions ; d'autres sont dans la stupéfaction entre le
doute et la certitude. Tout a coup, celui qui est a l'affit criera :
« O ignorants ! la voie que vous cherchez n'est ni 13, ni 1a. »

Tous les hommes voudraient cheminer sur la route de la

Connaissance. Cette route, les uns la cherchent, d'autres
affirment qu'ils I'ont trouvée. Mais, un jour, une voix criera :
« Il n'y a ni route ni sentier ! »

Il est des gens qui discutent sur la religion. — D'autres
hésitent entre le doute et la certitude. — Un héraut surgira a
I'improviste et dira : — « Ignorants, le chemin n'est ni celui-ci
ni celui-la ! »

D’aucuns cherchent en vain a définir la Foi ;

Et d’autres, pris de doute, ont ’ame en désarroi.

Mais soudain va surgir un message céleste

Disant : « Pourquoi ces deux fausses routes, pourquoi ? »



Jusqu'a quand seras-tu la dupe des couleurs et des parfums
d'ici-bas ? Quand cesseras-tu tes recherches sur le bien et le
mal ? Fusses-tu la source de Zémzeém, fusses-tu méme 1'eau de

la vie que tu ne saurais éviter d'entrer dans le sein de la terre.
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Ouvre-toi, mon frére, a tous les parfums, a toutes les
couleurs, a toutes les musiques. Caresse toutes les femmes.
Redis-toi que la vie est bréve et que tu reviendras bient6t a la
terre, serais-tu 1'eau de Zemzem ou de Selsebil.

Jusqu'a quand appartiendras-tu aux couleurs et aux
parfums ? — Jusqu'a quand poursuivras-tu les laides et les
belles ? — Méme si tu es la source de Zemzem ou l'eau de la vie
éternelle, — a la fin tu rentrera dans le sein de la terre.

Jusqu’a quand donc parfums et couleurs vont te plaire ?
Jusqu’a quand veux-tu donc poursuivre la chimere ?
Fusses-tu la Jouvence ou la claire Zemzem

Qu’il te faudra rentrer dans le sein de la terre.



J'avais sommeil. La Sagesse me dit : "Les roses du Bonheur
ne parfument jamais le sommeil. Au lieu de t'abandonner a ce
frére de la Mort, bois du vin. Tu as 1'éternité pour dormir."

Une nuit, je vis en songe un sage qui me dit : Le sommeil,
ami, n'a fait épanouir la rose du bonheur de personne
pourquoi commettre un acte si semblable a la mort ? bois du
vin plut6t, car tu dormira bien assez sous terre.

Je tombais de sommeil et la Sagesse me dit : — « Jamais,
dans le sommeil, la rose du bonheur n'a fleuri pour personne.
— Pourquoi t'abandonner a ce frere de la mort ? — « Bois du
vin l... Tu as des siecles pour dormir. »

La Sagesse m’a dit, minuit allant venir :

« Le sommeil n’a jamais vu le bonheur fleurir.
« Pourquoi t’abandonner a la mort, a son frere ?
« Bois du vin ! N’as- tu pas I'infini pour dormir ? »



Quand l'ombre de la Mort s'allongera vers moi, quand la
gerbe de mes jours sera liée, je vous appellerai, et vous
m'emporterez, 0 mes amis ! Lorsque je serai devenu poussiere,
vous faconnerez, avec mes cendres, une urne que vous
remplirez de vin. Peut-étre, alors, me verrez-vous revivre.

Quand je serai aux pieds de la mort — et que le fil de mes
jours sera coupé, — qu'on fasse de mes cendres une cruche et
peut-étre — quand le vin 1'emplira, renaitrai-je a la vie.

Quand je serai terrassé sous les pieds du destin,

Et que l'espoir de vivre sera déraciné de mon cceur,
Veille a faire une coupe avec ma poussiere :

Ainsi, rempli de vin, je revivrai peut-étre.

Quand la mort aura fait du néant de mon étre,
Que sur 'espoir mon ceceur aura clos la fenétre,
De ma poussiére tourne une vase pour le vin :
Ainsi rempli, qui sait ? je revivrai peut-étre.



Tout le monde sait que je n'ai jamais murmuré la moindre
priere. Tout le monde sait aussi que je n'ai jamais essayé de
dissimuler mes défauts. J'ignore s'il existe une Justice et une
Miséricorde... Cependant, j'ai confiance, car j'ai toujours été
sincere.

Si je n'ai jamais mis en colliers les perles de la Priere,

Je ne t'ai jamais caché cette poussiere de péchés qui souille
mon visage ;

C'est pourquoi je ne désespere pas de ta Miséricorde,

Car je n'ai jamais dit que le Un était Deux.

Si je ne fus jamais courbé sous la priere,
Jamais je n’ai caché mes vices de poussiere ;
C’est pourquoi mes péchés esperent ton pardon
Car jamais je ne t’ai nié, dogme Unitaire.

Si ma dévotion ne fut jamais outrée,

Si je n’atteignis pas la sublime contrée,

Qu’importe ? Dieu clément, j’attends ton doux pardon :
Car je n’ai pas douté de I'Unité sacrée.



Que vaut-il mieux ? S'asseoir dans une taverne, puis faire
son examen de conscience, ou se prosterner dans une
mosquée, 1'ame close ? Je ne me préoccupe pas de savoir si
nous avons un Maitre et ce qu'il fera de moi, le cas échéant.

Ne vaut-il pas mieux te dire mes secréetes pensées dans une
taverne
Que me prosterner sans Toi devant le Mihrab ?
O Toi le Premier et le Dernier de tous les étres,
Donne-moi I'Enfer ou le Ciel, mais fais de moi ce que tu veux.

J'aime mieux étre avec toi dans la taverne, et te dire 1a mes
secretes pensées, que d'aller sans toi faire la priere au méhrab.
Oui, 0 Créateur de tout ce qui fut et de tout ce qui est ! telle est
ma foi, soit que tu me fasses briiler, soit que tu m'accordes tes
faveurs.

Je peux, dans la taverne, a Toi me confier,
Mieux certes qu’en allant, dans le mehrab prier.
O Toi, commencement et fin de tous les étres,
A toi de me briiler ou de me gracier.



Le Koran, ce Livre supréme, les hommes le lisent
quelquefois, mais, qui s'en délecte chaque jour ? Sur le bord de
toutes les coupes pleines de vin est ciselée une secrete maxime
de sagesse que nous sommes bien obligés de savourer.

Le Koran, que 1'on s'accorde a nommer la parole sublime,
n'est cependant lu que de temps en temps et non dune
maniére permanente, tandis qu'au bord de la coupe se trouve
un verset plein de lumiere que 1'on aime a lire toujours et
partout.

Le Koran, que les hommes nomment le Mot supréme,

On le lit de temps a autre, mais qui le lit sans cesse ?

Ah! sur les lignes de la Coupe, un texte adorable est gravé
Que la bouche, a défaut des yeux, elle-méme, sait lire.

Le Koran, Mot supréme, est toute la sagesse ;
On le lit quelquefois, mais le lit-on sans cesse ?
Sur le bord de la tasse un doux texte est gravé
Que, les yeux clos, la bouche épelle avec ivresse.



Notre trésor ? Le vin. Notre palais ? La taverne. Nos
compagnes fideles ? La soif et l'ivresse. Nous ignorons
l'inquiétude, car nous savons que nos ames, nos coeurs, nos
coupes et nos robes maculées n'ont rien a craindre de la
poussiere, de 1'eau et du feu.

Nous et le vin et le banc de la taverne et nos corps
d'ivrognes, nous sommes — Insoucieux de l'espoir de la
miséricorde et de la terreur du chatiment ; — Nos ames et nos
coeurs, nos coupes et nos vétements tachés de lie — Sont
indépendants de la terre et du feu et de l'eau.

Nos corps d’ivrognes ni le vin ni ’escabeau,
N’avons souci d’espoir ni crainte de fléau ;

Nos ames et nos coeurs se rient, tachés de lie,
De la terre et du feu, mais plus encor de 'eau.

J’ai, pour une maitresse et du vin, dans ce Monde,
Tout mis en gage : habits, coeur, ame vagabonde.
Sans souci du pardon, sans peur du chatiment,

Je ris du feu, du vent, de la terre et de 'onde.



En ce monde, contente-toi d'avoir peu d'amis. Ne cherche
pas a rendre durable la sympathie que tu peux éprouver pour
quelqu'un. Avant de prendre la main d'un homme, demande-
toi si elle ne te frappera pas, un jour.

Ici-bas, il vaut mieux que tu te fasses peu d'amis ;
Ne sors de toi-méme que pour de breves entrevues.
Celui-1a dont le bras te semble un appui,
Examine-le bien, et prends garde.

En ce monde il vaut mieux te faire peu d’amis ;
Ne sors pas de toi-méme et prends de brefs avis.
Celui-1a dont tu crois le bras appui solide,
Examine-le bien et qu’il passe au tamis.

Fais-toi bien moins d’amis que tu n’en as besoin ;
Aux gens de notre époque il faut parler de loin.
Tu verrais en tel homme ayant ta confiance

Un ennemi charnel, avec un peu de soin.



Qu'il est vil, ce cceur qui ne sait pas aimer, qui ne peut
s'enivrer d'amour ! Si tu n'aimes pas, comment peux-tu
apprécier 1'aveuglante lumiere du soleil et la douce clarté de la
lune ?

Ah ! malheur a ce cceur d'ou la passion est absente,

Qui n'est pas sous le charme de 'amour, joie du coeur !

Le jour que tu passes sans amour

Ne mérite pas que le soleil I'éclaire et que la lune le console.

Ah ! malheur a ce cceur d’ou 'amour est absent,
Qui n’est pas sous son charme et qui ne le ressent !
Jour passé sans amour mérite, jour sans joie,

Que lune ni soleil lui soit compatissant.

Ah ! que je plains un coeur vide de sentiment

Qui n’a jamais souffert d'un amoureux tourment !
Ne vis pas un seul jour sans amour dans la vie :
Rien n’est aussi perdu que ce jour-la vraiment !



Puisque c'est aujourd'hui mon tour de jeunesse, j'entends le
passer a boire du vin, car tel est mon bon plaisir. N'allez pas, a
cause de son amertume, médire de ce délicieux jus, car il est
agréable, et il n'est amer que parce qu'il est ma vie.

Toute ma jeunesse refleurit aujourd'hui ! Du vin ! Du vin !
Que ses flammes m'embrasent ! ... Du vin ! N'importe lequel...
Je ne suis pas difficile. Le meilleur, croyez bien, je le trouverai
amer, comme la vie !

Aujourd’hui refleurit ’élan de ma jeunesse,
J’ai désir de ce vin d’ou me vient toute ivresse,
Et ne me blame pas si, méme apre, il me plait,
Tres apre, car il a le gotit de ma détresse.

Puisque c’est a mon tour d’étre jeune aujourd’hui,
Je veux boire du vin pour chasser mon ennui,

Le vin est apre, eh oui ! mais justement je 'aime,
Car toute I’apreté de ma vie est en lui.



Voici le moment ou de verdure va s'orner le monde, ou,
semblables a la main de Moise, les bourgeons vont se montrer
aux branches ; o, comme ravivées par le souffle de Jésus, les
plantes vont sortir de terre ; ou enfin les nuages vont ouvrir les
yeux pour pleurer.

Voici la saison ineffable, la saison de 1'espérance, la saison
ou les ames impatientes de s'épanouir recherchent les
solitudes parfumées. Chaque fleur, est-ce la main blanche de
Moise ? Chaque brise, est-ce I'haleine de Jésus ?

Voici maintenant pour le monde un peu de bonheur possible,
Chaque coeur vivant a des aspirations vers la solitude.
Sur chaque branche, on croit apercevoir la blanche main de
Moise ;
Chaque brise semble vivifiée par le souffle de Jésus.

Voici que du bonheur pour 'homme se dessine,
Tout coeur vers l'oasis du doux repos incline.

Sur chaque branche on croit, Moise, voir ta main,
Chaque brise s’embaume a I’haleine divine.



Il ne marche pas fermement sur la Route, 'homme qui n'a
pas cueilli le fruit de la Vérité. S'il a pu le ravir a l'arbre de la
Science, il sait que les jours écoulés et les jours a venir ne
différent en rien du premier jour décevant de la Création.

Celui qui n'a pas vu croitre et mirir pour lui le fruit de Vérité,
Ne marche pas d'un pied ferme sur la Route.
Quiconque inclina vers soi l'arbre de la science,
Sait qu'aujourd'hui est comme hier et demain comme le
Premier Jour.

Celui qui n’a pu mordre au fruit de vérité
Marche d’un pied timide, atteint de cécité.
Quiconque s’abrita sous I’arbre de science
Sait tous les jours pareils de toute éternité.

La vérité semble étre un pauvre arbre sans fruit.
Car pour la discerner nul n’est assez instruit.

Et chacun tend la main vers une branche faible.
Et ’homme reste ainsi dans I’éternelle Nuit.



Au dela de la Terre, au dela de 1'Infini, je cherchais a voir le
Ciel et I'Enfer. Une voix solennelle m'a dit : "Le Ciel et I'Enfer
sont en toi."

Au dela du Jour de la Création, au dela des deux, mon ame
Cherchait la Tablette et le Kalam, et le Ciel et I'Enfer ;

Le Maitre enfin m'a dit, lui dont I'esprit est plein de clarté :
« La Tablette et le Kalam, le Ciel et 'Enfer sont en toi. »

Au-dela des grands cieux, au-dela de la Loi,

Ma pauvre ame cherchait le chemin de la foi.

Le Maitre enfin m’a dit, Lui, 'Esprit de lumiere :
" La Tablette et la Plume, Enfer, Ciel sont en toi ".

Tablette, Enfer, Eden, mon esprit curieux

Les cherchait autrefois beaucoup plus haut qu’aux cieux.
Or, le Sage m’a dit : « La Tablette et le reste

Cherche-les en toi-méme et non dans d’autres lieux. »



La brise du printemps rafraichit le visage des roses. Dans
I'ombre bleue du jardin, elle caresse aussi le visage de ma bien
aimée. Malgré le bonheur que nous avons eu, j'oublie notre
passé. La douceur d'Aujourd'hui est si impérieuse !

Le Printemps doucement évente le visage de la rose ;
Dans I'ombre du jardin, comme un visage aimé est doux !
Rien de ce que tu peux dire du passé ne m'est un charme ;
Sois heureux d'Aujourd'hui, ne parle pas d'Hier.

Le printemps doucement vient éventer la rose ;
Dans I'ombre du jardin visage aimé repose !

Tu parles du passé, rien de lui ne m’est plus,
Gofitons le jour, hier ne vaut pas qu’on en cause.

Que la rosée est gaie au printemps sur la rose,
Quand I’Aimée, en mes bras, sur I'herbe se repose !
Ne parle pas d’Hier, car le passé n’est plus.

Il importe, Aujourd’hui, de n’étre point morose.



Longtemps encore, chercherai-je a combler de pierres
I'Océan ? Je n'ai que mépris pour les libertins et les dévots.
Khayyam, qui peut affirmer que tu iras au Ciel ou dans
I'Enfer ? D'abord, qu'entendons-nous par ces mots ? Connais-
tu un voyageur qui ait visité ces contrées singuliéres ?

Combien de temps jetterai-je des pierres dans la mer !

Je suis écceuré des idolatres de la pagode :

Khayyam ! qui peut assurer qu'il habitera I'Enfer ?

Qui donc jamais visita I'Enfer ? qui, jamais revint du Ciel ?

Jetterais-je longtemps des pierres dans la mer ?
L’idolatre mensonge a mon cceur est amer.
Khayyam, qui pourrait dire ou s’en ira son ame ?
Qui s’en revint du Ciel ? Qui visita I’Enfer ?

Jusques a quand fouiller et la terre et les Mers ?
Etre athée ou pieux ? Oh quels pensers amers !
Khayyam ira, dit-on, en Enfer. Qu’on le dise !
Qui vint du paradis ? Et qui fut aux Enfers ?



Quand suis-je né ? Quand mourrai-je ? Aucun homme ne
peut évoquer le jour de sa naissance et désigner celui de sa
mort. Viens, ma souple bien-aimée ! Je veux demander a
l'ivresse de me faire oublier que nous ne saurons jamais.

Puisque ma venue ne fut pas pour moi le jour de la Création
Et que mon départ est 1'objet d'une sentence que j'ignore,
Leve-toi et ceins bien tes reins, agile porte-coupe,

Je vais noyer la misere de ce monde dans le vin.

Puisque je fus créé au hasard du destin

Et que ma fin viendra d’un décret incertain,
Leve-toi, ceins tes reins, agile porte-tasse,
Je noierai le néant de ce monde en du vin.

Puisque la vie est courte, il faut boire sans cesse,
Car on ne peut jamais retrouver la jeunesse.

Du moment qu’ici-bas tout s’écroule un beau jour,
Il vaut mieux que 'on tombe écroulé dans l'ivresse.



Pourquoi t'affliges-tu, Khayyam, d'avoir commis tant de
fautes ! Ta tristesse est inutile. Apres la mort, il y a le néant ou
la Miséricorde.

Khayyam, pourquoi pleurer ainsi sur tes péchés ?

Que gagnes-tu en te livrant a une telle tristesse ?

Puisque la Miséricorde n'est pas pour les justes,

Et ne s'éveille qu'aux bruits de nos péchés, pourquoi gémir ?

Khayyam, pourquoi pleurer ainsi sur tes péchés ?
Gagnes-tu rien a voir tes pleurs jamais séchés ?
Pas besoin de pardon pour qui fut toujours juste
Et la pitié ne va qu’aux pécheurs débauchés ?

D’avoir péché, Khayyam, ta peur est incroyable.
Pourquoi donc te trouvé-je un air si pitoyable ?

Qui n’a jamais péché, n’aura point de pardon ;

Sans pécheurs, a quoi sert tant de pardon, que diable !



Dans la mosquée, dans le medresseh, dans 1'église et dans la
synagogue, on a horreur de l'enfer et on recherche le paradis ;
mais la semence de cette inquiétude n'a jamais germé dans le
cceur de celui qui a pénétré les secrets du Tout-Puissant.

Dans les monastéres, les synagogues et les mosquées se
réfugient les faibles que 1'Enfer épouvante. L'homme qui
connait la grandeur d'Allah ne séme pas dans son cceur les
mauvaises graines de la terreur et de 'imploration.

Nous voyons s’abriter au temple avec ferveur
Ceux qui cherchent le Ciel et de 'Enfer ont peur,
Mais qui sait les secrets du Dieu de la nature
Ne seéme pas ces riens dans le cceur de son cceur.

Pagode ou medresseh, monastere ou couvent,
Partout, on veut ’Eden, on craint 'Enfer souvent.
Mais celui qui connait tous les divins mysteres,
On ne le vit jamais de tels veeux s’émouvant.



Au printemps, je vais quelquefois m'asseoir a la lisiére d'un
champ fleuri. Lorsqu'une belle jeune fille m'apporte une coupe
de vin, je ne pense guere a mon salut. Si j'avais cette
préoccupation, je vaudrais moins qu'un chien.

Si, dans la saison du printemps, un étre aux formes de houri
Me verse, sur le vert talus d'un champ, un gobelet plein de vin,
Bien que ceci puisse a tous sembler étrange :
Un chien vaut mieux que moi si je prononce alors le nom du
Ciel.

Au printemps si quelqu’étre au corps célestiel

Me verse dans les champs un vin plus doux que miel,
Je dis, quand je devrais déplaire a la canaille,

Je serais moins qu’'un chien si je pensais au ciel.

Le printemps, une amante au galbe gracieux ;

Une prairie ; un pot de vin délicieux ;

Voila I’Eden. Je veux étre — quoiqu’on en dise,
Moins qu’un chien si je songe au paradis des Cieux !



Pénetre-toi bien de ceci : un jour, ton ame tombera de ton
corps, et tu seras poussé derriere le voile qui flotte entre
I'univers et I'inconnaissable. En attendant, sois heureux ! Tu ne
sais pas d'ou tu viens. Tu ne sais pas ou tu vas.

Sache ceci : que de ton ame tu seras séparé,

Tu passeras derriéere le rideau des secrets de Dieu.
Sois heureux... tu ne sais pas d'ou tu es venu ;
Bois du vin... tu ne sais ou tu iras.

Ton ame passera, te quittant sans adieu,

Derriere le rideau des grands secrets de Dieu.

Sois heureux, réjouis-toi... D’ou tu viens, tu 'ignores.
Bois du vin... Tu t’en vas tu ne sais en quel lieu.

Prends garde ! Tu vas étre éloigné de ton ame,
Car derriéere un rideau céleste on te réclame ;
Bois du vin : tu ne sais de quel endroit tu viens.
Le mystere est au bout. Vis sans souci du blame.



Personne n'a acces derriere le rideau mystérieux des secrets
de Dieu, personne, pas méme en esprit, ne peut y pénétrer ;
nous n'avons point d'autre demeure que le sein de la terre. O
regret ! car c'est la aussi une énigme non moins difficile a
saisir.

J-BN.

Personne ne peut comprendre ce qui est mystérieux.
Personne n'est capable de voir ce qui se cache sous les
apparences. Toutes nos demeures sont provisoires, sauf notre
derniere : la terre. Bois du vin ! Tréve de discours superflus !

Personne ne peut passer derriére le rideau qui cache I'énigme ;
Nul esprit ne sait ce qui vit sous les apparences.
Sauf au cceur de la terre, nous sommes sans asile...
Bois du vin !... Ignores-tu qu'a de tels discours il n'y a pas de
fin ?

Personne, un voile cache, énigme, tes secrets,

Ne sait, voyant les faits, le fin mot des décrets.

Sauf au cceur de la terre un homme est sans asile...
Bois du vin, car sans but sont les discours abstraits.



Le vent du sud a flétri la rose dont le rossignol chantait les
louanges. Faut-il pleurer sur elle ou sur nous ? Quand la Mort
aura flétri nos joues, d'autres roses s'épanouiront.

Vois, la brise a déchiré la robe de la rose,
De la rose dont le rossignol était énamouré ;
Faut-il pleurer sur elle, faut-il pleurer sur nous ?
La Mort viendra nous effeuiller et d'autres roses refleuriront.

La bise a déchiré la robe de la rose

Ou, le ceeur plein d’amour, le rossignol se pose.
Faut-il pleurer sur elle ou bien pleurer sur nous ?
Nous serons effeuillés, la mort de tout dispose.

La brise a déchiré la robe de la rose ;

Le rossignol en a perdu son air morose.

Viens t’asseoir, 6 ma douce, a I’ombre du rosier ;
Plus d’une fleur déja sous la terre repose.



Oublie que tu devais étre récompensé hier et que tu ne l'as
pas été. Sois heureux. Ne regrette rien. N'attends rien. Ce qui
doit t'arriver est écrit dans le Livre que feuillette, au hasard, le
vent de I'Eternité.

Sois heureux, car on a fixé hier ta récompense,

Et l'hier est bien loin, au dela de ta portée.

Sois heureux, sans que tous tes efforts aboutissent,

Hier, avec certitude, on a marqué ce que tu feras demain.

Sois content car on a réglé ton sort — hier,

Sans consulter aucun de tes désirs — hier.

Vis joyeux, sans égard pour tes vouloirs, — hier,
On a fixé tes efforts pour demain — hier.

Amuse-toi ! D’avance on régla ton destin

En marquant pour tes veeux un mépris souverain.
Vis donc joyeux ! Hier, sans que tu le demandes,
On a déja fixé tes actes de demain.



Le bien et le mal se disputent l'avantage, ici-bas. Le Ciel
n'est pas responsable du bonheur ou du malheur que le destin
nous apporte. Ne remercie pas le Ciel ou ne 1'accuse pas... Il est
indifférent a tes joies comme a tes peines.

Le bien et le mal qui sont dans la nature humaine,

Le bonheur et le malheur que nous garde le destin...
N'en accuse pas le Ciel, car, au point de vue de la Sagesse,
Ce Ciel est mille fois plus impuissant que toi.

Bien et mal sont tous deux dans la nature humaine,

Du bonheur au malheur 'obscur destin nous mene.

N’accuse pas le ciel car, pour le sage esprit,

Il est plus impuissant que ’homme en son domaine.

Ni les actes — mauvais ou bons — du genre humain,
Ni le bien, ni le mal que nous fait le Destin,

Ne nous viennent du Ciel, car le Ciel est lui-méme
Plus impuissant que nous a trouver son chemin.



Prudence, voyageur ! La route ou tu marches est
dangereuse. Le glaive du Destin est tres affilé. Si tu vois des
amandes douces, ne les cueille pas. Il y a du poison.

Sois prudent : la fortune est incertaine ;

Prends garde : le glaive du destin est acéré.

Si le sort te met des amandes douces dans la bouche,
Ne les avale pas ; du poison s'y mélange.

Sois prudent : la fortune est incertaine et change ;
Prends garde : le destin au fer tranchant se venge ;
Et si le sort te met dans la bouche des fruits,

Ne va pas les manger, du poison s’y mélange.

Prends garde : le Destin est tellement méchant !
Il faut t’en méfier, car son sabre est tranchant.
Ah, n’avale jamais une douceur qu’il t’offre,

Car il donne aux poisons cet aspect alléchant.



Toi, dont la joue humilie 1'églantine, toi, dont le visage
ressemble a celui d'une idole chinoise, sais-tu que ton regard
velouté a rendu le roi de Babylone pareil au fou du jeu d'échecs
qui recule devant la reine ?

O toi dont la joue est modelée sur le modéle des roses
sauvages ! — Toi dont le visage est moulé comme celui des
idoles de la Chine, — Hier ton amoureux regard changea le roi
de Babylone — En un fou que le joueur fait manoeuvrer sur
I'échiquier.

Ta joue est une fleur, la rose incarnadine,
Ton visage est pareil aux idoles de Chine,
Du roi de Babylone, hier ton regard a fait
Un Fou que le joueur sur I’échiquier taquine.

Toi dont la joue au lis a servi de modéle !

Toi, de la Beauté méme un fin portrait fidele,

Le roi de Babylone inventa les échecs,

D’apres tes mouvements compliqués, 6 ma belle !



Ma naissance n'apporta pas le moindre profit a I'univers. Ma
mort ne diminuera ni son immensité ni sa splendeur. Personne
n'a jamais pu m'expliquer pourquoi je suis venu, pourquoi je
partirai.

Ma venue ne fut d'aucun profit pour la sphére céleste ;
Mon départ ne diminuera ni sa beauté, ni sa grandeur ;
Mes deux oreilles n'ont jamais entendu dire par personne
Le pourquoi de cette venue et celui de ce départ.

Ma venue ici fut sans profit pour la terre,
Mon départ ne nuira nullement a la spheére ;
Je n’entendis jamais dire a nul la raison

De la venue et du départ ni pourquoi j’erre.

Je suis venu ; le Monde en fut-il moins mauvais ?
Mon départ double-t-il Sa gloire ? Je ne sais.
Mes oreilles jamais n’ont appris de personne
Pourquoi j’étais venu, ni pourquoi je m’en vais.



Les hommes bornés ou orgueilleux établissent une
différence entre 1'ame et le corps. Moi, je n'affirme qu'une
chose : le vin détruit nos soucis et nous donne la quiétude
parfaite.

Ceux dont les croyances sont basées sur 'hypocrisie
Veulent faire une distinction entre 1'ame et le corps.
Moi, je sais que le vin seul a le mot de 1'énigme
Et qu'il donne conscience d'une parfaite Unité.

Ceux dont I'hypocrisie a 'ombre pour clarté
Séparent ame et corps au nom de vérité.

Je sais que le vin seul a le mot de I'énigme
Et démontre a I'esprit la parfaite Unité.

Ceux qui ne sont dévots que par hypocrisie,
Tranchent I’ame du corps selon la fantaisie.
Désormais, je vais boire a rougir comme un coq ;
Méme ayant, tel un coq, sur ma téte une scie.



Ceux qui par la science sont la creme de ce monde, qui par
I'intelligence parcourent les hauteurs des cieux, ceux-la aussi,
pareils au firmament dans leur recherche des connaissances
divines, ont la téte renversée, prise de vertige et

d'éblouissement.
J-BN.

Les corps qui peuplent cette voiite du ciel
Déconcertent ceux qui pensent.

Prends garde de perdre le bout du fil de la sagesse,
Car les guides eux-mémes ont le vertige.

Les corps peuplant ta votte, 6 ciel, brillant prodige,
Déconcertent ceux-la que le savoir dirige.

Le fil de la sagesse est aisément perdu,

Les guides ont parfois eux-mémes le vertige.

Ceux dont I'intelligence a cent chemins ouverts

Pour monter aux plus hauts sommets de I'Univers,

Te cherchent, Dieu puissant, mais tous, comme le ciel,
Errent, pris de vertige et la téte a 'envers.



Je ne crains pas la mort. Je préfere cet inéluctable a 1'autre
qui me fut imposé lors de ma naissance. Qu'est-ce que la vie ?
Un bien qui m'a été confié malgré moi et que je rendrai avec
indifférence.

Je ne suis pas homme a craindre le non-étre,

Cette moitié du destin me plait mieux que l'autre moitié ;
C'est une vie qui me fut prétée par Dieu ;

Je la rendrai quand il faudra la rendre.

Je ne fus jamais homme a craindre le non-étre,
Cette moitié du sort, mieux que l'autre, peut-étre,
Me plait ; car la vie est un prét que me fit Dieu ;
Je la lui rendrai quand il faudra disparaitre.

Non, je ne suis pas homme a craindre le trépas !
Pour moi, I'autre patrie a méme plus d’appas.
Dieu m’a prété la vie, et 'heure étant venue,

Je lui rendrai mon ame et ne m’en plaindrai pas.



Boire du vin et rechercher les beaux visages est un parti plus
sage que celui d'user d'hypocrisie et d'apparente dévotion. Il
est évident que, s'il existe un enfer pour les amoureux et les
buveurs, personne ne voudra du paradis.

Boire du vin et étreindre la beauté

Vaut mieux que I'hypocrisie du dévot ;

Si I'amoureux et si l'ivrogne sont voués a 1'Enfer,
Personne, alors, ne verra la face du Ciel.

Boire du vin, aimer selon sa fantaisie

Vaut mieux qu’étre dévot avec hypocrisie.

Si I'ivrogne et 'amant sont voués a I’Enfer,
Nul ne voudra du Ciel... ni de son ambroisie !

Boire du vin, tourner autour des belles femmes,

Vaut mieux que d’étre un faux dévot aux meeurs infames.
S’il existe un Enfer pour l'ivrogne et 'amant,

Alors, nul ne verra le Paradis des ames.



Lorsqu'on possede un pain de froment, deux meéns de vin et
un gigot de mouton, et qu'on peut aller s'asseoir dans quelque
lieu en ruine ayant avec soi une jeune belle aux joues colorées
du teint de la tulipe, oh! c'est une jouissance qu'il n'est pas
donné a tout sultan de se procurer !

Tant que j'aurai un peu de pain a portée de ma main, — Une
gourde de vin et un morceau de viande, — Et que nous
pourrons tous les deux nous asseoir dans la solitude, — Aucun
sultan ne m'aura pour convive dans ses plus somptueux
festins.

Tant que j’aurai du pain de quoi remplir ma main,
Quelque morceau de viande, une gourde de vin,
Et qu’a deux nous pourrons vivre en la solitude,
Nul sultan ne m’aura convive a son festin.

Pour celui qui posseéde un morceau de bon pain,
Un gigot de mouton, un grand flacon de vin,
Vivre avec une belle au milieu des ruines,

Vaut mieux que d'un Empire étre le souverain.



Je bois du vin, et ceux qui y sont contraires viennent de
gauche et de droite pour m'engager a m'en abstenir, parce que,
disent-ils, le vin est I'ennemi de la religion. Mais, pour cette
raison méme, maintenant que je me tiens pour adversaire de la

foi, je veux, par Dieu, en boire, car il est permis de boire le sang
de son ennemis.

Je bois du vin, et 'on me dit, a droite et a gauche:
« Ne bois pas de vin, c'est I'ennemi de la religion ! »
Quand j'ai su que le vin était I'ennemi de la religion,
J'ai dit : « Par Allah ! laissez-moi boire son sang, c'est un acte
de piété. »

Je bois du vin. Partout on me dit, mais on ment ;
" La religion hait le vin absolument. "

Quoi, le vin saperait la foi religieuse ?

Si c’est le sang d’Allah, j’en bois, pieusement.

On me dit : « Ne bois pas, songe au dur chatiment,
L’Enfer sera ta place au Jour du Jugement. »

C’est possible ; mais moi je préfere aux deux Mondes
Le doux plaisir d’étre ivre et joyeux un moment.



Pour celui qui se rend compte des vicissitudes humaines, la
joie, le chagrin, la peine, tout cela est identique. Le bien et le
mal de ce monde devant un jour finir, qu'importe que tout soit

tourment pour nous, ou tout agrément ?
J-BN.

Pour celui qui comprend les mysteres du monde,
La joie et la tristesse sont identiques ;
Puisque le bien et le mal doivent tous deux finir,
Qu'importe que tout soit peine, a ton choix, ou que tout soit
remede.

Pour qui du grand mystere ose entr’ouvrir la porte,
Joie et deuil sont pareils et le temps les emporte.
Puisque le bien, le mal, doivent tous deux finir,
Que tout soit ou douleur ou remede, il n’importe.

Tout homme qui connait ce Monde de malheur,
Ne s’inquiete pas d’une joie ou d’un pleur.

Le bien, comme le mal devant finir sur Terre,
Qu’importe que tout soit remeéde ou bien douleur !



Cette votte céleste sous laquelle nous errons, je la compare
a une lanterne magique dont le soleil est la lampe. Et le monde
est le rideau ou passent nos images.

Cette Roue sous laquelle nous tournons — est pareille a une
lanterne magique. — Le soleil est la lampe ; le monde 1'écran ;
nous sommes les images qui passent.

Cette votte céleste devant laquelle nous restons interdits ,
Nous savons qu'elle n'est qu'une sorte de lanterne magique ;
Le soleil est la lampe et 1'univers la lanterne,

Et nous les images qui tournent.

Le ciel creux est trompeur puisqu’il nous fait penser,
Lanterne cylindrique et qu'on ne peut fixer ;

La lampe est le soleil, le monde est la lanterne,
Image et spectateur, ’homme se voit passer.

Cet Univers, ou seul le vertige gouverne,

Rappelle en vérité la magique lanterne.

La lanterne est ce Monde et Phébus le foyer ;

Les hommes des dessins qu'un grand effroi consterne.



Un amour mondain ne saurait produire de reflet. 11 est
comme un feu a demi éteint qui n'a plus de chaleur. Un
véritable amoureux ne doit connaitre pendant des mois,
pendant des années, durant la nuit, durant le jour, ni
tranquillité, ni repos, ni nourriture, ni sommeil.

L'amour qui ne ravage pas n'est pas l'amour. Un tison
répand-il la chaleur d'un brasier ? Nuit et jour, durant toute sa
vie, le véritable amant se consume de douleur et de joie.

L'amour qui n'est pas sincere est sans valeur ;
Comme un feu presque éteint, il ne réchauffe pas.
Le véritable amant, pendant des années, des mois, des nuits,
des jours,
Ne gotite ni repos, ni paix, ni nourriture, ni sommeil.

Un amour mensonger est amour sans valeur,

Feu pale, presqu’éteint, sans force ni chaleur ;

Le véritable amant, jours, nuits, saisons, années,
Sans paix, repos, sommeil, ne mord qu’a la douleur.



Je bois du vin comme la racine du saule boit I'onde claire du
torrent. Allah seul est Allah. Allah seul sait tout, dis-tu ? Quand
il m'a créé, il savait que je croirais au vin. Si je m'abstenais de
boire, la science d'Allah serait en défaut.

Je bois du vin, et quiconque boit comme moi, en est digne.
Si je bois, c'est chose bien légere devant Lui.

Dieu savait, dés le premier jour, que je boirais du vin,

Si je ne buvais pas, la science de Dieu serait vaine.

Je bois et qui boit a comme moi raison saine.

Si je bois, c’est pour Lui pardonnable fredaine.
Dieu, dés le premier jour, savait que je boirais,
Puis-je, en ne buvant pas, rendre sa science vaine ?

Ouli, je bois, mais quiconque a mon esprit subtil,
Comprend qu’aux yeux du Maitre on n’en est pas plus vil.
Que je boirais du vin Dieu le savait d’avance.

Si je ne bois jamais, mais alors que sait-il ?



Le vin, seul, te délivrera de tes soucis. Le vin, seul,
t'empéchera d'hésiter entre les soixante-douze sectes. Ne te
détourne pas du magicien qui a le pouvoir de te transporter
dans la contrée de I'oubli.

Bois du vin, pour qu'il chasse au loin toutes tes miseres

Et la troublante pensée des Soixante-douze sectes.

Ne fuis pas l'alchimiste, car de lui

Si tu prends seulement une gorgée, il fera s'évanouir en toi
mille soucis.

Bois ! le vin chasse au loin les miséres abjectes

Et vos pensers troublants. Soixante-douze sectes !
Ne fuis pas I'alchimiste, il saura dissiper

En toi mille soucis, soucis dont tu t’affectes.

Bois du vin : il soustrait le cceur a bien des peines,
Comme aux soixante-douze ordres, avec leurs haines.
Allons, ne t’abstiens pas dun élixir pareil

Dont tant soit peu guérit les douleurs par centaines.



Apporte de ce rubis balais dans une simple coupe de cristal,
apporte cet objet habituel et chéri de tout homme généreux.
Puisque tu sais que tous les étres ne sont que poussiere, et

quun vent qui souffle pendant deux jours les fait disparaitre,
apporte du vin.

Apporte-moi ce rubis dans un verre de cristal ;

Ce compagnon, ce familier parmi les libres,
Puisque tu sais que ce monde de poussiére

N'est qu'un souffle qui passe... apporte-moi du vin.

Verse-moi ce rubis dans un brillant cristal ;
Compagnon familier de I’esprit libéral,

Toi qui sais que ce monde, apparence, poussiere,
N’est qu'un souffle, du vin ! conseiller amical.

Apporte ce rubis dans du simple cristal ;
Apporte cet ami de tout coeur libéral.

Tu sais que tout un Monde est devenu poussiére.
Du vin ! Bient6t, ce vent va nous étre fatal.



Va jeter de la poussiére sur cette vofite des cieux et bois du
vin ; recherche les belles personnes, car ou vois-tu sujet de
pardon, sujet de priere, puisque, de tous ceux qui sont partis,
aucun n'est revenu ?

Va ! jette de la poussiére a la face du ciel,

Bois du vin, étreins la beauté :

Est-ce le moment de la priere et de la supplication ?
Puisque, de tous ceux qui sont partis, pas un seul n'est revenu.

Jette de la poussiére a la face du ciel,

Bois, étreins la beauté, voila I'essentiel :

A quoi bon supplier et pourquoi la priére ?
Nul est-il revenu de I'exil éternel ?

Va, moque-toi des Cieux, pauvre cceur ingénu !

Bois ! Recherche une amante au corps fréle et menu.
A quoi te serviront les veeux et les priéres ?

De ceux qui sont partis aucun n’est revenu.



Si tu es ivre, Khayyam, sois heureux. Si tu contemples ta
bien-aimée aux joues de rose, sois heureux. Si tu réves que tu
n'existes plus, sois heureux, puisque la mort est le néant.

Sois heureux, Khayyam, si tu es ivre, — Si tu reposes pres
d'une aimée aux joues de tulipe, sois heureux ;

Puisqu'a la fin de tout tu seras le néant,

Réve que tu n'es plus, déja... sois heureux.

Sois heureux, 0 Khayyam ! sois, étant ivre, heureux,
Sois, pres de 'adorée au teint de rose, heureux.
Puisqu’a la fin de tout c’est la nuit malheureuse,
Réve que tu n’es plus, déja... Sois, sois heureux.

Hélas ! En ce bas Monde, en vain m’exténuant,

J’use pour rien mes jours sous ce dome géant.
O douleurs ! 6 regrets ! En un clin d’ceil mes réves
S’anéantiront tous et je rentre au Néant.



D'un co6té, tu as dressé deux cents embiiches autour de
nous ; d'un autre co6té, tu nous dis : « Si vous y mettez le pied
vous serez frappés de mort ». C'est toi qui tends les pieges, et
quiconque y tombe, tu l'interdis ! tu lui donnes la mort, tu

I'appelles rebelle !
J-BN.

Seigneur, tu as placé mille pieges invisibles sur la route que
nous suivons, et tu as dit : "Malheur a ceux qui ne les éviteront
pas !" Tu vois tout, tu sais tout. Rien n'arrive sans ta
permission. Sommes-nous responsables de nos fautes ? Peux-
tu me reprocher ma révolte ?

Sur la route ou je vais, en mille endroits, tu mets des pieges ;

Tu dis : « Je te prendrai si tu y mets le pied. »
Pas un atome du monde n'échappe a ton pouvoir,
Tu ordonnes toutes choses, et tu m'appelles révolté !

Tu mets dans tous les coins une embfiche cruelle,
Seigneur, et tu nous dis : « Malheur a I'infidele ! »

Tu tends le piege et puis quiconque y met les pieds
Tu le prends des qu’il tombe en le nommant Rebelle !



Le Ramazan est fini. Corps épuisés, ames fanées, la joie
revient ! Les conteurs savent des histoires nouvelles. Les
porteurs de vin, les marchands de réves lancent leurs appels.
Mais je n'entends pas celui qui me rendra la vie, celui de ma
bien-aimée.

Le Ramadan finit, voici la saison des fétes,

La saison de la joie et des beaux diseurs de contes...
Voici les porteurs de vin, les marchands de réve...
Cceurs fatigués du jeline, enivrez-vous !

Le Ramadan finit, c’est la saison des fétes,

Saison des beaux diseurs de 1égendes bien faites,
Des bons marchands de réve, amis porteurs de vin...
Enivrez-vous, coeurs las de jetine et de retraites.

Fini le Ramazan ! Tout ira pour le mieux.
L’échanson va verser un vin délicieux.
Museliére de jetine et bride de priére
Vont tomber de la téte a ces anes pieux.



Une gorgée de vin vieux vaut mieux qu'un nouvel empire. Ce
qu'il y a de mieux a faire c'est de rejeter tout ce qui n'est pas
vin. Une coupe de ce nectar est cent fois préférable au royaume
de Féridoun. La brique qui couvre la jarre est plus précieuse

que le diademe de Kéy-Khosrov.
J-BN.

Une gorgée de vin vieux est meilleure qu'un nouveau
royaume. — Evite tout chemin, sauf celui qui conduit au vin...
c'est mieux ainsi. — Une coupe vaut cent fois mieux que le
royaume de Feridun ; — La tuile qui couvre la jarre vaut mieux
que la couronne de Khosroeés.

Nouveau pouvoir vaut-il vin vieux que 'on entonne ?
Prends le chemin du vin, c’est le seul qui guerdonne.
La tasse vaut cent fois ’Etat des Feridun,

Et le lut du tonneau, Khosroes, ta couronne.

Un bon vin vieux vaut mieux qu'un Empire nouveau.
Va, le chemin du vin est le seul qui soit beau !

La coupe vaut cent fois 'Etat de Féridoun ;

Le couvercle d'un pot, la tiare de Khosrau



Les choses existantes étaient déja marquées sur la tablette
de la création. Le pinceau de l'univers est sans cesse absent du
bien et du mal. Dieu a imprimé au destin ce qui devait y étre
imprimé ; les efforts que nous faisons s'en vont donc en pure
perte.

Deés le commencement fut écrit ce qui sera ;

Infatigablement la Plume écrit, sans souci du bien ni du mal.
Le Premier Jour, Elle a marqué tout ce qui sera...

Notre douleur et nos efforts sont vains.

Dés le commencement fut écrit ’avenir,

La Plume inscrivit tout, bien et mal, sans finir,

Le Premier Jour marquant ce que serait le monde...
Efforts vains et malheurs qu’on ne peut prévenir.

Tout est depuis longtemps écrit sur la Tablette ;
Et la Plume demeure obstinément muette.

Tout se fait, bien ou mal, comme veut le Destin :
Fou qui lutte et plus fou qui pleure sa défaite !



Puissé-je avoir constamment dans ma main du jus de la
vigne ! Puisse mon amour pour ces belles idoles, semblables
aux houris, ne jamais tarir dans mon cceur ! On me dit : Dieu
t'ordonnera d'y renoncer ; oh! me donnat-il un ordre pareil, je
n'obéirais pas. Loin de moi cette pensée !

Que mon ame soit hantée par le désir d'idoles pareilles aux
houris,

Que ma main, toute I'année, tienne la coupe pleine !

On me dit : « Que Dieu te donne le repentir ! »

Il ne me le donnera pas, je n'en veux pas, n'en parlons plus.

Que mon ame souhaite idoles, houris, reines,
Que ma main tous les jours tienne des tasses pleines !
On me dit : " Dieu te donne enfin le repentir ! "

Je n’en veux pas ! Or donc, plus de paroles vaines.

Puissé-je avoir toujours le doux jus de la treille
Et 'amour d’une fille a des houris pareille !

On me dit : « Au vin, Dieu te fera renoncer. »
Oh ! je n’en ferai rien, méme s’Il le conseille.



O amis ! convenez d'un rendez-vous aprés ma mort. Une fois
réunis, réjouissez-vous d'étre ensemble, et, lorsque 1'échanson
prendra dans sa main une coupe de vin vieux, souvenez-vous
du pauvre Kheyam et buvez a sa mémoire.

Amis, quand, a vos rendez-vous, — Vous jouissez des
charmes l'un de l'autre ; — Quand 1'échanson prend en main le
vin Maghani, — Souvenez-vous, dans votre toast, d'un

malheureux qui vous fut cher.

Au rendez-vous, amis, ceeurs libres sous 1'éther,
Heureux de vous aimer et I'un de 'autre fier,
Lorsque I’échanson prend en main le vin des Mages,
Un toast en souvenir de Khayyam qui fut cher.

Chers amis, convenez d’un rendez-vous, expres.
Une fois réunis, tachez d’étre bien gais.

Et lorsque ’échanson remplira votre coupe,
Buvez en souvenir du pauvre que j’étais !



Une coupe de vin vaut cent cceurs, cent religions ; une
gorgée de ce jus divin vaut l'empire de Chine. Qu'y a-t-il, en
effet, sur la terre de préférable au vin ? C'est un amer qui vaut
cent fois la douceur de la vie.

Une seule coupe de vin vaut cent coeurs et cent religions ;
Un trait de vin vaut I'empire de la Chine.

Hors du vin, ce rubis, il n'y a point sur terre

Une seule chose acide valant mille ames douces.

Une tasse de vin vaut cent religions

Et 'empire de Chine aux vastes régions.

Le vin, rien au-dessus de ce rubis sur terre !
Est un amer donnant a nos jours leurs rayons.

La coupe vaut cent coeurs et cent divines lois.
Une rasade vaut tout 'Empire chinois.

A-t-on rien de plus doux que le vin sur la Terre ?
C’est une ame qui vaut milles ames a la fois.



Bois, bois de ce vin qui donne la vie éternelle, bois-en, car il
est la source des jouissances de la jeunesse : il briile comme le
feu, mais, semblable a 1'eau de la vie, il dissout le chagrin, bois-
en.

Bois de ce vin, c'est la vie éternelle ;

C'est ce qui reste en toi des juvéniles délices ; bois !
Il briile comme le feu, mais les tristesses

Il les change en une eau vitale, bois !

Bois du vin car ce vin, c’est la vie éternelle,
C’est ce qui reste en toi de la jeune étincelle :
Comme le feu briilant, il change les chagrins
En une eau généreuse et vitale, nouvelle.

Bois ! La vie éternelle est dans ce vin. — Bois-en !

Il donne a la jeunesse un gotit divin. — Bois-en !

Il briile comme un feu, mais il sert de remeéde,
Comme I’eau de Jouvence, a tout chagrin ! — Bois-en !



Jusques a quand serons-nous esclaves de notre raison de
tous les jours ? Qu'importe que nous restions cent ans en ce
monde, ou que nous n'y demeurions qu'un jours ? Va, apporte
du vin dans un bol avant que nous soyons transformés en
cruches dans l'atelier du potier.

Combien de temps encore serons-nous les esclaves des
problémes quotidiens ? — Qu'importe que nous vivions un an
ou un jour, en ce monde. — Verse une coupe de vin, avant —
Que nous soyons des pots dans l'atelier du potier.

Combien de temps en proie au mal quotidien ?
Qu’importe vivre un an, un jour de plus en rien ?
Nous serons, mais avant verse encore une tasse,
Chez quelque vieux potier un pot de terre ancien.

De la Raison serai-je esclave encor longtemps ?
Qu’importe que I'on vive un seul jour ou cent ans ?
Donne des bols de vin, avant que de mes cendres
Quelque potier n’ait fait des pots ventripotents.



Seigneur, tu as brisé ma joie ! Seigneur, tu as élevé une
muraille entre mon cceur et son cceur ! Ma belle vendange, tu
I'as piétinée. Je vais mourir, mais tu chancelles, enivré !

Seigneur ! tu as brisé mon flacon de vin.

Seigneur ! tu as refermé sur moi la porte du bonheur.

Tu as répandu mon vin pur sur le sol ;

Que je meure ! mais c'est toi qui es ivre, 6 mon Seigneur !

Ainsi tu brisas ma cruche de vin, mon Dieu !
Fermant pour moi la porte au seul plaisir, mon Dieu !
(Oh ! oh ! puisse ma bouche se remplir de terre !)
C’est moi qui bois, c’est toi qui es ivre, mon Dieu !

O mon Dieu, tu brisas mon aiguiére de vin.

Tu me fermas ainsi la porte du festin.

C’est moi qui bois, c’est toi, Seigneur, qui fais I'ivrogne !
O blasphéme ! es-tu donc ivre, 6 Maitre divin ?



De la cuisine de ce monde tu n'absorbes que la fumée.
Jusques a quand, plongé dans la recherche de l'étre et du
néant, seras-tu la proie du chagrin ? Ce monde ne contient que
perte pour ceux qui s'y attachent. Dérobe-toi a cette perte, et
tout pour toi deviendra bénéfice.

Tu ne te nourris que de la Fumée de la cuisine du Monde. —
Combien de temps gémiras-tu a propos de 1'étre et du non-
étre ? — Le capital que tu convoites s'use a réparer maintes
breches, — Mais tu perds ton temps a supputer un trésor qui
ne t'appartient pas.

Aspirant la fumée ou le couvert est mis,

Sur ’étre et le non-étre, en tous temps tu gémis.
Qui s’attache a ce monde a sa perte travaille,
Mais par Dieu le bonheur est au sage permis.

Tu n’as que la fumée aux cuisines du Monde.
Pour I’Etre et le Néant que ta peine est profonde !
Le Monde fait tout perdre a qui s’attache a lui.
Evite cette perte, afin que tout abonde !



Toutes les fois que tu pourras te procurer deux mens de vin,
bois-les, bois, en toutes circonstances, dans toutes les sociétés
ou tu te trouveras ; car celui qui agit ainsi est affranchi du
désagrément de voir des moustaches comme les tiennes ou une
barbe comme la mienne.

Si, maintenant, deux mesures de vin te sont données, — Bois
du vin dans toute assemblée, dans toute réunion, — Car Celui
qui fit le monde ne s'occupe — Ni de moustaches comme les
tiennes, ni de barbes comme la mienne.

Sil'on t'offre du vin, il est mal qu’on s’abstienne,
Bois-en donc n’importe oti, bois-en quoi qu’il advienne,
Car Celui qui fit tout s’occupe peu de nous,

Masque comme le tien, barbe comme la mienne.

Si tu trouves un peu de vin, mon ami, sache
Qui'il faut boire partout, et jamais ne t’en cache ;
Car celui qui nous fit se moque en vérité

De ce que font ici ma barbe et ta moustache.



J'ai de mes moustaches balayé le seuil de la taverne. Oui, j'ai
renoncé a réfléchir sur le bien et le mal de ce monde et de
I'autre. Je les verrais, semblables a deux boules, rouler dans un
fossé que, quand je dors pris de vin, je ne m'en préoccuperais
pas plus que si je voyais rouler un grain d'orge.

Ah ! ma barbe a balayé le seuil de la taverne ! — J'ai dit
adieu au bien et au mal des deux mondes ; — S'ils tombent
dans ma rue comme deux balles, — Tu me trouveras, si tu me
cherches, dormant du sommeil de l'ivrogne.

Ma barbe a balayé la taverne a la ronde !

A tout j’ai dit adieu dans 'un et l'autre monde ;
Cherche-moi dans ma rue et tu m’y trouveras
Endormi du sommeil de I'ivresse profonde.

Ma moustache, 0 taverne, a balayé ta porte.

Je ne veux plus ni bien, ni mal d’aucune sorte.
Roule, comme une boule, 6 mon pauvre Univers !
Quand je suis pris de vin, tout cela peu m’importe.



Je connais tout ce que le néant et 1'étre ont d'apparent ; je
sais le fond de toute pensée élevée. Eh bien ! puisse toute cette
science étre anéantie en moi si je reconnais chez 'homme un
état supérieur a celui de ivresse !

Je connais le dehors de I'étre et du non-étre,

Je connais l'intérieur de tout ce qui est haut et bas :
Pourtant, quelle honte de mon savoir

Si je reconnaissais quelque chose de plus haut que 1'ivresse.

Je connais le dehors de la grave sagesse,
Mesurant haut et bas de tout avec justesse :
Aussi quel désespoir, honte pour mon esprit,
Si je découvrais rien de plus haut que l'ivresse.

Il n’est dans I’'Univers rien que je connaisse.

Je vois méme le fond de plus d’'une prouesse.
Hé bien, puissé-je, ami, perdre tout mon savoir
Si je sais un état au-dessus de l'ivresse !



Si tu veux m'écouter, je te donnerai un conseil. Le voici :
Pour 'amour de Dieu ne revéts pas le manteau de 'hypocrisie.
L'éternité est de toute heure, et ce monde n'est que d'un
instant. Ne vends donc pas pour un instant l'empire de
I'éternité.

Si tu veux m'écouter, je te donne ce conseil :

Pour I'amour de Dieu, ne te revéts pas de la robe d'hypocrisie.
La vie future c'est le toujours, ce monde n'est qu'un instant ;
Ne vends pas le royaume de 1'éternité pour une seconde.

Ecoute mon conseil d’attention profonde :

Fuis, pour 'amour de Dieu, 'hypocrisie immonde.
L’Apres, c’est le Toujours, Vivre n’est que I'instant ;
Ne vends pas I’éternité pour une seconde.

Ecoute mon conseil, si tu tiens a t'instruire :

Pour Dieu, ne revéts pas ’habit de faux martyre.
L’Au-Dela c’est toujours et ce Monde est I'instant.
Ne perds pas pour un souffle un éternel Empire.



Nous recommencons le cours de nos plaisirs et nous
continuons a faire le tekbir des cinq prieres. Partout ou le
flacon sera présent, tu verras, semblables au goulot du flacon
lui-méme, nos cous vers la coupe s'allonger.

Nous sommes retournés a notre débauche d'habitude,
Nous avons renoncé aux Cing Prieres.

Partout ou se trouve une coupe, tu nous verras
Allonger le cou comme le cou de la bouteille.

Nous sommes retournés a la débauche vieille,
Aux Cinqg Priéres nous avons fermé I'oreille.
Ot se trouve une tasse, ami, tu nous verras,
Le cou tendu, pareil au cou de la bouteille.

Il m’a pris un nouveau caprice tout a coup.

Cingq fois par jour je prie et m’en vante beaucoup.
Mais regarde, partout ou la coupe se montre,
Imitant le flacon, vers lui je tends le cou !



Des dogmes de la religion n'admets que ce qui t'oblige
envers la Divinité. Cette bouchée de pain que tu possedes, ne la
refuse pas a autrui ; garde-toi de la médisance, ne recherche le
mal de personne, et alors c'est moi qui te promets la vie
future : apporte du vin.

Ne suis pas la Sunnat, laisse ses préceptes ;

Ne refuse a personne le morceau que tu posséedes ;
Ne calomnie pas, n'afflige pas un seul cceur

Je te garantis le monde a venir... apporte du vin.

Ne suis pas la Sunnat au précepte inhumain,
Et donne le morceau que tu tiens en la main ;
En la calomniant n’afflige pas une ame,
L’avenir est a toi... mais apporte du vin.

Des prieres, soit ; mais, rien que I'obligatoire !
Sois charitable et bon, sans t’en faire une gloire.
Ne médis point ; ne fais point de mal au prochain.
C’est moi qui te promets 'Eden... apporte a boire !



Une fois dans la taverne on ne peut faire ses ablutions
qu'avec du vin. La, quand un nom est souillé, il ne saurait étre
réhabilité. Apporte-donc du vin, puisque le voile de notre
pudeur est déchiré de maniere a ne pouvoir étre réparé.

Dans la taverne, tu ne peux faire le Wuzu qu'avec du vin,
Et tu ne peux y purifier ton nom terni.

Sois heureux... le voile de notre tempérance

Est si déchiré qu'on ne peut songer a le recoudre.

Au cabaret tu fais I'ablution au vin :

Peux-tu purifier ton nom en pareil bain ?

Sois heureux... La pudeur a déchiré son voile ;
Chercher a le recoudre ? Y songer serait vain.

Dans la taverne au vin fais ton ablution.
Un nom souillé perd-il sa réputation ?
A boire ! Ma pudeur a déchiré son voile,
On n’en fera jamais la réparation !



Si j'étais libre et que je pusse user de ma volonté, si j'étais
affranchi des tourments de la destinée, débarrassé du
sentiment du bien et du mal de ce monde, ou réside le
désordre, oh ! j'aimerais mieux n'y étre point venu, n'y point
exister, n'étre point forcé d'en partir !

Si j'avais été libre de venir, je ne serais pas venu.

Si je pouvais contrdler mes pas, ou donc irais-je ?

Ne vaudrait-il pas mieux qu'en ce monde de poussiére
Je n'aie pas eu a venir, a en partir... y vivre !

Libre, j’aurais dit Non et refermé le livre.

Si je pouvais guider mes pas, quel chemin suivre ?
Ne vaudrait-il pas mieux que, n’étant pas venu,
Je ne doive quitter ce monde... hélas ! y vivre !

Si tout ne dépendait que de ma volonté,

Aurais-je vu ce Monde et l'aurais-je quitté ?

Dans cette pauvre auberge il elit mieux valu, certes,
N’étre jamais venu, n’avoir jamais été.



Au milieu de ce tourbillon du monde, empresse-toi de
cueillir quelques fruits. Assieds-toi sur le trone de la gaieté et
approche la coupe de tes levres. Dieu est insouciant et de culte
et de péché : jouis donc ici-bas de ce qui t'agrée.

Ne laisse pas de cueillir tous les fruits de la vie. Cours vers
tous les festins et choisis les plus grandes coupes. Ne crois pas
qu'Allah tient compte de nos vices ou de nos vertus. Garde-toi
de négliger ce qui peut te rendre heureux.

Prends ce qui te revient des biens de la vie : — assieds-toi au
festin ; saisis la coupe de vin. — A nos péchés, a nos vertus
Dieu est indifférent. — Ne néglige pas ce qui est ta part de joie.

Tache d’avoir ta part de ce Monde inconstant ;

Vis donc heureux, sois gai ; prends la coupe en chantant ;
Du culte et du péché Dieu n’a vraiment que faire :

Essaie, ami, de vivre et de mourir content.



J'al eu des maitres éminents. Je me suis réjoui de mes
progres, de mes triomphes. Quand j'évoque le savant que
j'étais, je le compare a 1'eau qui prend la forme du vase et a la
fumée que le vent dissipe.

Jeunes, nous avons quelque temps fréquenté un maitre,
Quelque temps nous fimes heureux de nos progres ;
Vois le fond de tout cela : que nous arriva-t-il ?
Nous étions venus comme de 1'eau, nous sommes partis
comme le vent.

Jeunes, ayant appris sous un maitre savant,

Nous criimes quelques jours en savoir plus qu’avant ;
Que nous arriva-t-il ? Vois bien le fond des choses :
Venus comme de ’'eau, partis comme le vent !

J’avais un maitre alors que j’étais un enfant.
Puis je devins un maitre et par la triomphant.
Mais écoute la fin : tout cela fut en somme
Un amas de poussiére emporté par le vent.



Entrainé par la course rapide du temps, qui n'accorde ses
faveurs qu'aux moins dignes, ma vie se passe dans un gouffre
de chagrins et de douleurs. Dans ce jardin des étres, mon cceur
est aussi serré qu'un bouton de rose ; semblable a la tulipe, il y
est inondé de sang.

Chaque matin, la rosée accable les tulipes, les jacinthes et les
violettes, mais le soleil les délivre de leur brillant fardeau.
Chaque matin, mon cceur est plus lourd dans ma poitrine, mais
ton regard le délivre de sa tristesse.

Tous les matins la rosée emperle les tulipes,

Les violettes inclinent leurs tétes, dans le jardin ;

En vérité, rien ne me ravit comme le bouton de rose,
Qui semble ramasser, autour de lui, sa tunique soyeuse.

La violette baissée a peur d’étre surprise.
Quand la rosée au jour rend la tulipe exquise,
Pour ma part, je préfere une rose en bouton
Qui trousse hardiment les pans de sa chemise.



L'aurore a comblé de roses la coupe du ciel. Dans l'air de
cristal s'égoutte le chant du dernier rossignol. L'odeur du vin
est plus légere. Dire qu'en ce moment des insensés révent de
gloire, d'honneurs ! Que ta chevelure est soyeuse, ma bien-
aimée !

ET

Notre univers est une tonnelle de roses. Nos visiteurs sont
les papillons. Nos musiciens sont les rossignols. Quand il n'y a
plus ni roses, ni feuilles, les étoiles sont mes roses et ta
chevelure est ma forét.

Cette buée autour de cette rose, est-ce une volute de son
parfum ou le fragile rempart que la brume lui a laissé ? Ta
chevelure sur ton visage, est-ce encore de la nuit que ton
regard va dissiper ? Réveille-toi, bien-aimée ! Le soleil dore nos

coupes. Buvons !
ET



Le mystere doit rester voilé aux esprits vils

Et les secrets impénétrables aux fous.

Réfléchis a tes actes vis-a-vis des autres hommes ;
Il faut cacher nos espérances a toute I'humanité.

Que les Mysteres soient mystere aux esprits vils

Et les Secrets, secret pour les fous puérils.

Pése tes actions, prends garde aux yeux des autres,
Et cache tes espoirs aux hommes trop subtils.

De ce Monde mon cceur découvrir le mystere,
Mais craignant pour ma vie, hélas ! je dus me taire.
De tous ces faux savants aucun ne comprendrait
Les secrets dont mon ame est le dépositaire.



Ne te livre pas aux soucis de ce monde injuste ;

N'évoque pas le souvenir en deuil des trépassés.
Ne donne ton cceur qu'a la fille des Péris, aux seins de jasmin.
Aie toujours du vin ; ne jette pas ta vie aux vents qui passent.

Fuis les soucis du monde injuste, qui nous lassent ;
N’évoque pas, en pleurs, les amis qui trépassent.
Ne donne ton amour qu’aux filles des Péris ;

Bois et ne seme pas ta vie aux vents qui passent.

N’obéis pas au monde injuste qui t’envie ;
Que vers les souvenirs ton ame ne dévie !
Aux levres des péris livre ton coeur entier.
Bois sans cesse ; il ne faut rien perdre de la vie.



Bois du vin ! Tu recevras de la vie éternelle. Le vin est le seul
philtre qui puisse te rendre ta jeunesse. Divine saison des
roses, du vin et des amis sinceres ! Jouis de cet instant fugitif
qu'est la vie.

Bois du vin... c'est lui la Vie éternelle,

C'est le trésor qui t'est resté des jours de ta jeunesse :
La saison des roses et du vin, et des compagnons ivres !
Sois heureux un instant, cet instant c'est ta vie.

Bois du vin, c’est la force, oui, bois a ton envie,

Le seul trésor resté de jeunesse ravie,

Saison des fleurs, des ris, des joyeux compagnons !
Sois heureux un instant, cet instant, c’est ta vie.



Ce firmament est comme une écuelle renversée sur nos
tétes. Les hommes perspicaces y sont humiliés et sans force ;
mais voyez l'amitié qui régne entre la coupe et le flacon. Ils
sont levre contre levre, et entre eux coule le sang.

La votite du ciel ressemble a une tasse renversée sous
laquelle errent en vain les sages. Que ton amour pour ta bien-
aimée soit pareil a celui de 1'urne pour la coupe. Vois... Levre a
levre, elles se donnent leur sang.

Ce monde est pareil a un vase renversé — sous lequel
agonisent les sages. — Regarde 1'amitié qui unit la cruche a la
coupe, — levre sur levre, et le sang coule de 1'une a I'autre.

Le ciel est comme un bol renversé, ténébreux,

Qui déroute I'esprit le plus aventureux.

Ainsi, voyez 'amour du flacon pour la coupe :

Les deux sont lévre a levre et le sang coule entre eux.



J'al vu un homme retiré sur un terrain aride. Il n'était ni
hérétique, ni musulman; il n'avait ni richesses, ni religion, ni
Dieu, ni vérité, ni loi, ni certitude. Qui dans ce monde ou dans
'autre aurait un tel courage ?

Sur la Terre, bariolée, chemine quelqu'un qui n'est ni
musulman, ni infidele, ni riche, ni pauvre. Il ne révere ni Allah,
ni les lois. Il ne croit pas a la vérité. Il n'affirme jamais rien. Sur
la Terre bariolée, quel est cet homme brave et triste ?

J'al vu un libertin sur le cheval pie de la Terre. — Il n'était ni
infidele, ni musulman, ni riche, ni dévot. — Il ne croyait ni a
Dieu, ni a la vérité, ni aux lois, ni a la certitude. Mais qui dans
ce monde aurait le courage de vivre ainsi ?



Une gorgée de vin vaut mieux que le royaume du monde, —
la brique qui ferme une jarre de vin que mille vies, — le
mouchoir qui essuie le vin sur tes levres, — vaut plus, a dire
vrai, que mille robes de prétres.

Une gorgée de vin vaut I'empire du monde entier; la brique
qui couvre la jarre vaut mille existences. Le linge avec lequel on
s'essuie les levres humectées de vin vaut, en vérité, mille
téilessans.

Une goutte de vin vaut les deux hémispheres ;

Le couvercle d’'un pot vaut mille ames tres cheres
Et le linge essuyant la lévre des buveurs

En vérité vaut bien mille turbans austeres.



Un prétre disait a une fille : « Tu es ivre, — chaque jour tu
prends un nouvel amant. » — « O prétre, répondit-elle, je suis
telle que tu le dis, — mais toi, es-tu tel que tu te montres ? »

Un cheikh dit & une femme publique : « Tu es ivre. A chaque

instant tu es prise dans les filets de chacun. » Elle lui répondit :

«O cheikh ! je suis tout ce que tu dis ; mais toi, es-tu ce que tu
parais étre ?

Voyant une fille ivre, un cheikh dit : « O regrets !
D’un autre, chaque jour, tu tombes dans les rets. »
Elle dit : « Eh oui, cheikh, je suis comme il te semble ;
Mais es-tu donc vraiment tel que tu le parais ? »



Le temps que nous passons dans ce monde n'a point de prix
sans vin et sans échanson ; il n'a point de prix sans les sons
mélodieux de la fliite de I'Irak. J'ai beau observer les choses
d'ici-bas, je n'y vois que la joie et le plaisir qui aient du prix : le
reste n'est rien.

Ce passage dans le monde sans vin et sans échanson, ce
n'est rien. — Sans le chant doux de la fliite de 1'Irak, ce n'est
rien. — A ce que je vois, entre les choses de ce monde, — seules
ont du prix la joie et la féte. Le reste n'est rien.

Ce Monde n’est pas bon, sans vin, sans échanson,
Sans la fliite qui joue une douce chanson ;

Car j’ai beau regarder les choses de ce monde,

Je ne vois rien, hormis la joie et la boisson.



C'est nous qui achetons du vin vieux et du vin nouveau, et
c'est nous qui vendons le monde pour deux grains d'orge. Sais-
tu ou tu iras apres la mort ? Apporte-moi du vin et va ou tu
voudras.

J'achete le vin vieux et le vin nouveau, — je vends le paradis
pour deux grains d'orge. — Sais-tu ou tu iras apres la mort ? —
Donne-moi mon vin et va ou il te plait.

Du vin, vieux ou nouveau, méme au prix le plus fou !
Mais je vends I'Univers pour deux grains d’orge, un sou !
Sais-tu, quand tu mourras, ou tu devras te rendre ?
Apporte-moi du vin, et puis va n’importe ou !



Lorsque je serai mort, lavez-moi avec le jus de la treille ; au
lieu de prieres, chantez sur ma tombe les louanges de la coupe
et du vin, et si vous désirez me retrouver au jour dernier,
cherchez-moi sous la poussiere du seuil de la taverne.

Quand je mourrai qu'on me lave avec du vin, — que la priere
soit au nom de la coupe et du vin. — Si tu veux me trouver au
jour de la résurrection, — viens me chercher au seuil de la
taverne.

Faites-moi dans du vin I’ablution dernieére ;

Sur mon corps, en buvant, récitez la priere.
Venez donc, chers amis, au Jour du Jugement,
Au seuil de la taverne, y chercher ma poussiere.



Vendons le diademe du Khan, la couronne du Key, vendons,
pour racheter le son de la fliite, vendons le turban, la soutane
de soie, oui, pour une coupe de vin, vendons le chapelet qui a
lui seul contient une armée d'hypocrisie.

Je vends le diademe du Khagan et l'aigrette du Chah, — je
vends le turban de soie pour le son de la flite. — Le chapelet
qui est aux doigts des hypocrites, — je le vends pour une coupe
de vin.

La couronne de Key et la tiare de Khan,

Je vends tout pour la fliite, ainsi que mon turban.
Le chapelet n’est qu'un signe d’hypocrisie ;

Pour un peu de bon vin, je le mets a 'encan.



Sais-tu pourquoi au lever de l'aurore le coq matinal fait a
chaque instant entendre sa voix ? C'est pour te rappeler, par le
miroir du matin, qu'une nuit vient de s'écouler de ton
existence, et que tu es encore dans l'ignorance.

A l'aube, le coq matinal, — sais-tu pourquoi il se lamente ?
— Parce qu'il a vu dans le miroir du matin — qu'une nuit de ta
vie s'est écoulée et que tu ne le sais pas.

Sais-tu pourquoi le coq des qu’apparait ’aurore,
Se remet a gémir ? Sais-tu ce qu’il déplore ?

Il voit, dans le miroir du matin, qu'une nuit
Quitta ta vie et toi ne le sais pas encore !



Cette roue des cieux, qui ne dit ses secrets a personne, a tué
impitoyablement mille Mahmouds, mille Ayaz ; bois du vin,
car elle ne restituera la vie a personne. Hélas ! nul de tous ceux
qui ont quitté ce monde n'y reviendra plus !

Cette Roue qui ne livre son secret a personne — a tué
cruellement mille Mahmouds et mille Ayaz. — Bois du vin ; a
personne il n'est accordé deux vies, — et celui qui est parti de
reviendra jamais.

Le Ciel, qui ne dit point ses terribles secrets,

A tué mille Eyaz et Mahmoud sans regrets.

Bois du vin ! a personne il ne donne deux vies ;
On doit quitter ce Monde, on n’y revient jamais.



J'ai vu un sage dans la maison d'un homme ivre de la veille.
Je lui ai demandé s'il ne pouvait me donner des nouvelles des
absents. Il m'a répondu : « Bois du vin, ami, car beaucoup,

semblables a nous, sont partis et ne sont pas revenus. »
J-BN.

Dans une taverne, je demandais a un vieux sage de me
renseigner sur ceux qui sont partis. Il m'a répondu : "Ils ne
reviendront pas. C'est tout ce que je sais. Bois du vin !"

J'ai vu un vieux sage dans une taverne — et lui ai dit : « Que
m'apprends-tu de ceux qui sont partis ? » — Il m'a répondu :
« Bois du vin, car beaucoup d'hommes pareils a nous — sont
partis ; mais pas un n'est revenu. »



Quand je serai mort, aplanissez aussitot au niveau du sol la
poussiere de ma tombe, et faites que je serve ainsi d'exemple
aux hommes. Ensuite, pétrissez avec du vin la terre de mon
corps et faites-en un couvercle de jarre.

Quand je serait mort, qu'on efface ma trace, — et pour que
ma vie soit un exemple aux autres, — qu'on pétrisse mes
cendres avec du vin — pour en faire un couvercle a la cruche.

Aplanissez ma tombe au niveau du chemin

Pour que je serve ainsi d’exemple a mon prochain.
Et puis, de ma poussiére, avec du vin pétrie,
Fabriquez un couvercle a la jarre du vin.



O hommes insouciants ! ne vous rendez pas la dupe de ce
monde, puisque vous connaissez ses poursuites. Ne jetez pas
au vent votre précieuse vie ; dépéchez-vous de chercher I'ami,
et vite buvez du vin.

Ce qu'il faut pour boire et manger — efforce-toi de le gagner.
— Pour le superflu — garde de vendre ta vie précieuse.

Si tu cherches de quoi te vétir et manger,

On peut te pardonner de te mettre en danger.

Le reste ne vaut rien, contre ce rien — prends garde ! —
Ta précieuse vie il ne faut pas la changer.



Le nuage printanier a lavé la face du coquelicot. — Leéve-toi,
allonge la main vers la coupe de vin. — Cette verdure que tu
contemples aujourd'hui — demain fleurira sur ta poussiére.

Les nuages se répandent dans le ciel et recommencent a
pleurer sur le gazon. Oh ! il n'est plus possible de vivre un
instant sans vin couleur d'amarante. Cette verdure réjouit
aujourd’hui notre vue, mais celle qui germera de notre
poussiere, la vue de qui réjouira-t-elles ?

Vois ! de nouveau sur I’herbe un nuage est en pleurs
Pour vivre il faut du vin aux charmantes couleurs.
C’est nous qui contemplons aujourd’hui ces verdures ;
Ah ! qui contemplera sur nos tombes les fleurs ?



Une rose disait : « Je suis la merveille de l'univers.
Vraiment, un parfumeur aura-t-il le courage de me faire
souffrir ? » Un rossignol chanta : "Un jour de bonheur prépare
un an de larmes."

La rose dit : « Rien n'est plus beau que mon visage.
— Pourquoi faut-il que le parfumeur me torture ? » — Le
rossignol répond : « Quin'a ri un jour et n'a pleuré un an ? »

« Rien n’est plus beau que moi — s’écriait une fleur, —
Pourquoi me traite ainsi le cruel parfumeur ? »

Le Rossignol lui dit : « Qui donc, en ce bas Monde,
Rit un jour qui ne soit toute une année en pleur ? »



J'ai vu sur les murs de la ville de Thous un oiseau posé
devant le crane de Key-Kavous. L'oiseau disait a ce crane :
« Hélas! que sont donc devenus le bruit des anneaux de ta
gloire et le son du clairon ? ».

J'ai vu un vautour sur le toi du palais a Thous, — tenant
entre ses serres le crane de Kai-Kaous. — Il disait a ce crane :
« Hélas ! hélas ! — ou sont les timbales sonores et les appels
des trompettes ? »

Un oiseau, — je I'ai vu ! — sur le donjon de Thous,
Vint se poser devant le crane de Kavous.

A ce crane, loiseau disait : « O douleur ! Sire,
Vos cloches et clairons que devinrent-ils tous ? »



La saison des roses, un ruisseau le long d'un champ, — des
adolescentes fraiches comme des houris... — Apporte le vin ;
ceux qui boivent a I'aube — ne se soucient ni de la mosquée ni
de l'église.

Au printemps, sur la berge d'un fleuve ou sur le bord d'un
champ, — Avec quelques compagnons et une compagne belle
comme une houri, — Apportez ta coupe... ceux qui boivent la
boisson du matin — Sont indépendants de la mosquée et libres
de la synagogue.

Au printemps pres d’'un fleuve ou dans quelque campagne,
Avec de francs amis, une belle compagne,

Versez l'apéritif aux gens indépendants.

Pour qui mosquée ou synagogue ne sont bagne.



Le clair de lune a découpé la robe noire de la nuit : bois donc
du vin, car on ne trouve pas toujours un moment aussi
précieux. Oui, livre-toi a la joie, car ce méme clair de lune
éclairera bien longtemps encore, apreés nous, la surface de la
terre.

La lune a déchiré la robe de la nuit. — Bois du vin ; il n'est
pas d'heure plus opportune. — Sois joyeux, sans soucis, car
longtemps cette lune — brillera sur la tombe de chacun de
nous.

La nuit a dans sa robe un trou de clair de lune.
Bois du vin : on n’a pas toujours cette fortune.
Sois heureux et jouis : apres nous bien des fois,
La lune éclairera nos tombes une a une.



On assure qu'il y aura un paradis peuplé de houris, qu'on y
trouvera du vin limpide et du miel. Il nous est donc permis
d'aimer le vin et les femmes ici-bas, car notre fin ne doit-elle
pas aboutir a cela ?

On nous promet un paradis et des houris aux yeux de jais ;
— on nous promet le vin et I'hydromel. Si nous avons choisi ici-
bas le vin et les bien-aimées, — nous avons raison, puisque
telle est la fin qui nous est promise la-haut.

Vous aurez, nous dit-on, des houris dans le Ciel
Avec du vin limpide, et du lait et du miel.

Donc, 'amour et le vin nous sont permis sur Terre ;
Puisque méme la-haut, ils sont I’essentiel.



Va t'asseoir, et bois ! Tu jouiras d'un bonheur que Mahmoud
n'a jamais connu. Ecoute les mélodies qu'exhalent les luths des
amants : ce sont les vrais psaumes de David. Ne plonge ni dans
le passé ni dans l'avenir. Que ta pensée ne dépasse pas le
moment ! C'est le secret de la paix.

Assieds-toi et prends du vin : c'est la le royaume de
Mahmoud. — Ecoute ce que la harpe dit : c'est 1a les psaumes
de David. — De ce qui n'est plus et de ce qui sera ne t'occupe
pas. — Réjouis-toi dans le présent : c'est la le but de la vie.

Viens ; prends la coupe et laisse a Mahmoud son empire.
Les beaux chants de David, entends-les sur ma lyre.
Hier n’est plus ; demain n’est pas la ; vis joyeux
Maintenant, car le but de la vie est le rire.



O Khéyam ! quand tu es ivre, sois dans 'allégresse ; quand
tu es assis pres d'une belle, sois joyeux. Puisque la fin des
choses de ce monde c'est le néant, suppose que tu n'es pas, et
puisque tu es, livre-toi au plaisir.

O Khayyam, si tu es ivre de vin, sois heureux. — Si tu es
assis pres d'un adolescent sans rides, sois heureux. — Comme
le compte de ce monde est a la fin néant, — suppose que tu n'es
plus ; tu vis, donc sois heureux.

Khayyam, ayant I'ivresse et point d’ennui — sois gai.
Pres d’une exquise idole étant assis — sois gai

Tous devant d’aboutir au néant dans ce Monde,
Dis-toi que tu n’es plus ; puisque tu vis — sois gai.



La roue des cieux ne fait que multiplier nos douleurs ! Elle
ne pose rien ici-bas qu'elle ne vienne aussitét 'arracher. Oh ! si
ceux qui ne sont pas encore venus savaient quelles sont les
souffrances que nous inflige ce monde, ils se garderaient bien
d'y venir !

Le monde qui ajoute chagrin a chagrin — ne crée un étre
qu'apres en avoir détruit un autre. — Ceux qui n'y sont pas
encore, s'ils connaissaient nos souffrances, — se garderaient
d'y venir.

Les Cieux, multipliant sans cesse I’ennui traitre,
Reprennent aussitot ce qu’ils viennent de mettre.
Ah, ceux qui ne sont pas venus au Monde encor

S’ils savaient comme on souffre, ils voudraient ne point naitre !



La Roue tourne, insoucieuse des calculs des savants.
Renonce a t'efforcer vainement de dénombrer les astres.
Médite plut6t sur cette certitude : tu dois mourir, tu ne réveras
plus, et les vers de la tombe ou les chiens errants dévoreront
ton cadavre.

Comme la Roue ne tourne pas selon les désirs du sage —
qu'importe que tu comptes sept ou huit cieux ! — Puisqu'il faut
mourir et quitter ces réves — qu'importe que les vers au
tombeau ou les loups dans la campagne dévorent ton cadavre.

Du moment que les Cieux pour nous ne sont pas doux,
Cherchant a les compter nous sommes vraiment fous ;
Qu’importe, puisqu’il faut mourir, laisser nos réves,
Qu’on soit rongé des vers ou mangé par des loups ?



O roue du destin ! la destruction vient de ta haine
implacable. La tyrannie est pour toi un acte de prédilection que
tu commets depuis le commencement des siecles, et toi aussi, 0
terre, si l'on venait a fouiller dans ton sein, que de trésors
inappréciables n'y trouverait-on pas !

O monde, tu accumule les ruines, — et sans fin tu nous
accables. — O terre, si on ouvre ton sein — que de perles
précieuses y sont ensevelies !

La ruine, 0 Ciel, vient de ta haine implacable !
L’injustice est de toi ’habitude effroyable.

Si l'on fouillait ton sein, 6 Terre, on y verrait
Tant de joyaux perdus, 6 monstre insatiable !



Une gorgée de vin vaut mieux que le royaume de Kavous ;
elle est préférable au trone de Kobad, a 'empire de Thous. Les
soupirs auxquels le matin un amoureux est en proie sont
préférables aux gémissements des dévots hypocrites.

A la puissance de Kai-Kaous, a la gloire de Kai-Kobad, aux
richesses du Khorassan, je préféere une urne de vin. J'estime
I'amant qui gémit de bonheur, et je méprise 1'hypocrite qui
murmure une priere.

Une gorgée de vin vaut mieux que le royaume de Kaous, —
que le trone de Kobad, que 1'empire de Thous. — Le soupir
d'un libertin a I'aube — vaut mieux que le murmure des priéres
des hypocrites.



Une montagne elle-méme danserait de joie si tu l'abreuvais
de vin. Il n'y a qu'un insensé qui puisse mépriser la coupe. Tu
oses m'ordonner de renoncer a ce jus de la treille! Sache donc
que le vin est une ame qui perfectionne I'homme.

Si tu donnes du vin a la montagne, elle commence a danser.
Seul un insensé parle mal du vin. — Pourquoi me précher le
renoncement au vin ? — N'est-il pas 1'dme qui anime le corps ?

Tous les monts danseraient s’ils avaient bu du vin.
L’homme qui n’en boit pas n’a pas I’esprit tres sain !
Qu’oses-tu m’ordonner de renoncer a boire

Cette liqueur qui rend meilleur le cceur humain ?



Jusques a quand me parleras-tu de mosquée, de priére, de
jetine ? Va plut6t a la taverne et enivre-toi, dusses-tu pour cela
demander 1'auméne. O Khéyam ! bois du vin, bois, car de cette
terre dont tu es composé on fera tantét des coupes, tantot des
bols, tanto6t des cruches.

Jusqu'a quand la mosquée, la priere, le jetine ? — Dusses-tu
mendier, enivre-toi a la taverne. — O Khayyam, bois du vin, car
de ta poussiere — on fera des coupes, puis des bols, puis des
cruches.

Et mosquée, et priere, et jeline, 6 tintamarre !
Allons, mendie un peu de vin, s’il est tres rare,
Et bois-le ; ta poussiere, 6 Khayyam, deviendra
Tantot coupe, tantot flacon et tantot jarre.



Prends dans tes mains la coupe, emporte la gourde, 0
charme de mon coeur ! et va explorer les prairies, les bords des
ruisseaux, car bien des idoles, semblables a la lune par I'éclat
de leurs beaux visages, ont été cent fois transformées en
coupes, cent fois elles ont été des gourdes.

O rétiaire des coeurs, prends une urne et une coupe ! Allons
nous asseoir au bord du ruisseau. Svelte adolescent au clair
visage, je te contemple et je songe a l'urne et a la coupe que tu
seras, un jour.

Prends la coupe et la cruche, 6 toi qui capture les coeurs. —
Va dans la prairie au bord du ruisseau. — Car, des adolescents
élancés au visage de lune, — la Roue a fait cent fois la cruche et
cent fois la coupe.



Ces potiers qui plongent constamment leurs doigts dans
l'argile, qui emploient tout leur esprit, toute leur intelligence,
toutes leurs facultés a la pétrir, jusqu'a quand persisteront-ils a
la fouler de leurs pieds, a la souffleter de leurs mains ? A quoi
pensent-ils donc ? C'est cependant de la terre de corps
humains qu'ils traitent ainsi.

Ces potiers qui plongent leurs mains dans l'argile, —
puissent-ils travailler avec intelligence et raison ! — Jusqu'a
quand continueront-ils a la meurtrir des pieds et des mains ?
— C'est l'argile des corps humain. A quoi pensent-ils donc ?

Tous ces cruels potiers qui malaxent I'argile,

Ne voient-ils pas qu’ils font une besogne vile ?
Jusqu’a quand la frapper, la fouler de leurs pieds,
Cette terre qui fut naguére un corps gracile ?



Ne renonce pas a boire du vin, si tu en possedes, car cent
repentirs suivent une pareille résolution. Les roses déchirent
leurs corolles, les rossignols remplissent 1'air de leurs chants,
serait-il raisonnable de renoncer a boire dans un semblable
moments ?

Ne renonce pas au vin pour peu que tu en possedes. —
Combien de regrets suivraient un tel sacrifice ? — La rose
entr'ouvre sa robe, le rossignol chante sa joie. — En un tel
moment, est-il place pour le renoncement ?

De ne plus boire, ami, ne fais pas le serment.

Voir du vin et rester sans boire, oh, quel tourment !
La rose se dévét et le rossignol chante.

Qui donc renonce au vin en un pareil moment ?



On me dit : Bois un peu moins de vin. Quelle raison donnes-
tu pour n'y point renoncer ? La raison que je donne, c'est le
visage de mon ami, c'est le vin du matin. Sois juste, et dis-moi
s'il est possible de donner une raison plus lumineuse.

On me dit : « Ne bois pas tant de vin. — Quelle excuse as-tu
de ne pas te déprendre du vin ? » — Mon excuse est la face du
bien-aimé et la clarté du vin pur comme l'aube. — Sois juste...
Est-il une excuse plus claire ?

On me dit : « Qu’as-tu donc a boire tellement ?

Et quelle excuse as-tu d’étre ivre a tout moment ? »
« Vin du matin et beau visage de 'aimée,

Voila I’excuse. Est-il un plus clair argument ? »



Bien que ma personne soit belle, que le parfum qui s'en
exhale soit agréable, que le teint de ma figure rivalise avec celui
de la tulipe, et que ma taille soit élancée comme celle d'un
cypres, il ne m'a pas été démontré, cependant, pourquoi mon
céleste peintre a daigné m'ébaucher sur cette terre.

Bien que ma figure et mon teint soient beaux, — que mon
visage soit un coquelicot et mon corps un cypres, — je ne
comprends pas pourquoi aux murs de cette salle de féte — le
peintre éternel a tracé mon image.

Ma taille a du cypres les formes idéales.

La tulipe et ma joue ont l'air de deux rivales.

Je suis beau ; cependant je n’ai jamais compris
Pourquoi ce Maitre a fait ces beautés sculpturales.



On parle du Créateur... Il n'aurait donc formé les étres que
pour les détruire ! Parce qu'ils sont laids ? Qui en est
responsable ? Parce qu'ils sont beaux ? Je ne comprends plus...

Le créateur, s'il a formé les étres, — pourquoi les a-t-il
détruits, ensuite ? — S'ils étaient laids, a qui la faute ? — S'ils
étaient beaux, pourquoi les briser ?

Apres avoir sculpté les étres, mains divines,
Pourquoi donc brisez-vous ces pauvres figurines ?
Sont-elles sans défaut ? Pourquoi donc les casser ?
Est-ce leur faute enfin d’étre pas assez fines ?



La distance qui sépare l'incrédulité de la foi n'est que d'un
souffle, celle qui sépare le doute de la certitude n'est également
que d'un souffle; passons donc gaiement cet espace précieux
d'un souffle, car notre vie aussi n'est séparée de la mort que
par l'espace d'un souffle.

Entre la foi et I'incrédulité, un souffle, — entre la certitude et
le doute, un souffle. — Sois joyeux dans ce souffle présent ou tu
vis, — car la vie elle-méme est dans le souffle qui passe.

Un souffle peut changer en foi I'impiété ;

Du doute un souffle méne a la crédulité.

Il faut chérir ce souffle, unique dans la vie ;
C’est le seul dont vraiment nous ayons profité.



Es-tu assez discret pour que je te dise en peu de mots ce que
I'homme a été dans le principe ? Une créature misérable, pétrie
dans la boue du chagrin. Il a, durant quelques jours, mangé
quelques morceaux ici-bas, puis il a levé le pied pour s'en aller.

Ecoute ce grand secret. Quand la premiére aurore illumina
le monde, Adam n'était déja qu'une douloureuse créature qui
appelait la nuit, qui appelait la Mort.

Es-tu assez discret pour que je dise enfin — ce qu'était a la
premiére aube Adam ? — Un pauvre diable, pétri de chagrins,
— qui vécut un jour, puis s'en alla.



Jusques a quand ces arguments sur les cinqg et les quatre, 6
échanson ? En comprendre un, 6 échanson ! est aussi difficile
que d'en saisir cent mille. Nous sommes tous de terre, 6
échanson ! accorde la harpe ; nous sommes tous de vent,

apporte du vin, 6 échanson !
J-BN.

Si tu savais comme je m'intéresse peu aux quatre éléments
de la nature et aux cinq facultés de 1'homme ! Certains
philosophes grecs, dis-tu, pouvaient proposer cent énigmes a
leurs auditeurs ? Mon indifférence la-dessus est totale. Apporte
du vin, joue du luth et que ses modulations me rappellent
celles de la brise, qui passe comme nous !

Pourquoi discuter sur les quatre éléments et les cing
facultés, adolescent ? — qu'importe qu'il y ait une ou cent
énigmes ? — Nous sommes poussiere. Joue de la harpe,
adolescent. — Nous passons comme le vent. Apportent le vin,
adolescent.



Hélas! le décret de notre adolescence touche a son terme !
Le frais printemps de nos plaisirs s'est écoulé ! Cet oiseau de la
gaieté qui s'appelle la jeunesse, hélas! je ne sais ni quand il est
venu, ni quand il s'est envolé !

Hélas ! le temps de ma jeunesse est passé. — Hélas ! le
printemps clair a fui. — L'oiseau étincelant qui s'appelle
jeunesse, — je ne sais ni quand il est venu, ni quand il s'est
envolé.

Le livre des beaux jours, hélas ! finit trop vite.
Déja le doux printemps d’allégresse nous quitte.
Cet oiseau de gaité dont Jeunesse est le nom,

Je ne sais quand il vint, ni quand il prit la fuite.



Oh! que de temps ou nous ne serons plus et ot le monde
sera encore ! Il ne restera de nous ni renommeée, ni trace. Le
monde n'était pas incomplet avant que nous y vinssions ; il n'y
sera rien changé non plus quand nous en serons partis.

Longtemps nous ne serons plus, et le monde sera encore, —
longtemps il n'y aura ni trace ni nom. — Avant que nous
fussions, rien ne manquait a ce monde, — quand nous n'y
seront plus, il sera tel qu'il a toujours été.

Puisque ce qui n’est plus n’a point laissé de trace,
Et que ce qui demeure, un jour meurt ou se casse,
Suppose qu’en ce Monde aucun étre n’est plus,
Et que ce qui n’est plus est toujours a sa place.



Personne n'a eu acces derriéere le rideau du destin ; personne
n'a eu connaissance des secrets de la Providence. Durant
soixante et douze ans j'ai jour et nuit réfléchi ; je n'ai pourtant
rien appris, et I'énigme est restée inexpliquée.

Le mystere éternel, ni tu ne le connais, ni moi. — Cette
énigme, ni tu ne la connais, ni moi. — Derriére le rideau, on
parle de toi et de moi. — Quand le rideau se lévera, tu verra
que nous ne savions rien, ni toi ni moi.

Nous ignorons tous deux les secrets absolus,
Ces problémes jamais ne seront résolus.

Il est bien question de nous derriére un voile ;
Mais quand il tombera, nous n’existerons plus.



Le vin, bois-le en compagnie de ces créatures sveltes qui, par
le vermeil de leurs joues, ravissent les coeurs. Tu es mordu par
le serpent du chagrin ; ami, bois donc de 1'antidote. Moi, j'en
bois et je m'en flatte, puisse-t-il m'étre propice ! Si tu n'en bois
pas, que veux-tu que j'y fasse ? Va manger de la terre.

Pendant la saison des fleurs, bois du vin couleur de rose;
bois en aux sons plaintifs de la fl{ite, au bruit mélodieux de la
harpe. Moi, j'en bois et je m'en réjouis ; puisse-t-il m'étre
salutaire ! Si tu n'en bois pas, que veux-tu que j'y fasse ? Va
donc manger des cailloux !

Au temps des roses, trouve un vin rose entre tous,

Et bois en écoutant fliite et harpe aux sons doux.

J’en bois gaiement. C’est bon ! Tu n’en veux pas ? pauvre
homme !

Que veux-tu que j’y fasse ? Avale des cailloux !



Considere avec indulgence les hommes qui s'enivrent. Dis-
toi que tu as d'autres défauts. Si tu veux connaitre la paix, la
sérénité, penche-toi sur les déshérités de la vie, sur les humbles
qui gémissent dans l'infortune, et tu te trouveras heureux.

O toi qui te crois sage, ne blame pas ceux qui s'enivrent ;
Laisse de c6té I'orgueil et l'imposture.

Pour gotiter le calme triomphant et la paix,

Incline-toi vers ceux qu'on humilie, vers les plus vils.

O toi qui te crois sage et blames qui s’enivre,
Laisse les durs propos auxquels orgueil se livre,
Penche-toi, pour gofiter le calme de la paix,

Vers ceux qu’'on humilie et qui n’ont de quoi vivre.



Fais en sorte que ton prochain n'ait pas a souffrir de ta
sagesse. Domine-toi toujours. Ne t'abandonne jamais a la
colere. Si tu veux t'acheminer vers la paix définitive, souris au
Destin qui te frappe, et ne frappe personne.

Si assuré et ferme que tu sois, ne cause de peine a personne ;
Que personne n'ait a subir le poids de ta colere.
Si le désir est en toi de la paix éternelle,
Souffre seul, sans que 1'on puisse, 6 victime, te traiter de
bourreau.

Si puissant que tu sois, ne fais peine a personne ;
Que nul n’ait a subir ton ire et ne frissonne.

Si 'amour de la paix éternelle est en toi,

Ne sois pas le bourreau que le blame chansonne.



Rien ne m'intéresse plus. Léve-toi, pour me verser du vin !
Ce soir, ta bouche est la plus belle rose de 1'univers... Du vin !
Qu'il soit vermeil comme tes joues, et que mes remords soient
aussi légers que tes boucles !

Leve-toi, donne-moi du vin, est-ce le moment des vaines
paroles ?
Ce soir, ta petite bouche suffit a tous mes désirs.
Donne-moi du vin, rose comme tes joues...
Mes voeux de repentir sont aussi compliqués que tes boucles.

Debout ! verse du vin ; pas de creuses paroles !
Ta bouche, 6 nuit, sera mon jour car tu m’affoles.

Fais taire avec du vin, rubis comme ta chair,
Mes repentirs pareils a tes boucles frivoles.



Mon ceceur m'a dit : « Je veux savoir, je veux connaitre !
Instruis-moi, Khayyam, toi qui as tant travaillé ! » J'ai
prononcé la premieére lettre de 1'alphabet, et mon coeur m'a dit :
« Maintenant, je sais. Un est le premier chiffre du nombre qui
ne finit pas... »

Mon cceur me dit : « J'ai le désir ardent d'une science inspirée ;
« Instruis-moi, si tu en es capable. »
Je dis I'Alif ; mon coeur reprit : « N'en dis pas davantage ;
Si le Un est dans la maison, c'est assez d'une lettre. »

Mon coeur me dit : « Je veux la sainte lumiere,

« Instruis-moi, si tu peux, de la science entiere. »
Je dis ’Alif. Alors mon ceeur : « N’ajoute rien !

Si la foi loge en toi, suffit d’'Une priére ».



»

Boire du vin et me réjouir, c'est ma maniere d'étre. Etre
indifférent pour I'hérésie comme pour la religion, c'est mon
culte. J'ai demandé a cette fiancée du genre humain (le monde)
quelle était sa dot ; elle me répondit : Ma dot consiste dans la
joie de ton ceeur.

Ma loi est le vin et la belle humeur ; — ma religion,
lI'indifférence a la foi et au doute. — J'ai demandé a ma fiancée
qui est le monde : « Quelle dot veux-tu ? » — Elle m'a dit :
« Ton cceur joyeux est ma dot. »

Boire et me réjouir : ainsi j’ai fait ma loi !

N’étre pas plus croyant qu’athée : et c’est ma Foi !
J’ai dit : « Quelle est ta dot, Terre, 0 ma fiancée ? »
Elle m’a répondu : « C’est ton cceur plein d’émoi. »



De tous ceux qui ont pris le long chemin, quel est celui qui
en est revenu pour que je lui en demande des nouvelles ? O
ami ! garde-toi de rien laisser en vue d'un espoir quelconque
dans ce mesquin sérail, car, sache-le, tu n'y reviendras plus.

De tous les voyageurs engagés sur cette longue route —
aucun n'est revenu nous en révéler le secret. — Prends garde de
rien oublier — dans notre caravansérail, car tu n'y reviendras
pas.

De tant de voyageurs, dans le Néant perdus,

Pas un ne revient dire ou sont les disparus.

Ah, prends garde, 6 passant ! Dans cette pauvre auberge
Ne laisse rien du tout, car tu n’y viendras plus.



O mon coeur ! agis comme si tous les biens de ce monde
t'appartenaient ; imagine-toi que cette maison est pourvue de
toutes choses, qu'elle est soigneusement ornée, et vis joyeux
dans ce domaine du désordres. Figure-toi que tu t'y es assis
durant deux ou trois jours, et qu'ensuite tu t'es levé pour partir.

O mon ceeur, suppose que tu as tous les biens de la terre. —
Suppose que ta demeure ornée est pleine d'agrément. — Sois
joyeux dans ce monde ou tout nait pour mourir. Suppose que
tu y es assis deux ou trois jours, puis que tu te leves.

Ce Monde tout entier admettons que tu I’as
Avec les beaux joyaux des trésors d’ici-bas.
Sur ces trésors, pareil a la neige sur terre,

Tu t'assiéras deux jours, puis, tu disparaitras.



Si tu as greffé sur ton cceur la rose de 'Amour, ta vie n'a pas
été inutile, ou bien si tu as cherché a entendre la voix d'Allah,
ou bien encore si tu as brandi ta coupe en souriant au plaisir.

Quiconque arrose dans son ceeur la plante de I'Amour
N'a pas un seul jour de sa vie qui soit inutile,

Soit qu'il cherche a aller au-devant de la volonté de Dieu,
Soit qu'il cherche le bien-étre corporel et leve la coupe.

Qui t’arrose en son coeur, amour, plante subtile,
N’a dans toute sa vie un seul jour inutile,

Soit qu’il aille au devant des volontés de Dieu,
Soit qu’il cherche en la tasse un bien-étre facile.



Ecoute ce que la Sagesse te répéte toute la journée : « La vie
est bréeve. Tu n'as rien de commun avec les plantes qui
repoussent apres avoir été coupées. »

Cette intelligence qui réde dans les chemins du Ciel
Te dit cent fois par jour :
« A cette minute méme, comprends donc que tu n'es point
« Comme ces herbes qui reverdissent apres avoir été
cueillies. »

La voix planant au ciel, des profondeurs jaillie,

Te dit cent fois par jour, pauvre ame enorgueillie :
« A cet instant précis, comprends que tu n’es pas
« L’herbe qui reverdit apres qu’on I'a cueillie. »



Les rhéteurs et les savants silencieux sont morts sans avoir
pu s'entendre sur I'étre et le non-étre. Ignorants, mes freres,
continuons de savourer le jus de la grappe, et laissons ces
grands hommes se régaler de raisins secs.

Ceux qui sont les esclaves de l'intellect et des vaines subtilités
Sont morts au milieu des querelles sur I'étre et le non-étre.
Va ! toi le simple, choisis le jus de la grappe,

Car les ignorants, d'avoir mangé des raisins secs, sont devenus
comme des raisins verts.

Les faux savants subtils, les creux parleurs diserts
Sont morts se querellant en mots vains et déserts.
Va ! toi, simple, choisis le doux jus de la grappe,
Deviens, mangeant des raisins secs, comme les verts.



Nous tomberons sur le chemin de 1'Amour. Le Destin nous
piétinera. O jeune fille, 6 ma coupe enchanteresse, léve-toi et
donne-moi tes lévres, en attendant que je sois poussiére !

Nous serons effacés du chemin de I'amour ;
Le destin nous broiera sous ses talons ;

O porte-coupe au doux visage, quitte ta pose paresseuse...
Donne-moi de I'eau, car je deviendrai de la poussiere.

Nous serons effacés du sentier de 'amour,

Le destin nous broiera sous ses talons un jour ;
Paresseux porte-tasse, allons, quitte ta pose,
De l’eau ! car je serai la terre du labour.



Du bonheur, nous ne connaissons que le nom. Notre plus
vieil ami est le vin nouveau. Du regard et de la main, caresse
notre seul bien qui ne soit pas décevant : I'urne pleine du sang
de la vigne.

Maintenant, du bonheur il ne nous reste que le nom ;
Hormis le vin nouveau, pas un vieil ami n'est resté.

Ne détourne pas ton geste joyeux de la coupe,

Car aujourd'hui, c'est elle seule qui reste a notre portée.

Du bonheur d’autrefois ne reste que le nom ;
Hormis le vin nouveau, plus un vieil ami, non !
Ne détourne donc pas ton geste de la tasse

Car elle est toujours la, seul anneau du chemin.



Pourquoi tant de douceur, de tendresse, au début de notre
amour ? Pourquoi tant de caresses, tant de délices, apres ?
Maintenant, ton seul plaisir est de déchirer mon cceur...
Pourquoi ?

Tant de générosité, tant de tendresse en commencant !...
Pourquoi ?

Et m'avoir abreuvé de délices et de caresses... Pourquoi ?

Maintenant tu ne songes qu'a déchirer mon cceur.

Que t'ai-je donc fait ? une fois encore... Pourquoi ?

Si généreuse et tendre en commencant !... Pourquoi ?
Et m’avoir abreuvé de délices !... Pourquoi ?
Maintenant ne songer qu’a me déchirer 'ame !

Que t’ai-je donc pu faire ? Et je redis... Pourquoi ?



Je suis vieux. Ma passion pour toi me mene a la tombe, car
je ne cesse de remplir de vin de dattes cette grande coupe. Ma
passion pour toi a eu raison de ma raison. Et le Temps effeuille
sans pitié la belle rose que j'avais...

Etant vieux, mon amour pour toi m'a fait donner dans un
piege, — Sinon comment se fait-il que ma main tienne cette
coupe de Nebid. — L'aimée a tué le repentir qu'enfanta la
raison — Elle a déchiré la robe que la patience a cousue.

Etant vieux pour 'amour, 'amour m’a pris au piége,
La tasse que je tiens prouve le sortilege.

Adieu le repentir qu’enfanta la raison,

L’aimée a déchiré la robe qui protege !



Ce que je demande c'est un flacon de vin en rubis, une
ceuvre de poésie, un instant de répit dans la vie et la moitié
d'un pain. Si avec cela je pouvais, ami, demeurer pres de toi
dans quelque lieu en ruine, ce serait un bonheur préférable a
celui d'un sultan dans son royaume.

Ce que je veux, c'est une goutte de vin couleur de rubis et un
livre de vers, — Et la moitié d'un pain, assez pour soutenir ma
vie. — Et si je suis alors assis pres toi, méme en quelque lieu
désert et désolé, — Je serai plus heureux que dans le royaume
d'un sultan.

Ce que je veux ? Du vin, un volume de vers.
Du pain, juste pour vivre éloigné des pervers.
Alors je serai, méme au désert, pres 'aimée.
Plus heureux qu’'un sultan possédant 'univers.



Sultan, ta destinée glorieuse était écrite dans les
constellations ou flamboie le nom de Khosrou ! Depuis le
commencement des ages, ton cheval, aux sabots d'or,
bondissait parmi les astres. Quand tu passes, un tourbillon
d'étincelles te dérobe a notre vue.

O Shah ! les astres t'ont destiné au tréne de Khosroés,
Ils ont sellé pour toi le cheval impérial ;

Quand ton coursier aux sabots d'or bouge

Et pose le pied par terre, le sol se dore.

Les astres t'ont choisi le trone qu’on adore,
Celui de Khosroes et, cheval qui dévore
L’espace, son coursier ; s’il s’élance, fougueux,
Ou qu’il pose le pied, 6 Shah ! le sol se dore.



Tu peux sonder la nuit qui nous entoure. Tu peux foncer sur
cette nuit... Tu n'en sortiras pas. Adam et Eve, qu'il a di étre
atroce, votre premier baiser, puisque vous nous avez créés
désespérés !

Nul, parmi ceux qui ont interrogé le noir mystere,

N'a fait un pas hors du cercle de 'Ombre.

O Femme, quelle bouche sinistrement muette as-tu baisée
Que tu nous aies tous créés silencieux et impuissants.

Nul interrogateur du mystere ou tout sombre

N’a jamais fait un pas hors du cercle de 'ombre.
Maitres, disciples, tous, s’agitent, impuissants :
Femme, tu nous créas muets, faibles, sans nombre !



Les étoiles laissent tomber leurs pétales d'or. Je me
demande pourquoi mon jardin n'en est pas déja tapissé.
Comme le ciel répand ses fleurs sur la terre, je verse dans ma
coupe noire du vin rose.

Du sein des nues, les cieux font pleuvoir des fleurs :
On dirait qu'ils sement des corolles dans le jardin.
Dans une coupe-lis je verse du vin rose,

Comme les nuées violettes répandent du jasmin.

De l'infini profond les cieux versent des fleurs,

La rosée au jardin verse en riant ses pleurs,

La tasse aux flancs creusés nous verse le vin rose
Et les soleils couchants, eux, versent les douleurs.



L'aurore ! Bonheur et pureté ! Un immense rubis scintille
dans chaque coupe. Prends ces deux branches de santal.
Transforme celle-ci en luth, et embrase l'autre pour qu'elle
nous parfume.

Remplis la coupe : le jour nait, lilial comme la neige ;
Apprends du vin, quelle est la couleur du rubis.

Prends deux morceaux de bois d'aloés et éclaire 1'assemblée :
Fais un luth avec I'un, une torche avec l'autre.

Verse-nous ; le jour nait, lilial comme neige ;

Le vin dit la couleur du rubis sortilege.

Prends pour les compagnons deux morceaux d’aloes,
Fais-en une torchere, un luth au doux arpege.



Las d'interroger vainement les hommes et les livres, j'ai
voulu questionner 1'urne. J'ai posé mes levres sur ses leévres, et
j'ai murmuré : "Quand je serai mort, ou irai-je ?", Elle m'a
répondu : « Bois a ma bouche. Bois longtemps. Tu ne
reviendras jamais ici-bas. »

Plein de désir, j'ai mis mes levres aux levres de la Jarre,
Pour lui demander combien longue serait ma vie.

Elle a collé ses levres a la mienne et m'a dit :

« Bois du vin, tu ne reviendras pas en ce monde. »

Hier j’ai mis ma lévre aux levres de la jarre,

Pour savoir si le temps me serait large ou rare.

Ses levres sur ma levre, elle m’a répondu :

« Bois du vin, car la mort est une mer sans phare. »



Quelle ame légere, celle du vin ! Potiers, pour cette ame
légere, faites aux urnes des parois bien lisses ! Ciseleurs de
coupes, arrondissez-les avec amour, afin que cette ame
voluptueuse puisse doucement se caresser a de 1'azur !

Vraiment le vin dans la coupe est un gracieux esprit,
Une ame délicate habite aux flancs sonores de la jarre.
Rien de lourd n'est digne d'étre 'ami du vin

Si ce n'est la coupe, car elle est, a la fois, et lourde et délicate.

Dans la tasse I’esprit du vin pur se dilate,

En la jarre aux flancs creux est son ame écarlate,
Et rien de lourd ne peut étre 'ami du vin,

Hors la tasse a la fois et lourde et délicate.



Ignorant qui te crois savant, je te regarde suffoquer entre
l'infini du passé et l'infini de 1'avenir. Tu voudrais planter une
borne entre ces deux infinis et t'y jucher... Va plutét t'asseoir
sous un arbre, pres dun flacon de vin qui te fera oublier ton
impuissance.

Ou donc est la limite de 1'éternité a venir ou celle de I'éternité
du passé ?
C'est maintenant 1'heure de la joie, rien ne remplace le vin.
Théorie et pratique sont au-dessus de ma portée,
Mais le vin dénoue le noeud de toute énigme.

Eternité passée, éternité future.

Aujourd’hui vous sépare et le vin seul rassure.
Le verbe, I’action sont au-dessus de moi ;

Le vin dit le secret de toute la nature.



Si le coeur humain avait une connaissance exacte des secrets
de la vie, il connaitrait également, a l'article de la mort, les
secrets de Dieu. Si aujourd'hui que tu es avec toi-méme tu ne
sais rien, que sauras-tu demain quand tu seras sorti de ce toi-
meéme ?

J-BN.

Contente-toi de savoir que tout est mystere : la création du
monde et la tienne, la destinée du monde et la tienne. Souris a
ces mysteres comme a un danger que tu mépriserais. Ne crois
pas que tu sauras quelque chose quand tu auras franchi la

porte de la Mort. Paix a I'hnomme dans le noir silence de I'Au-
Dela !

Tout homme qui connait la vie et son probleme
Connait aussi la mort, cette énigme supréme.
Etant avec toi-méme encor, tu ne sais rien ;

Que sauras-tu demain, étant hors de toi-méme ?



Derviche, dépouille-toi de cette robe peinte dont tu es si fier
et que tu n'avais pas a ta naissance ! Endosse le manteau de la
Pauvreté. Les passants ne te salueront pas, mais tu entendras
chanter dans ton cceur tous les séraphins du ciel.

Derviche ! arrache de ton corps ce voile fleuri d'arabesques,
Pluto6t que de sacrifier a ce voile ton corps.
Va, jette sur tes épaules la bure de la Pauvreté,
Et des tambours battront pour toi, dans ton cceur, des marches
royales.

Arrache de ton corps ce voile, sans remords,
Plutot que d'immoler a ce voile ton corps,
Derviche ! Véts la bure, habit de la misére,
Et les tambours battront tes triomphes alors.



A

O mon ceceur ! tu n'arriveras point a pénétrer les secrets
énigmatiques des cieux ; tu ne parviendras jamais au point
culminant que les intrépides savants ont atteint. Résigne-toi
donc a t'organiser ici-bas un paradis en faisant usage de la
coupe et du vin, car la ou est le paradis futur, y arriveras-tu ?
n'y arriveras-tu pas ?

Pauvre homme, tu ne sauras jamais rien. Tu n'élucideras
jamais un seul des mystéres qui nous entourent. Puisque les
religions te promettent le Paradis, aie soin de t'en créer un sur
cette terre, car I'autre n'existe peut-étre pas.

O coeur, tu ne sais pas les mots mystérieux.

Tu n’égaleras point les savants sérieux.

Fais, sur Terre, un Eden du vin et de la coupe :
Qui sait si tu verras le Paradis des cieux ?



Sur le visage de la rose, un peu de brume flotte toujours ;
Toujours en moi, dans mon ceeur, vit le désir du vin.

Ne dors pas ! qui t'a donné le droit de dormir ?

Cheére, donne-moi du vin, le soleil brille encore.

Un peu de brume éteint la rose et la déflore ;
Toujours vit mon désir, vin que mon coeur adore.
Qui t’a donné le droit de dormir ? Ne dors pas,
Chere, et verse du vin, le soleil brille encore.

Un nuage a voilé les roses du jardin.

Mon cceur aurait envie encore de bon vin.

Ne t’endors pas ! Déja dormir ! Que signifie ?
Le soleil brille encor : bois, bois, mon chérubin !



Prends la coupe et le flacon, 6 désir de mon coeur !

Joyeux, promeéne-toi dans le jardin et sur le bord des fleuves.
Combien d'étres charmants, le Ciel moqueur
A-t-il cent fois changés en coupes et cent fois en flacons.

Prends le flacon, la tasse, 6 désir de mon choix !
Joyeux, promene-toi dans les prés et les bois.
Combien d’étres charmants le ciel a, moquerie,
En tasses et flacons changés cent et cent fois.

Prends gobelets et cruche, 6 toi, charme complet !
Promene-toi sur I’herbe au bord du ruisselet.

Car le ciel a changé le corps de tant de belles

Cent fois en cruche et puis cent fois en gobelet !



Si tu désires aller vers Lui, quitte femme et enfants,
Courageusement sépare-toi de tes proches et de tes amis ;
N'importe qui, sur ta route, te retarde ;

Comment voyager avec de tels obstacles ?... écarte-les !

Tu veux aller a Lui ? Quitte femme et enfant,
Tes proches, tes amis ; pas de joug étouffant.
N’importe qui te gene en ta route et t'attarde ;
Ecarte tout obstacle, arrive triomphant.

Brise donc toute attache et sois un peu plus brave ;

Et de femme et d’enfants pourquoi te rendre esclave ?
Toutes ces choses-la tempéchent d’avancer.

Comment peux-tu marcher entravé ? Romps I’entrave !



Dans ce monde, cette maison d'escamoteurs, il est inutile de
compter sur un ami. Ecoute le conseil que je te donne et ne le
confie a personne : Supporte tes souffrances, n'y cherche
aucun remede, sois heureux dans tes chagrins, ne cherche pas
a les faire partager.

Ne cherche aucun ami dans cette foire que tu traverses. Ne
cherche pas, non plus, un abri siir. D'une ame ferme, accueille
la douleur, et ne songe pas a te procurer un remede que tu ne

trouveras pas. Dans l'infortune, souris. Ne demande a
personne de te sourire. Tu perdrais ton temps.

Dans cette parade de foire, un ami ne le cherche pas. —
Ecoute ma parole, un refuge ne le cherche pas ; — accepte la
douleur, un remede ne le cherche pas. — Vis joyeux dans les
malheurs sans attendre qui te plaigne.



O mon Dieu ! tu es miséricordieux, et la miséricorde, c'est
de la clémence. Pourquoi donc le premier pécheur a-t-il été mis
hors du paradis terrestre ? Si tu me pardonnes parce que je t'ai
obéi, ce n'est point la de la miséricorde. La miséricorde
existerait si tu me pardonnais, tout pécheur que je suis.

Dieu de miséricorde, a quoi sert ta clémence ?
Pourquoi fermer I’Eden a celui qui t'offense ?
Pardonner a qui t’aime, est-ce de la bonté ?
Le bon pardonne aussi la désobéissance.

Je suis rebelle ; ou donc est ton autorité ?

J’ai la nuit dans le coeur ; ot donc est ta clarté ?
Si tu donnes 'Eden pour notre obéissance,

Ce n’est 1a qu’un salaire, ou donc est ta bonté ?



Chaque goutte que laisse tomber a terre I'échanson,
Eteint le feu de 'angoisse dans un oeil attristé.
Gloire a Dieu ! tu admets donc que le vin

Est un baume qui allege ton coeur de bien des peines.

Chaque goutte de vin que verse 1'échanson,
Eteint dans ton regard I'angoisse et le frisson.
Gloire a Dieu ! car le vin est un baume céleste
Et ton coeur désolé s’allege en la boisson.

Vous dites que le vin est le seul baume ? Apportez-moi tout
le vin de 'univers ! Mon cceur a tant de blessures... Tout le vin
de 'univers, et que mon ceeur garde ses blessures !



Tant que je ne suis pas ivre, mon bonheur est incomplet.
Quand je suis pris de vin, l'ignorance remplace ma raison. Il
existe un état intermédiaire entre l'ivresse et la saine raison.
Oh ! qu'avec bonheur je me constitue l'esclave de cet état, car la
est la vie !

Tant que j’ai ma raison, ma joie est incomplete ;
Et des que je m’enivre, hélas ! je perds la téte.

Il existe un état entre ivresse et raison,

Et c’est 1a qu’est la vie ; oh ! que je le souhaite !

Puisque nul ne connait le Vrai, ni le Certain,

On ne peut vivre avec 'espoir d'un doute en vain.
Prends la coupe. Qu’importe — étant dans I'ignorance, —
Que ’'homme ait tous ses sens ou qu’il soit pris de vin !



Ce chateau qui par sa splendeur rivalisait avec les cieux, ce
chateau ou les souverains se succédaient a 1'envi, nous avons
vu une tourterelle s'y poser et sur ses créneaux en ruine crier :
« Kou kou, kou hou. »

Ce palais dont le faite touchait au ciel — et dont les rois eux-
mémes baisaient le seuil, — j'ai vu sur ses ruines un cou-cou —
perché, qui criait: « Ou? ou ? ou ? »

Ce palais qui narguait les cieux, plein d’orgueil,

Et dont les plus grands rois venaient baiser le seuil

Eh bien, sur son donjon, je vois un coucou triste,

Qui répete : « Kou, Kou ?... Kou, Kou ? » d’un air de deuil.



Un matin, j'entendis venir de notre taverne une voix qui
disait :« A moi, joyeux buveurs, jeunes fous ! levez-vous, et
venez remplir encore une coupe de vin, avant que le destin
vienne remplir celle de notre existence. »

A

A l'aube on entendit une voix venant de la taverne : — « O
fou, 6 buveur, 6 libertin, — leve-toi et rempli la mesure de vin,
— avant que ta mesure soit elle-méme remplie. »

Dés l'aube, a la taverne une voix me convie,
Disant : « Folle nature au plaisir asservie,
Léve-toi, remplissons notre coupe de vin,
Avant qu’on ait rempli la coupe de la vie ! »



Du vin ! Mon coeur malade veut ce remede ! Du vin, au
parfum musqué ! Du vin, couleur de rose ! Du vin pour
éteindre l'incendie de ma tristesse ! Du vin, et ton luth aux
cordes de soie, ma bien aimée !

Debout ! apporte le remede a ce cceur oppressé,
Donne le vin a I'odeur musquée, le vin couleur de rose.
Veux-tu 'antidote de la tristesse :

Apporte le vin, ce rubis, et le luth aux cordes de soie.

Debout ! sers le remeéde au cceur lassé, morose.
Verse le vin musqué, le vin couleur de rose,
Antidote puissant a tristesse, a chagrin :
Donne le vin, rubis, et le luth, virtuose.



Bercé d'un vain espoir, j'ai jeté au vent une partie de mon
existence, et cela sans avoir connu ici-bas un seul jour de
bonheur. Ce que je crains maintenant, c'est que le temps ne
m'empéche de saisir 1'occasion de me dédommager du passé.

Je ne me préoccupe pas de savoir ou je pourrais acheter le
manteau de la Ruse et du Mensonge, mais je suis toujours a la
recherche de bon vin. Ma chevelure est blanche. J'ai soixante-
dix ans. Je saisis l'occasion d'étre heureux aujourd'hui, car,
demain, je n'en aurai peut-étre plus la force.

Demain, je rangerai I'habit de dévotion et d'hypocrisie. —
Mes cheveux sont blancs ; je veux boire du vin. — Le chiffre de
mes ans a passé soixante-dix ; — si je ne me réjouis pas
aujourd'hui, quand donc serai-je heureux ?



Pas une seule fois la roue des cieux ne m'a été propice,
jamais un seul instant elle ne m'a fait entendre une douce voix,
pas un seul jour je n'ai respiré une seconde de bonheur, sans

que ce jour-la méme elle ne m'ait replongé dans un abime de
chagrins.

D’un fol espoir bercé, j’ai perdu des années ;

Je n’ai jamais été content de mes journées.

Et maintenant je crains de n’avoir plus le temps
De sécher comme il faut mes larmes obstinées.



Un beau visage au bord d'une onde pure, du vin, des roses ;
— tant que je le pourrai, je vivrai ces délices. — Du jour ou je
suis né, et maintenant, et jusqu'a la fin, — j'ai bu, je bois, je
boirai du vin.

Avec des fleurs, du vin, une belle maitresse,

Je gotite, autant qu’on peut, d’amour et d’allégresse.
Et depuis que je vis, et tant que je vivrai

J’ai bu, je bois toujours et je boirai sans cesse.



O mon cceurs ! puisque ce monde t'attriste, puisque ton ame
si pure doit se séparer de ton corps, va t'asseoir sur la verdure
des champs et réjouis-toi pendant quelques jours, avant que
d'autres verdures jaillissent de ta propre poussiere.

Puisque la Destinée, 6 mon ceeur, te torture,

Et puisque de mon corps doit partir 'ame pure,
Assieds-toi donc sur ’herbe et sois gai quelques jours
Avant que ton tombeau soit couvert de verdure.



Leve-toi et n'aie cure de ce monde éphémere, — sois gai et
passe 1'heure dans la joie. — Si la nature qui est femme était
fidele, — ton tour ne serait pas venu d'étre aimé.

Debout ! Pourquoi souffrir dans ce Monde, pourquoi ?
Sois gai ; tache d’avoir quelques instants d’émaoi.

Si le Monde et été fidele pour les autres,

Le tour ne serait pas venu jusques a toi.



On ne doit pas planter dans son cceur l'arbre de la tristesse.
On doit, au contraire, feuilleter toujours le livre de 1'allégresse.
On doit boire du vin, on doit suivre le penchant de son cceur,

\

car, vois, la longueur du temps que tu as a rester dans ce
monde est prompte a mesurer.

Arrache de ton cceur tout arbre de tristesse.

Il faut lire toujours le livre d’allégresse.

Bois du vin, satisfais tes plus ardents désirs :

Tu sais combien de temps sur la terre on te laisse.



Tu m'as formé d'eau et de terre, qu'y puis-je faire ? Cette
laine ou cette soie, c'est toi qui 1'as tissée, qu'y puis-je faire ? Le
bien que je fais, le mal que je commets, c'est toi qui m'y as
prédestiné ; qu'y puis-je faire ?

Tu m’as formé de terre et d’eau ; — qu'y puis-je faire ?
Ces habits, tu m’en fis cadeau ; — qu’y puis-je faire ?
Tous mes actes, mauvais ou bons, ta volonté

Les avait mis dans mon cerveau ; — qu’y puis-je faire ?



Je ne suis pas toujours maitre de moi-méme... que puis-je y
faire ? — Et je souffre pour mes actions... que puis-je y faire ?
— Vraiment, je crois a ton pardon généreux. — Tant j'ai honte
de penser que tu as vu mes actes... mais que puis-je y faire ?

Je ne suis pas toujours mon maitre... mais qu’y puis-je ?
Et je souffre de mes actions... mais qu’y puis-je ?
Heureusement, je crois ton pardon généreux,

Honteux de penser que tu me vois... mais qu’y puis-je ?



Ne mesure pas la longueur de la vie au dela de la
soixantaine. Ne pose nulle part le pied sans étre pris de vin.
Tant que de ton crane on n'aura pas fait une cruche, va
toujours ton chemin sans déposer jamais la gourde de tes
épaules, ni la coupe de ta main.

Songe qu’a soixante ans la vie est a sa fin,

Et ne va nulle part sans étre pris de vin.

Tant qu’on n’aura pas fait de ton crane une gourde,
Garde un pot sur I'épaule et les coupes en main.



O idole! pendant que tu es de passage en ce monde, puise
dans la cruche, puise de ce vin salutaire, et, avant que le potier
ait fait d'autres cruches de ma poussiere et de la tienne,
remplis-en une coupe, bois-la et passe-m'en une autre.

De ce vin sans danger se trouvant dans l'aiguiére,
Remplis la coupe et bois, puis m’en verse une entiere,
Avant, 6 mon garcon, qu’en la rue un potier

Se mette a faire un pot avec notre poussiere !



Tu appréhendes ce qui peut t'arriver demain ? Sois confiant,
sinon l'infortune ne manquerait pas de justifier tes craintes. Ne
t'attache a rien, ne questionne ni livres ni gens, car notre
destinée est insondable.

Pourquoi t'inquiéter de ce qui n'est pas encore ? Le malheur
s'attache aux gens inquiets. — Sois gai et ne prends pas la vie a
coeur, — car les soucis ne changent pas le cours du destin.



En ce monde, celui qui possede la moitié d'un pain et qui
peut abriter son individu dans un nid quelconque, celui qui
n'est ni le maratre, ni le serviteur de personne. dis-lui de vivre
content, car il possede une bien douce existence.

Celui qui dans ce Monde a la moitié d’'un pain,
Et qui possede un nid d’un autre nid voisin,
Sans étre serviteur, ni maitre de personne,
Qu’il vive heureux : sa vie est un réve divin !



Ne me fais point de question sur les vicissitudes de ce
monde, ni sur les choses futures. Considére comme un butin ce
moment du présent, ne t'inquiete pas du passé et ne
m'interroge pas sur l'avenir.

Ne me demande rien sur la bonne aventure !
Qu’importe 'avenir, puisqu’au fond rien ne dure.
Jouis comme il convient du fugitif Présent ;
Oublie et vieille peine et tristesse future.



Regarde comme le zéphyr a fait épanouir les roses ! Regarde
comme leur éclatante beauté réjouit le rossignol ! Va donc te
reposer a I'ombre de ces fleurs, va, car bien souvent elles sont
sorties de terre et bien souvent elles y sont rentrées.

Regarde : la rose s'est ouverte au vent du matin ; — le
rossignol s'enivre de sa jeune beauté. — Buvons du vin, car
combien de roses par le vent — ont été jetées a terre et sont
redevenues poussiere !



Toi qui ne bois pas de vin, ne blame pas pour cela les
ivrognes, car je suis prét, moi, a renoncer a Dieu, s'il
m'ordonne de renoncer au vin. Tu te glorifies de ne point boire
de vin, mais cette gloire sied mal a qui commet des actes cent
fois plus répréhensibles que l'ivrognerie.

Ne blame pas I'ivrogne en invoquant ta Foi.

Ne te redonne pas cet air de faux émoi !

Tu ne bois point de vin et tu t’en glorifies,

Mais tes actes sont tels qu’ils me tueraient d’effroi.



Sous le cycle du ciel dont personne n'a mesuré 1'étendue, —
bois du vin d'un ceceur joyeux. — Quand ton tour viendra, ne
soupire pas — car chacun a son heure boira a la coupe fatale.

Dans I'immense Univers a I'invisible pdle,

Bois gaiement : car chacun du mal verra la gedle.
Et quand viendra ton tour de souffrir, ne geins pas :
C’est un verre ou chacun doit boire a tour de role.



Nous sommes des marionnettes que la Roue fait mouvoir. —
Telle est la vérité nue. — Elle nous pousse sur la scene de

I'existence, — puis nous précipite un a un dans la caisse du
néant.

Nous amusons le Ciel, pauvres marionnettes !
(Sans nulle métaphore, oh, les choses sont nettes !)
Un a un nous rentrons au coffre du Néant,

Apres avoir joué, sur Terre, nos saynetes.



Homme, puisque ce monde est un mirage, pourquoi te
désesperes-tu, pourquoi penses-tu sans cesse a ta misérable
condition ? Abandonne ton ame a la fantaisie des heures. Ta
destinée est écrite. Aucune rature ne la modifiera.

O cceur, puisqu’en ce Monde, au fond tout est chimére,
Pourquoi tant de soucis devant ce long calvaire ?
Obéis au Destin et supporte le mal,

Car la plume ne peut revenir en arriere.



Le temps ne fait pousser aucune rose, — qu'il ne la brise et
ne la rende a la terre. — Si le nuage au lieu d'eau aspirait la
poussiere — Jusqu'au dernier jour pleuvrait le sang des
amants.

Le Ciel ne fait au Monde éclore aucune rose

Qu’il ne meurtrisse et jette a terre a peine éclose.
Si le nuage prend la terre comme l'eau,

Vous verrez que le sang d’étre chers nous arrose !



Du vin qui donne la vie a la vie méme, — remplis la coupe,
bien que ma téte soit déja lourde. — Mets-la dans ma main... le
monde est un conte, — et hate-toi, car mes jours passent
comme le vent.

Du vin qui pour la vie est une autre Jouvence,
Remplis donc un grand bol, malgré ta conscience,
Et mets-le dans ma main. Tout est réve ici-bas !
Hate-toi donc, mon fils ! car bréve est I’existence.



Si tu cultives la terre et la fertilises, — tu fais moins que si tu

rends un seul homme heureux. — Faire par ta griace d'un
homme libre un esclave — est plus que d'affranchir cent
esclaves.

Parviendrais-tu a peupler la terre entiere, que cette action
ne vaudrait pas celle de réjouir une ame attristée. Il serait plus
avantageux pour toi de rendre esclave, par la douceur, un
homme libre, que de donner la liberté a mille esclaves.



Garde-toi de soumettre ton corps aux chagrins et a la
douleur dans le but d'acquérir de 1'argent blanc et de 1'or jaune.
Mange en compagnie de tes amis, avant que ton tiede souffle se
refroidisse, car apres toi ce sont tes ennemis qui mangeront.

Garde-toi de te donner souci et chagrin — pour acquérir
I'argent blanc et l'or jaune. — Avant que ton souffle tiede se
refroidisse, — dépense ton bien avec un ami, sinon tes ennemis
apres toi le dépenseront.



O toi qui es au-dessus des souverains du monde, — sais-tu
quel jour le vin est bon pour 1'ame ? — Dimanche, lundi, mardi,
mercredi, — jeudi, vendredi, samedi, nuit et jour.

O toi qui domines tous les grands de 1'univers ! sais-tu quels
sont les jours ou le vin réjouit 'ame ? Ce sont : le dimanche, le
lundi, le mardi, le mercredi, le jeudi, le vendredi et le samedi,
en plein jour.



Bois du vin avant que ton nom ait disparu de ce monde, car
dés que ce nectar sera entré dans ton cceur, le chagrin en
sortira. Dénoue boucle par boucle les cheveux d'une charmante
idole, avant que les articulations de tes propres os soient elles-
mémes dénouées.

Avant que ton nom soit effacé de ce monde, — bois du vin,
car lorsqu'il emplit le cceur, la tristesse le quitte. — Dénoue
boucle a boucle les cheveux d'une idole — avant que tes
articulations se détachent.



Si l'argent n'est pas le capital des sages, — pour les pauvres,
le jardin de ce monde est une prison. — La violette qui a la
main vide courbe la téte, — la rose s'ouvre orgueilleuse et
montre |'or de ses pistils.

Les sages dédaignant I'argent ont bien raison.
Mais aux pauvres ce Monde est une prison.
La violette étant pauvre, baisse la téte ;

La rose qui sourit a de 'or a foison.



Je ne suis digne ni de 'enfer, ni du séjour céleste ; Dieu sait
de quelle terre il m'a pétri. Je suis hérétique comme un
derviche, laid comme une femme perdue ; je n'ai ni religion, ni
fortune, ni espérance du paradis.

Je ne mérite d'entrer ni a la mosquée ni a 1'église. — Dieu
sait de quelle argile il m'a pétri. — Je suis comme un infidele
pauvre, comme une fille laide. — Je n'ai ni religion, ni fortune,
ni espoir dans un autre monde.



De la Terre a Saturne, — j'ai résolu tous les problémes, —
J'ai évité pieges et embuscades, — j'ai défait chaque nceud, sauf
celui de la mort.

De la Terre a Saturne et beaucoup plus loin méme,
J’ai pu résoudre enfin n'importe quel probléme.
J’ai paré tous les coups et défait tous les nceuds
Hors le nceud de la Mort, cette énigme supréme.



Pres d'un ami a la taille de cypres et frais comme une gerbe
de roses, — ne lache pas la coupe et le pan de ta robe rempli de
roses, — avant que le vent de la mort, soudain, — ne déchire la
robe de ta vie et celle de la rose.

Lorsque tu seras en compagnie d'une belle a taille de cypres,
au teint plus frais que la rose nouvellement cueillie, ne t
éloigne pas des fleurs de la prairie, ne laisse point échapper la
coupe de ta main ; (fais cela) avant que l'aquilon de la mort,
semblable au vent qui disperse les feuilles de roses, mette en
lambeau I'enveloppe de ton étre.



Si j'ai mangé pendant les jours du rémeézan, ne va pas croire
que je l'aie fait par inadvertance. Les dures fatigues du jetine
avaient si bien transformé mes journées en nuits, que j'ai
toujours cru manger le repas du matins.

Au mois de Ramazan, si j'ai mangé pendant la journée, — ne
crois pas que j'avais l'intention de pécher. — La tristesse de ce
jetine m'avait rendu le jour sombre comme la nuit, — et j'ai cru
faire le souper de minuit.



N'accueille en ton esprit aucune chimere ; — 1'année durant,
bois le vin a pleines coupes. — Fais la féte avec la fille de la
vigne. — La fille illicite vaut mieux que la mere permise.

Ne donne point dans ton esprit libre accés a des pensées
impossibles. Bois du vin durant des années, et toujours la
coupe pleine jusqu'au bord. Sois empressé aupres de la fille de
la vigne et réjouis-toi, car il vaut mieux user de la fille défendue
que de la mere permise.



Moi, je verserai du vin dans une coupe qui puisse en
contenir un men. Je me contenterai d'en boire deux coupes ;
mais d'abord je divorcerai trois fois avec la religion et la raison,
et ensuite j'épouserai la fille de la vignes.

Cette nuit, je boirai d'une large amphore, — je m'enrichirai
de mainte coupe de vin, — je divorcerai d'avec la raison et la
religion — et me fiancerai a la fille de la vigne.



Les uns s'enorgueillissent d'une vaine sagesse, — les autres
croient au paradis et aux houris. — Quand le rideau se levera,
on verra — que les uns et les autres se sont égarés loin, bien
loin !

Il est des gens qui par leur présomption outrée se sont
précipités dans 1'orgueil, d'autres qui s'élancent a la recherche
des houris et des palais célestes. Lorsque les rideaux seront
levés on verra qu'ils sont tous tombés loin, loin, loin de toi, 0
Dieu !



D'abord, il m'a donné 1'étre sans mon assentiment, ce qui
fait que ma propre existence me jette dans la stupéfaction.
Ensuite, nous quittons ce monde a regret et sans y avoir
compris le but de notre venue, de notre halte, de notre départ.

D'abord il m'a donné l'existence, sans me consulter. — La
vie chaque jour a augmenté ma stupeur. — Et nous sommes
partis sans l'avoir voulu, — sans avoir su le but de notre venue,
de notre séjour, de notre départ.



La lune du Ramazan vient d'apparaitre. Demain, le soleil
baignera une ville silencieuse. Les vins dormiront dans les
urnes et les jeunes filles dans 'ombre des bosquets.

Le mois de Ramazan est venu ; la saison du vin est passée. —
Le temps n'est plus du vin et des adolescents imberbes. — Le
vin dans les cruche reste intact. — Intacts restent les
adolescents imberbes.



Ah ! sil'on pouvait vivre en paix ! — ah ! s'il était un terme a
cette longue route ! — ah ! si, apres cent mille ans, du sein de la
terre — on pouvait renaitre comme la verdure !

Oh! plit a Dieu qu'il existat un lieu de repos, que le chemin
que nous suivons y piit aboutir ! Pliit a Dieu qu'apres cent mille
ans nous pussions concevoir l'espérance de renaitre du cceur
de la terre, comme renait le vert gazon !



Ignorant, ce corps matériel n'est rien, — le cycle des cieux, la
face de la terre ne sont rien. Fais attention, dans ce combat
entre la mort et la vie, — nous sommes attachés a un souffle, et
ce souffle n'est rien.

Tu te crois quelque chose avec cette ignorance !

O toi qu’'un souffle emporte, as-tu de I'importance ?
Ton étre est limité par un double néant ;

Entre ces deux néants, qu’est-ce que I'existence ?



Lorsque Dieu a confectionné la boue de mon corps, il savait
quel serait le résultat de mes actes. Ce n'est pas sans ses ordres
que je commets les péchés dont je suis coupable ; dans ce cas,
pourquoi au jour dernier briiler dans l'enfer ?

Je suis un peu d’argile ; or, 'artiste divin,

En me créant, savait ce que ferait ma main.
Ainsi pas un péché n’est commis sans ses ordres.
Mais alors pourquoi donc cet Enfer a la fin ?



Garde-toi de désespérer jamais, pour un crime commis, de
la clémence du souverain Créateur, de ce maitre
miséricordieux ; car mourrais-tu, aujourd'hui, dans 1'état de la
plus complete ivresse, que demain il pardonnerait tout a tes os
putréfiés.

J’espere, d'un Seigneur miséricordieux.

Complet pardon malgré mes péchés odieux.
Aujourd’hui, je peux étre ivre-mort, car le Maitre
A mes os secs, demain, en pardonnera mieux.



Bien longtemps la coupe en main je me suis promené parmi
les fleurs, et cependant aucun de mes projets ne s'est réalisé
dans ce monde ; mais, bien que le vin ne m'ait pas conduit au
but de mes désirs, je ne dévierai pas de cette voie, car lorsqu'on
suit une route on ne revient pas en arriere.

J’errai par monts et vaux durant ma vie entiere ;
Mais le temps ne fut pas sensible a ma prieére.
Car, des hommes marchant sur la route des jours,
Je ne vis pas un seul revenir en arriere.



Ces habitants des tombes sont réduits en terre, en
poussiere ; les atomes dont ils étaient composés, sont épars ca
et la, séparés les uns des autres. Hélas ! quelle est donc cette
boisson dont le genre humain est abreuvé et qui le tient ainsi

dans le vertige, dans l'ignorance de toutes choses, jusqu'au jour
du jugement dernier !

Les peuples des tombeaux sont réduits en poussiere,
Chaque atome demeure éloigné de son frere.

Ah ! quel est donc ce vin qui, jusqu’au Jour Dernier,
Leur donne ce vertige et cette ivresse entiere ?



Puisque le monde est périssable, je veux n'y pratiquer que la
ruse, je veux n'y penser qu'a la joie, qu'au vin limpide. On me
dit : Puisse Dieu t'y faire renoncer ! Puisse-t-il, au contraire, ne
point me donner un ordre pareil, car, me le donnat-il, je
n'obéirais pas !

Puisque tout est mortel, voici donc ma réponse :
Dans l'orgie et le vin nuit et jour je m’enfonce.
On me dit : « Puisse Dieu t’y faire renoncer. »
Que Dieu le veuille ou non, jamais je n’y renonce.



(@)

O mon pauvre cceur ! puisque ton sort est d'étre meurtri
jusqu'au sang par le chagrin, puisque ta nature veut que tu sois
chaque jour accablé d'un nouveau tourment, alors, 6 ame ! dis-
moi ce que tu es venue faire dans mon corps, dis, puisque tu
dois enfin le quitter un jour ?

Pauvre cceur ! Le Destin, qui veut que ’homme pleure,
A chaque instant d’une autre illusion te leurre.

O mon ame, dis-moi, dans mon corps que fais-tu,

Du moment qu’il te faut quitter cette demeure ?



Imite la tulipe qui fleurit au noorouz ; prends comme elle
une coupe dans ta main, et, si l'occasion se présente, bois, bois
du vin avec bonheur, en compagnie d'une jeune beauté aux
joues colorées du teint de cette fleur, car cette roue bleue,
comme un coup de vent, peut tout a coup venir te renverser.

Imite la tulipe et prends la coupe en main,

Et tout prés d'une fille aux levres de carmin,

Bois gaiment : le Ciel bleu, tournant comme une roue,
Va, dans un coup de vent, te renverser soudain.



Puisque les choses ne doivent pas se passer suivant nos
désirs, a quoi servent nos desseins et nos efforts, Nous sommes
constamment a nous tourmenter et a nous dire en soupirant de
regret : Ah! nous sommes arrivés trop tard, trop tot il nous
faudra partir !

Puisque rien ne se fait comme on veut qu’il se fasse,

Il faut donc que l'effort demeure inefficace.

Voila pourquoi sans cesse on entend ces regrets :

«Nous sommes venus trop tard, et si tot 'on nous chasse !»



J'ai bien longtemps cherché dans ce monde d'inconstance
qui nous sert un moment d'asile ; j'ai employé dans mes
recherches toutes les facultés dont je suis doué ; eh bien ! j'ai
trouvé que la lune palit devant 1'éclat de ton visage, que le
cypres est difforme a c6té de ta taille élancée.

Dans ce Monde qui n’est qu'un asile éphémere,
J’ai cherché bien longtemps, comme je I’ai pu faire.
Or, je dis que la lune a moins d’éclat que toi ;

Que le cypres n’a pas ta taille droite, altiere.



Livre-toi a la gaieté, car le chagrin sera infini. Les étoiles se
réuniront encore sur un méme point du firmament, et les
briques que 1'on fera de ton corps serviront a construire des
palais pour d'autres.

Jouis ! Tu connaitras le plus horrible ennui.

Les cieux seront demain les mémes qu’aujourd’hui.
Mais avec ta poussiére on moulera des briques,
Pour batir un palais a l'usage d’autrui.



Veux-tu que ta vie repose sur une base solides ? Veux-tu
vivre quelque temps, ayant le coeur affranchi de tout chagrin ?
Ne demeure pas un instant sans boire du vin, et alors a chaque
respiration tu trouveras un nouvel attrait a ton existence.

Veux-tu vraiment trouver quelque charme a la vie,
Etre heureux un instant, avoir I’ame ravie ?

Alors ne cesse pas de boire du bon vin,

Afin d’étre content d’une facon suivie.



Ton empire a-t-il gagné en splendeur par mon obéissance, 6
Dieu !, et mes péchés ont-ils retranché quelque chose de ton
immensité ? Pardonne, Dieu, ne punis pas, car, je le sais, tu
punis tard et tu pardonnes tot.

Te rendrai-je plus grand de prier comme il faut ?
Et mes péchés sont-ils pour Ton regne un défaut ?
Tu me pardonneras, j’en ai la certitude :

Tu punis tard, Seigneur, mais tu pardonnes tot.



Passe joyeusement ta vie, car bien d'autres voyageurs
défileront par ce monde ; 1'dme criera apres le corps dont elle
sera séparée, et ce crane de la téte, siége des passions, sera
foulé aux pieds des potiers.

Le Monde est éphémere : allons courir les fétes.

Sur nos corps gémiront nos ames inquietes.
Et nos cranes, remplis de tant de passions,
Sous les pieds des potiers seront réduits en miettes.



Le jour ou l'on m'aura rendu étranger a moi-méme, et ou
I'on parlera de moi comme d'une fable, alors je désire, oserai-je
le dire ? que de ma boue l'on fasse un pot a vin destiné au

service de la taverne.

Léeve-toi, viens ! au nom de mon coeur, il le faut.
Une énigme est en moi, viens, cherchons-en le Mot.
Apporte un pot de vin, il faut que je m’enivre,
Avant que de ma boue on ait fait quelque pot.



On nous annonce que la lune de rémeézan va apparaitre et
qu'il ne faut plus penser au vin. C'est bien, mais alors je veux, a
la fin, de celle de che'éban, en boire une quantité telle que je
puisse demeurer ivre jusqu'au jour de la féte.

Le mois de Ramazan, dit-on, est en chemin.
Bient6t il nous faudra ne plus boire de vin.

Je vais donc boire assez, avant que ce mois vienne,
Pour tomber ivre-mort du Premier a la fin.



Je suis en guerre continuelle avec mes passions, mais que
faire ? Le souvenir de mes actes me cause mille douleurs, mais
que faire ? J'admets que dans ta clémence tu me pardonnes
mes fautes, mais la honte de savoir que tu sais ce que j'ai fait,
cette honte-la reste, que faire ?

Pour le bien je m’épuise en vains efforts ; que faire ?
D’avoir fait tant de mal j’ai des remords ; — que faire ?
Tu me pardonneras par bonté, je le crois ;

Mais j’ai honte de toi, tu vois mes torts ; que faire ?



Voici l'aurore, léve-toi, 6 jeune homme imberbe, et remplis
vite de ce vin en rubis la coupe de cristal, car plus tard tu
pourras chercher longtemps, sans jamais le retrouver, ce
moment d'existence qu'on nous préte dans ce monde de néant.

Leve-toi, voici ’aube, 6 mon doux chérubin !
Dans la coupe en cristal mets le rubis du vin.
Car chaque instant qui passe, en ce Monde éphémere,
Ne se retrouve plus des le moment prochain.



Procure-toi des danseurs, du vin et une charmante aux traits
ravissants de houri, si houris il y a ; ou cherche une belle eau
courante au bord du gazon, si gazon il y a, et ne demande rien
de mieux ; ne t'occupe plus de cet enfer éteint, car, en vérité, il
n'y a pas d'autre paradis que celui que je t'indique, si paradis il
y a.

Un danseur et du vin ; une fille adorable ;

De I'herbe ; et d’un ruisseau la fraicheur agréable ;
Les as-tu ? Ne crains plus ce pauvre Enfer éteint.
Tu possedes 'Eden, et le seul véritable.



Il ne faut point se résoudre a flétrir par le chagrin un coeur
joyeux, a broyer sous la pierre des tourments nos instants
d'allégresse. Personne ne pouvant nous dire ce qui adviendra,

ce qu'il faut donc, c'est du vin, c'est une maitresse chérie et du
repos au gré de nos souhaits.

Pourquoi flétrir un cceur joyeux par les tourments ?
Pourquoi sur une meule user nos doux moments ?
Pour qui donc I’Avenir n’est-il pas un mystere ?
Goftons le vin, 'amour et tous leurs agréments.



Puisque tu connais tous les secrets, 6 mon garcon, pourquoi
es-tu en proie a tant de vains tourments ? J'admets que les
choses ne marchent pas selon tes désirs, mais au moins sois gai
en ce moment ol tu respires encore.

L’Avenir n’est pas la ; que pleures-tu d’avance ?
On ne peut que souffrir de trop de prévoyance.
Ne te tourmente pas, sois gai, car en pleurant,
On ne peut avoir plus, ni moins de subsistance.



Ne cherche pas le bonheur. La vie est aussi bréve qu'un
soupir. La poussiére de Djemchid et de Kai-Kobad tournoie
dans le poudroiement vermeil que tu contemples. L'univers est
un mirage. La vie est un songe.

Quand la vie est si breve, ici pourquoi se plaire ?
Et Keygobad et Djem sont devenus poussiere.
Venir au monde et vivre, a quoi bon ? Tout cela
N’est qu'une illusion, un réve, une chimere.



Quel est 'homme ici-bas qui n'a point commis de péché,
dis ? Celui qui n'en aurait point commis, comment aurait-il
vécu, dis ? Si, parce que je fais le mal, tu me punis par le mal,
quelle est donc la différence qui existe entre toi et moi, dis ?

Dis-moi, Seigneur, qui donc ne t’a fait point d’offense ?
D’un homme sans péchés quelle est donc I'existence ?
Je fais le mal, et toi tu me punis par le mal :

Alors, entre nous deux quelle différence ?



Oublie le jour qui a été retranché de ton existence ; ne
t'inquiete pas de celui de demain, qui n'est pas encore venu ;
ne te repose pas sur ce qui est ou sur ce qui n'est plus ; vis un
instant heureux et ne jette pas ainsi ta vie au vent.

Hier est déja loin ; a quoi bon qu’on y pense ?
Demain n’est pas venu ; pourquoi gémir d’avance ?
Laisse ce qui n’est plus ou qui n’est pas encore ;

A Tinstant méme prends ta part de jouissance !



Celui qui a eu l'intelligence de semer la joie dans son ceceur,
ce lui-la n'a pas perdu un seul de ses jours dans le chagrin ; ou
il a employé ses facultés a rechercher 1'agrément de Dieu, ou il
s'est procuré le repos de son ame en prenant dans sa main une
coupe de vin.

Celui qui dans son ceeur cultive la sagesse

Ne perd pas un seul jour de toute sa jeunesse.
Ou, pour sauver son ame, il se consacre a Dieu ;
Ou, cherchant le repos, il s’adonne a l'ivresse.



Nous n'avons éprouvé que chagrin et malheur dans ce
monde qui nous sert un instant d'asile. Hélas! aucun probléme
de la création ne nous y a été expliqué, et voila que nous le

quittons le coeur plein de regret.

Dans ce Monde, qui fut notre asile d’un jour,

Nous n’avons eu que maux et chagrins tout a tour.
Hélas ! nous n’avons pu résoudre un seul probléeme ;
Avec mille regrets nous partons sans retour.



Nous avons violé tous les voeux que nous avions formés ;
nous avons fermé sur nous la porte de la bonne et celle de la
mauvaise renommeée. Ne me blamez point si vous me voyez
commettre des actes d'insensé, car, vous le voyez, nous
sommes ivres du vin de l'amour, ivres tous tant que nous
sommes.

J-BN.

Que I'homme est faible ! Que le Destin est inéluctable ! Nous
faisons des serments que nous ne tenons pas, et notre honte
nous est indifférente. Moi-méme, j'agis souvent comme un
insensé. Mais, j'ai 'excuse d'étre ivre d'amour.



Pendant que je tirais I'horoscope du livre de 'amour, tout a
coup, du cceur briilant d'un sage sortirent ces mots : « Heureux
celui qui en sa demeure possede une amie belle comme la lune,
et qui a en perspective une nuit longue comme une année ! »

Au livre de mes jours lisant ma destinée,

Soudains, je vis un homme a la sagesse innée

Qui dit : « Heureux celui qui jouit de 'amour
Durant toute une nuit longue comme une année ! »



Tu as imprimé a notre étre, 6 Dieu ! une bien singuliére
fantasmagorie d'inconséquences et tu en fais surgir de bien
étranges phénomenes. Je ne puis, moi, étre meilleur que je ne
suis, car tu m'as retiré tel quel du creuset de la création.

Tout mon étre, Seigneur, fut moulé par ta main.
Si j’agis follement, c’est d’apres ton dessein.

Je ne puis devenir meilleur, c’est impossible :
Je suis sorti tel que de ton creuset divin.



Jusques a quand passeras-tu ta vie a t'adorer toi-méme, ou a
chercher la cause du néant et de I'étre ? Bois du vin, car une vie
qui est suivie de la mort, il vaut mieux la passer, soit dans le
sommeil, soit dans l'ivresse.

Dans ce stupide orgueil jusqu'ou donc veux-tu vivre ?
Etre ou néant, pauvre homme, a quoi bon les poursuivre ?
Bois du vin : Une vie ot ’on va vers la Mort,

N’a que ceci de bon : soit dormir, soit étre ivre.



Un rossignol, ivre d'amour pour la rose, étant entré dans le
jardin, et voyant les roses et la coupe de vin souriantes, vint me
dire a l'oreille, dans un langage approprié a la circonstance :
Sois sur tes gardes, ami, et n'oublie pas qu'on ne rattrape pas la
vie qui s'est écoulée.

Entré dans le jardin, un rossignol morose

Vit sourire la coupe et le bouton de rose.

Alors, a mon oreille il chuchote ces mots :

« Pas une vie en fleurs deux fois ne s’est éclose. »



Personne n'a pénétré les secrets du Principe ; personne n'a
fait un pas en dehors de soi-méme. J'observe, et je ne vois
qu'insuffisance depuis 1'éléve jusqu'au maitre, insuffisance
dans tout ce que mere a enfanté.

Personne n’a compris le mystere supréme,

Nul n’a pu faire un pas en dehors de soi-méme
Et, depuis 'apprenti jusqu’au maitre savant,
Pas un homme n’a pu résoudre ce probléme.



Hier, en passant ivre devant une taverne, j'ai rencontré un
vieillard pris de vin et portant une gourde sur son dos. Je lui ai
dit : « O vieillard ! n'as-tu pas peur de Dieu ? 1l me répondit :
« La miséricorde vient de lui, va, bois du vin. ».

Hier au cabaret, je rencontrai soudain

Un vieux qui sur son dos portait un pot tout plein.
Je lui dis : « O vieillard, songe a Dieu : quelle honte !
Il répondit : « Espere en Dieu, va, bois du vin ! »



Vois l'aurore qui apparait. Elle a déja déchiré le voile de la
nuit. Leve-toi donc, vide la coupe du matin. Pourquoi cette
tristesse ? Bois, 0 mon cceur ! bois, car ces aurores se
succéderont, la face tournée vers nous, quand nous aurons la
notre tournée vers la terre.

La robe de la nuit par ’aube est festonnée.
Leve-toi donc : qu’as-tu contre la Destinée ?
Bois ! La face du jour se tournera vers nous,
Quand la notre sera vers la terre tournée.



C'est nous qui sommes le véritable but de la création
universelle ; c'est nous qui, aux veux de l'intelligence, sommes
I'essence du regard divin. Le cercle de ce monde est semblable
a une bague, et, sans aucun doute, c'est nous qui en sommes le
chaton gravé.

C’est nous I'unique but de I'Univers immense ;

De la saine Raison c’est nous la quintessence !

Le cercle de ce Monde est une bague d’or.

Quel en est le chaton ? — Nous ! de toute évidence !



Semblable a un épervier, je me suis envolé du monde des
mysteres, espérant m'élever vers un monde plus haut ; mais,
tombé ici-bas et n'y trouvant personne digne de partager mes
secretes pensées, je suis ressorti par la porte par laquelle j'étais
entré.

J’étais un épervier. D’une étrange contrée
Je m’envolai, croyant atteindre 'Empyrée.
Or, je n’ai pas trouvé I’ame sceur ici-bas,
Et je suis ressorti par la porte d’entrée.



O Dieu ! sois miséricordieux pour mon pauvre coeur
prisonnier : sois miséricordieux pour mon sein, susceptible de
contenir le chagrin ; pardonne a mes pieds, qui me conduisent
a la taverne ; pardonne a ma main, qui saisit la coupe !

Pardonne a ma poitrine ou regne la tristesse,

Et pardonne a mon cceur captif de la détresse.
Ah, pitié pour mes pieds qui vont au cabaret,
Et pour ma main qui prend tant de coupes sans cesse !



O roue des cieux ! tu remplis constamment mon coeur de
tristesse. Tu paralyses en moi le germe de la joie, tu
transformes en eau l'air qui vient rafraichir mon corps, tu
changes en terre, dans ma bouche, I'eau pure que je bois.

O Ciel, par toi mon coeur est empli de tristesse,
Car tu mets en lambeaux mon habit d’allégresse.
Tu transformes en feu le vent qui vient vers moi,
Et 'eau que je veux boire en une boue épaisse.



O regret ! le capital de la vie nous échappe des mains.
Hélas ! bien des coeurs ont été par la mort noyés dans le sang,
et personne ne revient de 1'autre monde pour que je puisse lui
demander des nouvelles des voyageurs partis !

Hélas ! un beau trésor nous glisse entre les doigts.
Déja la mort emplit nos cceurs de mille effrois.

Et nul de ’Au-Dela ne revient pour nous dire.

Ce qu’y font les nombreux voyageurs d’autrefois.



Si je suis ivre de vin vieux ; eh bien ! je le suis. Si je suis
infidéle, guebre ou idolatre ; eh bien ! je le suis. Chaque groupe
d'individus s'est formé une idée sur mon compte. Mais
qu'importe, je m 'appartiens et je suis ce que je suis.

Autour de ma débauche on répand mille bruits.
En vérité c’est bien le chemin que je suis.

Ne regarde pas trop pourtant mon apparence :
En mon for intérieur, je suis tel que je suis.



Partout ou je porte les yeux, je crois voir le gazon du paradis,
le ruisseau du Kooucer. On dirait que la plaine, sortie de
I'enfer, s'est transformée en un séjour céleste. Repose-toi donc
dans ce séjour céleste aupres d'une céleste beauté.

Regarde ce ruisseau qui brille dans ce jardin. Comme moi,
décide que tu vois le Kaoucar et que tu es dans le Paradis. Va
chercher ton amie au visage de rose.



Mon pauvre cceur, plein de douleur et de folie, n'a pu étre
affranchi de l'ivresse ou 1'a plongé 'amour de ma bien-aimée.
Oh! le jour ot le vin de cet amour a été distribué, ma portion a
été sans doute puisée dans le sang de mon coeur !

Tu ne vois que les apparences des choses et des étres. Tu te
rends compte de ton ignorance, mais tu ne veux pas renoncer a
aimer. Apprends qu'Allah nous a donné l'amour comme il a
rendu certaines plantes vénéneuses.



Bois du vin, ton corps un jour sera poussiére,
Et de cette poussiere on fera des coupes et des jarres...
Sois sans souci du Ciel et de I'Enfer :

Pourquoi le sage se troublerait-il de telles choses ?

Bois du vin car un jour ton corps sera poussiere
Dont on fera vaisseau, jarre, tasse, aiguiere.
Sois sans souci du Ciel, sans souci de I'Enfer :
Le sage tremble-t-il en regardant sa biere ?



De cet esprit qu'on appelle le vin pur,
On dit : « C'est le remeéde d'un coeur dévasté. »
Alors bien vite apportez-moi deux ou trois coupes pleines ;
Pourquoi donc appelle-t-on cette boisson si bonne, I'eau
maudite ?

De l'esprit qu’est le vin, la boisson interdite,

On dit : " Remede au coeur dévasté qui s’irrite. "
Alors, vite, apportez deux tasses pleines, trois !
Pourquoi donc appeler ce trésor I’eau maudite ?



Ne te dépenses pas tant en tristesse insensée, mais sois en féte.
Donne, dans le chemin de l'injustice, I'exemple de la justice.
Puisque la fin de ce monde est le néant,

Suppose que tu n'existes pas, et sois libre.

Sois en féte, a quoi bon tant de chagrin factice,
Et donne a I'injustice exemple de justice.
Puisque la fin de tout pour tous est le néant,
Dis-toi que tu n’es pas, sois libre a ton caprice.



Donne-moi du vin, reméde de mon coeur blessé,
Bon compagnon de ceux qu'a fatigués 1'amour ;
Mon esprit aime mieux l'ivresse et ses mensonges
Que la votite des cieux, fond du crane du monde.

Verse a mon coeur meurtri cette boisson féconde
Pour ceux a qui I’amour fit blessure profonde.
Je préfere 'ivresse et ses réves dorés.

A la votte du ciel, fond du crane du monde !



De ceux qui tirent le pur vin de dattes,

Et de ceux qui passent la nuit en prieres,

Pas un n'est sur un terrain solide, tous se noyent.
Il en est Un qui veille, les autres sont endormis.

De ceux faisant le vin qu’on tire du dattier

Et de ceux dont les nuits se passent a prier,
Nul n’est en terre ferme et tous un jour se noyent.
Sauf Un, le sommeil voit tous les autres ployer.



Limite tes désirs des choses de ce monde et vis content.
Détache-toi des entraves du bien et du mal d'ici-bas,
Prends la coupe et joue avec les boucles de 1'aimée, car, bien
vite
Tout passe... et combien de jours nous reste-t-il ?

Limite tes désirs du monde, vis content,
Détache-toi du bien, du mal et de I'instant,

Tasse en main joue avec les boucles de 'aimée.
Tout fuit ! Combien de jours nous reste-t-il, néant ?



Le vin est défendu, car tout dépend de qui le boit,
Et aussi de sa qualité et de la compagnie du buveur.
Ces trois conditions réalisées, tu peux dire :

Qui donc boit du vin, si ce n'est le sage ?

Le vin prohibé, tout dépend du personnage

Qui le boit, de son prix et du compagnonnage.
Ayant réalisé ces trois conditions,

Dis : " Qui donc boit du vin, qui, si ce n’est le sage ?"



Je l'ai déja dit, le monde entier, semblable a une boule,
roulerait dans un creux que, lorsque je dors ivre-mort, je ne
m'en soucierais pas plus que si j'y voyais rouler un grain
d'orge. Hier au soir je me suis laissé mettre en gage dans la
taverne pour une coupe de vin. Le marchand de vin ne cessait
de dire : « O I'excellent gage que je tiens 1a ! »

Que I'Univers entier, comme une boule roule.
Tant cela peu m’importe alors que je me sotile.
On m’avait mis en gage hier au cabaret

« Quel beau gage ! » disait le marchand a la foule.



Lorsque l'arbre de mon existence sera déraciné, lorsque mes
membres seront dispersés, que 1'on fera des cruches de ma
poussiere et que l'on remplira ces cruches de vin, alors cette
poussiere revivra par le vin qu'elle contiendra.

Quand l’'arbre de ma vie, écroulé dans I’abime,
Sera rongé, pourri, du pied jusqu’a la cime,
Lors, si de ma poussiére on fait jamais un pot,
Qu’on I'emplisse de vin, afin qu’il se ranime !



On prétend qu'il existe un paradis ou sont des houris, ou
coule le Kooucers ou se trouve du vin limpide, du miel, du
sucre ; Oh! remplis vite une coupe de vin et mets-la moi en
main, car une jouissance présente vaut mille jouissances
futures !

On nous promet au Ciel des bonheurs grandioses,

Du miel, du sucre, un vin de la couleur des roses.

Allons, remplis la coupe et mets-la dans ma main :

Un rien, comptant, vaut mieux qu’a crédit bien des choses.



\

Applique-toi a n'étre jamais un moment privé de vin, car
c'est le vin qui donne du reflet a l'intelligence, au cceur de
I'homme, a la religion. Si le diable en avait golité un seul
instant, il aurait adoré Adam et aurait fait devant lui deux mille
génuflexions.

Le vin rend fort modeste un homme autoritaire,
On défait, grace au vin, tous les noeuds du mystere.
Satan, s’il avait bu du vin, efit sirement,

Deux mille fois, devant Adam, baisé la Terre.



Le jour ou je prends dans ma main une coupe de vin et ou,
dans la joie de mon ame, je deviens ivre-mort, alors, dans cet
état de feu qui me dévore, je vois cent miracles se réaliser, alors
des paroles claires comme 1'eau la plus limpide semblent venir
m'expliquer le mystere de toutes choses !

Quand la coupe en mes mains, pleine de vin nouveau,
Fait monter ses vapeurs jusques a mon cerveau,

Je vois alors sortir — n’est-ce pas un miracle ? —

De mes lévres en feu des mots frais comme 'eau ?



Restreins ton envie des choses de ce monde, si tu veux étre
heureux ; brise les liens qui t'enchainent au bien et au mal
d'ici-bas ; vis content, car ce mouvement périodique des cieux
suivra sa marche, et cette vie ne sera pas de longue durée.

Si tu veux étre heureux, vis en bohémien,
Détaché, dans ce Monde, et du mal et du bien.
Jouis ! car, tel qu’il est, ce tournoiement céleste
Durera, quand de nous il ne restera rien.



Il n'y a point de nuit o mon esprit ne soit dans la
stupéfaction. Il n'y en a point ot ma poitrine ne soit inondée de
perles qui découlent de mes yeux. L'inquiétude qui m'obsede
empéche le bol de ma téte de se remplir de vin ; un bol
renversé se remplit-il jamais ?

Mon esprit, tous les soirs, est fort embarrassé.
Des larmes, bien des fois, sur ma joue ont glissé.
L’ennui n’a point rempli le grand bol de ma téte :
Peut-on remplir un bol qui reste renversé ?



Dis, ami, qu'ai-je pu acquérir des richesses de ce monde ?
Rien. Que m'a laissé dans la main le temps qui s'est écoulé ?
Rien. Je suis le flambeau de la joie ; mais une fois ce flambeau
éteint, je ne suis plus rien. Je suis la coupe de Djém, mais cette
coupe une fois brisée, je ne suis plus rien.

Qu’emporterai-je ? Rien ! O vaine convoitise !

A quoi m’a donc servi de vivre ? Ah, qu'on le dise !
Je suis un feu ? — Le feu n’est plus dés qu’on I’éteint.
Ou la coupe de Djem ? Plus rien, quand on la brise.



Voici l'aurore, leve-toi, 6 source des mignardises ! Bois tout
doucettement du vin et fais-nous entendre les sons
harmonieux de la harpe, car la vie de ceux qui dorment encore
ne sera pas de longue durée, et de tous ceux qui ne sont plus
aucun ne reviendra.

Leve-toi, voici 'aube — 6 toi qui nous rends fous.
Pince la harpe et bois du vin, tout doux, tout doux.
Ceux qui dorment encore n’en seront point fachés.
Ceux qui s’en vont, jamais ne reviendront vers nous.



Le vin couleur de rose dans une coupe vermeille est
agréable. Il est agréable, accompagné des airs mélodieux du
luth et des sons plaintifs de la harpe. Le religieux qui n'a
aucune notion des délices de la coupe de vin est agréable, lui,
quand il est a mille farsakhs loin de nous.

Qu’il est doux ce vin rose et qu’il est bon d’entendre
La harpe aux sons du luth méler sa voix si tendre !
Le dévot qui jamais n’a pris la coupe en main,

C’est lorsqu’il est tres loin que je puis le comprendre.



O Khéyam ! le temps est honteux de celui qui laisse attrister
son coeur par les vicissitudes d'ici-bas ; bois donc, au son de la
harpe, du vin dans du cristal, bois avant que ce cristal se heurte

contre une pierre.

Ce Monde n’aime pas, 6 Khayyam, les cceurs lourds
Qui se plaignent du temps par de tristes discours.
Bois donc, dans du cristal, aux doux sons de la harpe,
Avant qu’on ait brisé le cristal de tes jours.



Il y a un siécle que je chante les louanges du vin et que je ne
m'entoure que d'accessoires qui s'y rapportent. O dévot !
puisses-tu étre heureux ici-bas avec ta conviction d'avoir pour
maitre la sagesse ! Mais apprends du moins que ce maitre n'est
encore que mon éleve.

J’ai révé de chanter le vin vermeil sans tréve,
Et tout ce qui m’entoure est un peu de ce réve.
O dévot, la Sagesse est ton maitre, as-tu dit.
Eh bien ! réjouis-toi, ton maitre est mon éleve !



Vois-tu ces deux ou trois imbéciles qui tiennent le monde
entre leurs mains, et qui, dans leur candide ignorance, se
croient les plus savants de 1'univers ? Ne t'en inquiete pas, car,
dans leur extréme contentement, ils considérent comme
hérétiques tous ceux qui ne sont pas des anes comme eux.

Avec les ignorants aux penchants despotiques

Qui, sottement, se croient des savants authentiques,
Fais I’ane, car d’apres leur maniere de voir,

Les anes seuls pourraient n’étre pas hérétiques.



Lorsque l'aurore d'azur se montrera, aie dans ta main la
coupe étincelante. On dit que la vérité est amere dans la
bouche des humains. C'est une raison plausible pour que le vin
soit cette vérité méme.

Des que le jour se montre a ’horizon bleuté,
Le sage a prendre en main la coupe est invité.
La Vérité dit-on, laisse un gofit d’amertume :
Donc il faut dans le vin chercher la Vérité.



Je suis constamment attiré par la vue du vin limpide, mes
oreilles sont sans cesse attentives aux sons mélodieux de la
flite et du rubab. Oh, si le potier fait une cruche de ma
poussiere, puisse cette cruche étre constamment pleine de vin !

Je désire du vin continuellement,

Et je veux la musique au doux enchantement.
Si le potier fabrique un pot avec mes cendres,
Qu’on le remplisse avec du vin a tout moment !



Tous les jours, des l'aurore, j'irai a la taverne. Je m'y rendrai
en compagnie des hypocrites kélénders. O toi, qui es le maitre
des secrets les plus cachés ! donne-moi la foi, si tu veux que je
m'attache a la priere.

Je reste au cabaret une journée entiere

Dans la société d’ivrognes de carriere.

De grace, 6 Toi qui sais les plus cachés secrets,
Force-moi donc plutét a faire la priere !



O roue des cieux ! ta course circulaire ne me satisfait pas.
Délivre-m'en donc, car je suis indigne de ta chaine. Si ton bon
plaisir consiste a n'accorder tes faveurs qu'aux pauvres
d'esprit, aux idiots, je ne suis ni assez intelligent, ni assez
savant pour en étre frustré.

De ta maniere, 0 Ciel, je ne suis pas content.
Je ne méritais pas ce joug si révoltant,

Les méchants et les sots ont-ils ta préférence ?
Je ne suis ni tres bon, ni tres sage, pourtant !



Si je bois du vin, ce n'est pas pour ma propre satisfaction ; ce
n'est pas pour commettre du désordre ou pour m'abstenir de
religion et de morale : non, c'est pour respirer un moment en
dehors de moi-méme. Aucun autre motif ne me sollicite a boire
et a m'enivrer.

Si je bois, ce n’est point par simple paillardise ;

Ni par manque de fois, ni par vaine sottise.

Mais je voudrais trouver quelques instants d’oubli.
Et voila donc pourquoi je bois tant et me grise.



Mon ceeur ne sait plus distinguer entre I'appat et le piege ;
Un avis me pousse vers la mosquée, l'autre vers la coupe ;
Pourtant, le vin, 1'aimée et moi
Nous sommes mieux cuits dans une taverne que crus dans un
monastere.

Entre 'appat, le piege, hésitant, mon ceeur erre :

La mosquée ou la tasse ? Alcoran ou plein verre ?
Nous sommes pourtant mieux, la bien-aimée et moi,
Sages au cabaret que fous au monastere.



Regarde les méfaits de cette votte céleste,

Et vois ce monde vide... puisque les amis sont partis.
Autant que tu le peux, vis un moment pour toi-méme ;
Ne gotte qu'au présent... le passé a I'odeur des Morts.

Vois les méfaits du ciel et les crimes du sort,

Ce monde ou les amis partent en plein effort.
Autant que tu pourras, vis un peu pour toi-méme ;
Ne gotlite qu’au présent, le passé sent la mort.



Chaque veeu de repentir, nous le rompons encore
Et refermons sur nous la porte de bon renom.

Ne me blame pas si j'agis comme un exalté,

Car, une fois de plus, je suis ivre du vin de I'amour.

Tout veeu de repentir rompu par un détour,

Nous disons faux le bruit qui sur notre nom court.
Ne me blame donc pas si j’agis comme un braque,
Je suis, un jour de plus, ivre du vin d’amour.



Amis, lorsque vous étes réunis,

Il faut que vous pensiez tendrement a moi ;

Quand vous boirez ensemble le vin généreux,

Et que ce sera mon tour, videz votre verre jusqu'au fond.

Amis, quand, réunis, vous oubliez la terre.

Il vous faut tendrement songer a ma misere ;

Quand vous boirez ensemble un vin pur, gai, mousseux,
Et que viendra mon tour, videz a fond le verre !
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