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PREMIÈRE PARTIE
PLAIDOYER DE SOCRATE

Socrate — « Je ne sais trop, Athéniens, quel effet 
mes accusateurs ont pu produire sur vous. Pour 
moi, en les écoutant, j'ai failli oublier qui je suis, 
tant leurs discours étaient persuasifs. Et pourtant, 
sans exagérer, ils n'ont pas dit un seul mot de vrai. 
Mais, parmi tant d'inventions, voici ce qui m'a le 
plus étonné : c'est qu'ils vous aient prévenus d'être 
sur vos gardes et de ne pas vous laisser tromper 
par moi, en me représentant comme un discoureur 
habile. Vraiment, pour s'exposer ainsi sans honte à 
se faire immédiatement convaincre de mensonge, 
quand j'allais me montrer absolument incapable de 
bien parler, quelle impudence ne faut-il pas  ! À 
moins, peut-être, qu'ils n'appellent habile à parler 
quiconque dit la vérité. S'ils l'entendent ainsi, je 
conviendrais alors que je suis orateur ; seulement, 
ce ne serait pas à leur manière.

En tout cas, je le répète, ils n'ont rien dit, ou 
presque rien, qui soit vrai. Moi, au contraire, je ne 
vous dirai que la vérité. Oh  ! par Zeus, ce ne sera 
pas. Athéniens, en un langage exquis comme le 
leur, tout enjolivé de noms et de verbes élégants et 
savamment agencés. Non, je parlerai tant bien que 
mal, comme les expressions viendront à moi. Tout 
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ce que j'ai à dire est juste, voilà de quoi je suis sûr. 
N'attendez pas de moi autre chose.

Il serait par trop malséant, juges, qu'un homme 
de mon âge vînt parader devant vous, en modelant 
ses phrases, comme font nos petits jeunes gens. 
Voyez-vous, Athéniens, ce que je vous demande, ce 
que je réclame de vous, c'est ceci  : si vous 
m'entendez m'exprimer, en plaidant ma cause, 
comme j'ai coutume de le faire, soit sur la place 
publique, auprès des comptoirs des marchands, où 
beaucoup d'entre vous m'ont entendu, soit ailleurs, 
n'en soyez pas scandalisés et n'allez pas protester. 
Car, sachez-le bien, c'est la première fois 
aujourd'hui que je comparais devant un tribunal  ; 
or j'ai soixante-dix ans. Je suis donc tout à fait 
étranger au langage d'ici. Eh bien, si j'étais 
effectivement un étranger dans Athènes, vous 
m'excuseriez assurément de parler avec l'accent et 
le dialecte de mon enfance. De même, il me paraît 
juste, — et c'est ce que je sollicite, — que vous me 
laissiez m'exprimer à ma façon. Elle sera ce qu'elle 
sera, plus ou moins bonne. La seule chose qu'il 
v o u s f a i l l e c o n s i d é r e r , — e t c e l a t r è s 
scrupuleusement, — c'est si mes allégations sont 
justes ou non. Tel est en effet le mérite propre du 
juge ; celui de l'orateur est de dire la vérité.

Pour commencer , je dois répondre, Athéniens, 
aux plus anciennes accusations portées contre moi 
et à mes plus anciens accusateurs  ; ensuite, je 
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répondrai aux accusations et aux accusateurs plus 
récents.

En effet, nombreux sont ceux qui m'ont accusé 
auprès de vous anciennement, il y a bien des 
années déjà, sans rien dire de vrai. Et ceux-là, je les 
crains plus qu'Anytos et ses associés, qui pourtant 
sont à craindre, eux aussi. Oui, juges, ceux 
d'autrefois sont plus à craindre encore ; car ils ont 
prévenu la plupart d'entre vous dès votre enfance ; 
ils vous ont fait croire faussement qu'il existait un 
certain Socrate, grand savant, occupé des 
phénomènes célestes, recherchant tout ce qui se 
passe sous la terre, capable de faire prévaloir la 
mauvaise cause. C'est là ce qu'ils ont accrédité. 
Athéniens, et voilà les accusateurs que j'ai à 
craindre. Car ceux qui les écoutent sont persuadés 
que les gens adonnés à ces recherches ne croient 
pas aux dieux. Ajoutez que ces accusateurs-là sont 
nombreux, qu'ils m'accusent depuis longtemps, 
qu'en outre ils s'adressaient à vous à l'âge où vous 
étiez le plus crédules, quelques-uns de vous étant 
encore enfants ou adolescents  ; et, enfin, ils 
accusaient un absent, que personne ne défendait. 
Et ce qu'il y a de plus déconcertant, c'est qu'il n'est 
pas même possible de savoir leurs noms ni de les 
citer, sauf peut-être celui de tel auteur de 
comédies1. Mais les autres, soit ceux qui, par 
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jalousie ou méchanceté, vous insinuaient ces 
calomnies, soit ceux qui les croyaient et les 
faisaient croire autour d'eux, ceux-là sont les plus 
embarrassants. Impossible, en effet, de faire 
comparaître ici aucun d'eux ni de le réfuter. Il faut, 
pour me justifier, me battre en quelque sorte 
contre des ombres et répondre à tout, sans pouvoir 
poser une seule question. Donc, qu'il soit bien 
entendu que mes accusateurs sont de deux sortes : 
d'une part ceux qui ont, tout dernièrement, déposé 
cette plainte, d'autre part ceux dont je parle en ce 
moment, qui m'ont accusé depuis longtemps; et 
comprenez bien que c'est à ceux-ci que je dois 
répondre d'abord. Ce sont eux que vous avez 
entendus les premiers, et beaucoup plus que les 
autres, venus ensuite.

Cela dit, Athéniens, me voici obligé de 
commencer à plaider. Il me faut essayer de détruire 
dans vos esprits une vieille calomnie qui s'y est 
enracinée ; et je n'ai, pour le faire, que bien peu de 
temps. Je voudrais certes y réussir, si cela toutefois 
est bon pour vous et pour moi, et me justifier avec 
succès  ; mais j'en sens la difficulté et je ne me 
dissimule rien de ce qui est. N'importe  : que les 
choses tournent comme il plaît à la divinité  ; mon 
devoir est d'obéir à la loi et de plaider ma cause.

Remontant donc à l'origine, examinons de 
quelle accusations au juste est issue cette calomnie 
dont Mélétos s'est armé pour m'intenter ce procès. 
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Voyons, que disaient exactement ceux qui me 
calomniaient  ? Procédons comme pour une 
accusation en règle, dont il nous faut lire le texte 
même  : « Socrate est coupable : il recherche 
indiscrètement ce qui se passe sous la terre et dans 
le ciel, il fait prévaloir la mauvaise cause, il 
enseigne à d'autres à faire comme lui. » C'est cela, 
ou peu s'en faut. Voilà bien ce que vous avez vu de 
vos propres yeux dans la comédie d'Aristophane  : 
un certain Socrate qu'on portait à travers la scène, 
déclarant qu'il se promenait dans les airs et 
débitant toute sorte de sottises à propos de choses 
où je n'entends rien2. Ce que j'en dis n'est pas du 
tout pour décrier cette science, si quelqu'un la 
possède. Ah! que Mélétos au moins n'aille pas 
m'accuser d'une telle témérité  ! Mais, en vérité, 
Athéniens, je n'ai pas la moindre notion de tout 
cela. J'en prends à témoin la plupart d'entre vous, 
je vous supplie de vous renseigner mutuellement et 
j'invite à parler tous ceux de vous qui m'ont 
entendu discourir  ; beaucoup ici sont dans ce cas. 
Dites-vous les uns aux autres si jamais un seul 
d'entre vous m'a entendu disserter, si peu que ce 
soit, sur de tels sujets. Vous reconnaîtrez ainsi que 
tout ce qu'on débite communément sur mon 
compte est de même valeur.
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Non, en vérité, rien de tout ceci n'est sérieux. Et 
si quelqu'un vous a dit encore que je fais profession 
d'enseigner à prix d'argent, cela non plus n'est pas 
vrai. Non pas que je méconnaisse combien il est 
beau d'être capable d'instruire les autres, comme 
Gorgias le Léontin, comme Prodicos de Céos, 
comme Hippias d'Élis. Quels maîtres que ceux-là, 
juges, qui vont de ville en ville, et savent attirer 
maints jeunes gens, lesquels pourraient, sans rien 
payer, s'attacher à tel ou tel de leurs concitoyens 
qu'ils auraient choisi  ! Et ils leur persuadent de 
négliger ces facilités, de venir à eux, de les 
rétribuer, sans préjudice de la reconnaissance 
qu'on leur doit en plus3. Que dis-je  ? Il y a, ici 
même, un autre savant encore, un citoyen de 
Paros, qui séjourne en ce moment parmi nous, 
comme je l'ai appris. J'étais allé par hasard chez un 
homme qui a payé, à lui tout seul, plus large tribut 
aux sophistes que tous les autres ensemble, Callias, 
fils d'Hipponicos. Je l'interrogeais, — vous savez 
qu'il a deux fils : — « Callias, lui disais-je, si, au lieu 
de deux fils, tu avais à élever deux poulains ou 
deux veaux, nous saurions fort bien à qui les 
confier et qui charger, moyennant salaire, de 
développer en eux tout ce que leur nature 
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comporte. Nous choisirions quelque dresseur de 
chevaux ou quelque fermier. Mais ce sont des 
hommes. À qui donc as-tu dessein de les confier? 
Qui est habile à développer les qualités propres à 
l'homme et au citoyen  ? Je suppose que tu y as 
réfléchi, puisque tu as des fils. Dis-moi, celui qu'il 
nous faut existe-t-il, oui ou non  ? — Oui, certes, 
répondit-il. — Qui est-ce donc ? demandais-je. De 
quel pays est-il ? Quel est le prix de ses leçons ? — 
Socrate, me dit-il, c'est Événos de Paros; il prend 
cinq mines4 ».

Là-dessus, je pensai que cet Événos était un 
homme privilégié, si vraiment il possède cet art et 
l'enseigne à des conditions si modérées. Quant à 
moi, je serais bien fier, bien content de moi-même, 
si je savais en faire autant. Mais, franchement. 
Athéniens, je ne le sais pas.

Alors quelqu'un de vous serait peut-être tenté 
de me demander :  « Mais enfin, Socrate, qu'en est-
il donc de toi ? D'où viennent ces calomnies dont tu 
es l'objet  ? Car, après tout, si tu ne faisais rien 
d'exceptionnel, comment parlerait-on tant de toi et 
comment te serait venue cette réputation  ? Dis-
nous toi-même ce qui en est, si tu ne veux pas que 
nous nous forgions une explication à nous. »
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Question tout à fait légitime, j'en conviens. 
Aussi vais-je essayer de vous expliquer ce qui m'a 
fait cette fâcheuse notoriété. Écoutez donc. — Peut-
être, il est vrai, quelques-uns vont-ils s'imaginer 
que je plaisante. Non, croyez-le bien, ce que je vais 
dire est la pure vérité. Je le reconnais donc, 
Athéniens, je possède une science  ; et c'est ce qui 
m'a valu cette réputation. Quelle sorte de science ? 
celle qui est, je crois, la science propre à l'homme. 
Cette science-là, il se peut que je la possède ; tandis 
que ceux dont je viens de parler en ont une autre, 
qui est sans doute plus qu'humaine  ; sinon, je ne 
sais qu'en dire ; car, moi, je ne la possède pas, et si 
quelqu'un me l'attribue, il ment et cherche à me 
calomnier.

Maintenant, n'allez pas murmurer, Athéniens, si 
je vous parais présomptueux. Ce que je vais 
alléguer n'est pas de moi. Je m'en référerai à 
quelqu'un qu'on peut croire sur parole. Le 
témoignage qui attestera ma science, si j'en ai une, 
et ce qu'elle est, c'est le dieu qui est à Delphes. — 
Vous connaissez certainement Chéréphon(5). Lui et 
moi, nous étions amis d'enfance, et il était aussi 
des amis du peuple  ; il prit part avec vous à l'exil 
que vous savez et il revint ici avec vous6. Vous 
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n'ignorez pas quel était son caractère, combien 
passionné en tout ce qu'il entreprenait. Or, un jour 
qu'il était allé à Delphes, il osa poser au dieu la 
question que voici  : — de grâce juges, ne vous 
récriez pas en l'entendant ; — il demanda donc s'il 
y avait quelqu'un de plus savant que moi. Or, la 
Pythie lui répondit que nul n'était plus savant. 
Cette réponse, son frère que voici pourra l'attester 
devant vous, puisque Chéréphon lui-même est 
mort.

Apprenez à présent pourquoi je vous en parle. 
C'est que j'ai à vous expliquer d'où m'est venue 
cette fausse réputation. Lorsque je connus cet 
oracle, je me dis à moi-même  : «  Voyons, que 
signifie la parole du dieu ? quel sens y est caché ? 
j'ai conscience, moi, que je ne suis savant ni peu ni 
beaucoup. Que veut-il donc dire, quand il affirme 
que je suis le plus savant ? Il ne parle pourtant pas 
contre la vérité  ; cela ne lui est pas possible.  » 
Longtemps, je demeurai sans y rien comprendre. 
Enfin, bien à contre-cœur, je me décidai à vérifier 
la chose de la façon suivante.

J'allai à un des hommes qui passaient pour 
savants, certain que je pourrais là, ou nulle part, 
contrôler l'oracle et ensuite lui dire nettement  : 
« Voilà quelqu'un qui est plus savant que moi, et 
toi, tu m'as proclamé plus savant.  » J'examinai 
donc à fond mon homme ;  inutile de le nommer ; 
c'était un de nos hommes d'État ; or, à l'épreuve, en 
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causant avec lui, voici l'impression que j'ai eue, 
Athéniens. Il me parut que ce personnage semblait 
savant à beaucoup de gens et surtout à lui-même, 
mais qu'il ne l'était aucunement. Et alors, j'essayais 
de lui démontrer qu'en se croyant savant il ne 
l'était pas. Le résultat fut que je m'attirai son 
inimitié, et aussi celle de plusieurs des assistants. 
Je me retirai, en me disant  : « À tout prendre, je 
suis plus savant que lui. » En effet, il se peut que ni 
l'un ni l'autre de nous ne sache rien de bon  ; 
seulement, lui croit qu'il sait, bien qu'il ne sache 
pas  ; tandis que moi, si je ne sais rien, je ne crois 
pas non plus rien savoir. Il me semble, en somme, 
que je suis tant soit peu plus savant que lui, en ceci 
du moins que je ne crois pas savoir ce que je ne sais 
pas. » Après cela, j'en allai trouver un second, un 
de ceux qui passaient pour encore plus savants. Et 
mon impression fut la même. Du coup, je m'attirai 
aussi l'inimitié de celui-ci et de plusieurs autres.

Je continuai néanmoins, tout en comprenant, 
non sans regret ni inquiétude, que je me faisais des 
ennemis  ; mais je me croyais obligé de mettre au-
dessus de tout le service du dieu. Il me fallait donc 
aller, toujours en quête du sens de l'oracle, vers 
tous ceux qui passaient pour posséder quelque 
savoir. Or, par le chien7. Athéniens, — car je vous 
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dois la vérité, — voici à peu près ce qui m'advint. 
Les plus renommés me parurent, à peu 
d'exceptions près, les plus en défaut, en les 
examinant selon la pensée du dieu  ; tandis que 
d'autres, qui passaient pour inférieurs, me 
semblèrent plus sains d'esprit. Cette tournée 
d'enquête, je suis tenu de vous la raconter, car ce 
f u t v r a i m e n t u n c y c l e d e t r a v a u x q u e 
j'accomplissais pour vérifier l'oracle.

Après les hommes d'État, j'allai trouver les 
poètes, auteurs de tragédies, faiseurs de 
dithyrambes et autres, me disant que, cette fois, je 
prendrais sur le fait l'infériorité de mon savoir. 
Emportant donc avec moi ceux de leurs poèmes 
qu'ils me paraissaient avoir le plus travaillés, je 
leur demandais de me les expliquer  ; c'était en 
même temps un moyen de m'instruire auprès 
d'eux. Ici, juges, j'ose à peine vous dire la vérité. 
Pourtant, il le faut. Eh bien, tous ceux qui étaient là 
présents, ou peu s'en faut, auraient parlé mieux 
que ces auteurs mêmes sur leurs propres œuvres. 
En peu de temps donc, voici ce que je fus amené à 
constater pour les poètes aussi  : leurs créations 
étaient dues, non à leur savoir, mais à un don 
naturel, à une inspiration divine analogue à celle 
des prophètes et des devins. Ceux-là également 
disent beaucoup de belles choses, mais ils n'ont pas 
la science de ce qu'ils disent. Tel est aussi, je m'en 
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suis convaincu, le cas des poètes8. Et, en même 
temps, je m'aperçus qu'ils croyaient, en raison de 
leur talent, être les plus savants des hommes en 
beaucoup d'autres choses, sans l'être le moins du 
monde. Je les quittai alors, pensant que j'avais sur 
eux le même avantage que sur les hommes d'État.

Pour finir, je me rendis auprès des artisans. Car 
j'avais conscience que je ne savais à peu près rien 
et j'étais sur de trouver en eux des hommes qui 
savaient beaucoup de belles choses. Sur ce point, je 
ne fus pas trompé : ils savaient en effet des choses 
que je ne savais pas, et, en cela, ils étaient plus 
savants que moi. Seulement, Athéniens, ces bons 
artisans me parurent avoir le même défaut que les 
poètes. Parce qu'ils pratiquaient excellemment leur 
métier, chacun d'eux croyait tout connaître, 
jusqu'aux choses les plus difficiles, et cette illusion 
masquait leur savoir réel. De telle sorte que, pour 
justifier l'oracle, j'en venais à me demander si je 
n'aimais pas mieux être tel que j'étais, n'ayant ni 
leur savoir ni leur ignorance, que d'avoir, comme 
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eux, l'ignorance avec le savoir. Et je répondais à 
l'oracle ainsi qu'à moi-même qu'il valait mieux 
pour moi être tel que j'étais.

Telle fut, Athéniens, l'enquête qui m'a fait tant 
d'ennemis, des ennemis très passionnés, très 
malfaisants, qui ont propagé tant de calomnies et 
m'ont fait ce renom de savant. Car, chaque fois que 
je convainc quelqu'un d'ignorance, les assistants 
s'imaginent que je sais tout ce qu'il ignore. En 
réalité, juges, c'est probablement le dieu qui le sait, 
et, par cet oracle, il a voulu déclarer que la science 
humaine est peu de chose ou même qu'elle n'est 
rien. Et, manifestement, s'il a nommé Socrate, c'est 
qu'il se servait de mon nom pour me prendre 
comme exemple. Cela revenait à dire  : «  O 
humains, celui-là, parmi vous, est le plus savant 
qui sait, comme Socrate, qu'en fin de compte son 
savoir est nul.  » Cette enquête, je la continue, 
aujourd'hui encore, à travers la ville, j'interroge, 
selon la pensée du dieu, quiconque, citoyen ou 
étranger, me parait savant. Et quand il me semble 
qu'il ne l'est pas, c'est pour donner raison au dieu 
que je mets en lumière son ignorance. Tout mon 
temps se passe à cela, si bien qu'il ne m'en reste 
plus pour m'occuper sérieusement ni des affaires 
de la ville ni des miennes. Je vis donc dans une 
extrême pauvreté, et cela parce que je suis au 
service du dieu.
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Ajoutez ceci : les jeunes hommes qui s'attachent 
à moi spontanément, — et ce sont ceux qui ont le 
plus de loisir, les fils des familles riches, — ceux-là 
prennent plaisir à voir les gens soumis à cet 
examen. Souvent même, ils veulent m'imiter et, à 
leur tour, ils s'essayent à examiner d'autres 
personnes. Apparemment, ils en trouvent à foison 
qui croient savoir quelque chose, tout en ne 
sachant que peu ou rien du tout. Et alors, ceux 
qu'ils ont examinés s'en prennent, non à eux-
mêmes, mais à moi  ; et ils déclarent qu'il y  a un 
certain Socrate, un misérable, qui corrompt les 
jeunes gens. Leur demande-t-on ce qu'il fait et 
enseigne pour les corrompre  ? Ils ne savent que 
répondre, ils l'ignorent. Mais, pour ne pas paraître 
déconcertés, ils allèguent les griefs qui ont cours 
contre tous ceux qui font de la philosophie, à savoir 
qu'ils étudient ce qui se passe dans les airs et sous 
terre, qu'ils ne croient pas aux dieux, qu'ils font 
prévaloir la mauvaise cause. La vérité, qu'ils ne 
voudraient avouer, je pense, à aucun prix, c'est 
qu'ils ont été convaincus de faire semblant de 
savoir, quand ils ne savaient rien. Or, comme ils 
sont sans doute avides de réputation, opiniâtres et 
nombreux, comme, en outre, en parlant de moi, ils 
font corps, ce qui les rend persuasifs, ils vous ont 
rempli la tête depuis longtemps de leurs calomnies 
acharnées.
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Voilà comment Mélétos et Anytos et Lycon se 
sont jetés sur moi, Mélétos prenant à son compte la 
haine des poètes, Anytos celle des artisans et des 
hommes politiques, Lycon celle des orateurs. Aussi 
serais-je surpris, comme je le disais en 
commençant, si je parvenais à détruire chez vous 
en si peu de temps une calomnie qui s'est ainsi 
amassée.

C'est là, en somme, Athéniens, l'exacte vérité. Je 
ne vous cache rien, absolument rien  ; je ne 
dissimule quoi que ce soit. Et pourtant, je n'ignore 
pas que je me fais ainsi détester pour les mêmes 
raisons que précédemment. Cela prouve justement 
que je dis vrai, que c'est bien là effectivement la 
calomnie qui pèse sur moi et que telles en sont les 
origines. Cherchez-les maintenant ou plus tard, 
voilà ce que vous trouverez.

Finissons-en ici avec les inventions de mes 
premiers accusateurs  : ce que j'en ai dit doit vous 
suffire. Maintenant c'est à cet honnête homme de 
Mélétos, à cet ami dévoué de la cité, comme il se 
qualifie lui-même, et à mes récents accusateurs que 
je vais essayer de répondre. Or, puisqu'ils sont 
distincts des précédents, prenons à son tour le 
texte de leur plainte. Le voici à peu près : « Socrate, 
dit-elle, est coupable de corrompre les jeunes gens, 
de ne pas croire aux dieux auxquels croit la cité et 
de leur substituer des divinités nouvelles.  » Telle 
est la plainte. Examinons-la point par point.
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Il prétend donc que je suis coupable de 
corrompre les jeunes gens. Eh bien, moi, 
Athéniens, je prétends que Mélétos est coupable de 
plaisanter en matière sérieuse, quand, à la légère, il 
traduit des gens en justice, quand il fait semblant 
de prendre grand intérêt à des choses dont il n'a 
jamais eu le moindre souci. Et je vais essayer de 
vous montrer qu'il en est ainsi. »
Socrate  — Approche donc, Mélétos, et dis-
moi9. N'attaches-tu pas la plus grande importance 
à ce que nos jeunes gens soient aussi bien élevés 
que possible ?
Mélétos — Assurément.
Socrate — Cela étant, dis à ces juges qui est capable 
de les rendre meilleurs. Il n'est pas douteux que tu 
ne le saches, puisque c'est là ton souci. Tu as 
découvert, comme tu le déclares toi-même, celui 
qui le corrompt : c'est moi ; et voilà pourquoi tu me 
traduis ici comme accusé. Nomme donc aussi celui 
qui les rend meilleurs, révèle-leur qui il est. Quoi? 
tu te tais, Mélétos ? tu ne sais que dire ? Ne sens-tu 
pas que cela ne te fait pas honneur et que tu 
confirmes par ton silence ce que je dis, quand 
j'assure que tu ne t'en soucies aucunement  ? 
Allons, mon ami, parle : qui les rend meilleurs ?
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Mélétos — Ce sont les lois.
Socrate  — Oh  ! ce n'est pas répondre à ma 
question, excellent jeune homme. Je demande quel 
est l'homme qui les rend meilleurs, celui qui tout 
d'abord connaît au mieux ces lois dont tu parles.
Mélétos — Regarde ici, Socrate, ce sont ces juges.
Socrate  — Que dis-tu, Mélétos  ? Ces juges sont 
capables de former des jeunes gens et de les rendre 
meilleurs ?
Mélétos — Oui, vraiment.
Socrate — Mais le sont-ils tous ? ou bien quelques-
uns d'entre eux seulement, les autres, non ?
Mélétos — Ils le sont tous !
Socrate — Par Héra, voilà une bonne parole : nous 
ne manquerons pas de gens capables de nous faire 
du bien. Et alors, dis-moi, ceux-ci, qui nous 
écoutent, peuvent-ils aussi les rendre meilleurs, oui 
ou non ?
Mélétos — Ils le peuvent également.
Socrate — Et les membres du Conseil ?
Mélétos — Eux aussi.
Socrate — Et les citoyens qui forment l'Assemblée, 
les ecclésiastes, est-ce que par hasard ils 
corrompent les jeunes gens  ? ou bien, eux aussi, 
tous, les rendent-ils meilleurs ?
Mélétos — Oui, ceux-là aussi.
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Socrate  — Ainsi, tous les Athéniens, à ce qu'il 
paraît, peuvent former les jeunes gens, tous, 
excepté moi. Seul, moi, je les corromps. C'est bien 
là ce que tu dis ?
Mélétos — C'est cela, exactement.
Socrate  — En vérité, quelle mauvaise chance tu 
m'attribues  ! Voyons, réponds-moi  : est-ce que, 
d'après toi, il en est de même, lorsqu'il s'agit de 
chevaux ? Crois-tu que tout le monde est en état de 
les dresser, et qu'un seul les gâté  ? Ou bien, au 
contraire, qu'un seul est capable de les bien 
dresser, tout au plus quelques-uns, dont c'est le 
métier, tandis que tous les autres, quand ils se 
chargent d'eux et les montent, ne font que les 
gâter  ? N'en est-il pas ainsi, Mélétos, et des 
chevaux et des autres animaux ? Oui, assurément, 
quoi que vous puissiez en dire, Anytos et toi. Ah ! 
certes, ce serait un grand bonheur pour les jeunes 
gens, s'il était vrai qu'un seul homme les corrompt 
et que tous les autres leur font du bien. Mais non, 
Mélétos  : et tu fais assez voir que jamais tu n'eus 
souci des jeunes gens; ce que tu as démontré 
clairement, c'est ton indifférence absolue aux 
choses dont tu m'accuses10.
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Autre question, Mélétos : dis-moi, au nom de Zeus, 
s'il vaut mieux vivre avec d'honnêtes gens ou avec 
des malfaiteurs... Allons, mon ami, réponds-moi  ; 
je ne te demande rien d'embarrassant. N'est-il pas 
vrai que les malfaiteurs font toujours quelque mal 
à ceux qui les approchent, tandis que les gens de 
bien leur font du bien ?
Mélétos — J'en conviens.
Socrate — Maintenant, y a-t-il un homme qui aime 
mieux être maltraité que bien traité par ceux qu'il 
fréquente ?... Réponds- donc, mon ami ; la loi exige 
que tu répondes. Y  a-t-il un homme qui veuille être 
maltraité?
Mélétos — Non, à coup sûr.
Socrate  — Bien. D'autre part, en m'accusant de 
corrompre les jeunes gens, de les porter au mal, 
prétends-tu que je le fais à dessein ou 
involontairement ?
Mélétos — À dessein, certes.
Socrate — Qu'est-ce à dire, Mélétos ? Jeune comme 
tu l'es, me surpasses-tu tellement en expérience, 
moi qui suis âgé ? Quoi  ! tu sais, toi, que les gens 
malfaisants font toujours du mal à ceux qui les 
fréquentent, tandis que les gens de bien leur font 
du bien ; et moi, je suis assez ignorant pour ne pas 
même savoir que, si je rends malfaisant un de ceux 
qui vivent avec moi, je risque qu'il me fasse du 
mal ! Et c'est à dessein, selon toi, que j'agis ainsi ! 
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Non, Mélétos, cela, tu ne le feras croire ni à moi, ni, 
je pense, à personne au monde. Donc, ou bien je ne 
suis pas un corrupteur, ou bien, si je corromps 
quelqu'un, c'est involontairement. Dans un cas 
comme dans l'autre, tu mens. D'ailleurs, si je 
corromps quelqu'un sans le vouloir, il s'agit d'une 
de ces fautes involontaires, qui, d'après la loi, ne 
ressortissent pas à ce tribunal, mais dont il faut 
seulement avertir ou réprimander l'auteur en 
particulier. Car il y  a tout lieu de croire qu'ainsi 
éclairé je ne ferai plus ce que je fais sans le vouloir. 
Néanmoins, tu t'es bien gardé, toi, de venir causer 
avec moi, de m'instruire ; tu ne l'as pas voulu ; et tu 
me cites devant ce tribunal, auquel la loi défère 
ceux qu'il faut châtier, mais non ceux qu'il s'agit 
d'éclairer.
En voilà assez, Athéniens, pour démontrer, comme 
je le disais à l'instant, que Mélétos n'a jamais eu le 
moindre souci de tout cela. Toutefois, explique-
nous, Mélétos, de quelle façon tu prétends que je 
corromps les jeunes gens. Ou plutôt, ne résulte-t-il 
pas du texte même de ta plainte que c'est en leur 
enseignant à ne pas croire aux dieux auxquels croit 
la cité, mais à d'autres, à des dieux nouveaux  ? 
C'est bien ainsi, selon toi, que je les corromps ?
Mélétos — En effet, je l'affirme énergiquement.
Socrate — En ce cas, Mélétos, au nom de ces dieux 
mêmes dont il est question, explique-nous plus 
clairement encore ta pensée, à ces juges et à moi. Il 
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y a une chose que je ne comprends pas bien  : 
admets-tu que j'enseigne l'existence de certains 
dieux, – en ce cas, croyant moi-même à des dieux, 
je ne suis en aucune façon un athée, et à cet égard 
je suis hors de cause, – mais prétends-tu seulement 
que mes dieux ne sont pas ceux de la cité, que ce 
sont d'autres dieux, et est-ce de cela que tu me fais 
grief ? Ou bien soutiens-tu que je ne crois à aucun 
dieu et que j'enseigne à n'y pas croire?
Mélétos — Oui, voilà ce que je soutiens  : c'est que 
tu ne crois à aucun dieu.
Socrate — Merveilleuse assurance, Mélétos  ! Mais 
enfin, que veux-tu dire  ? que je ne reconnais pas 
même la lune et le soleil pour des dieux, comme 
tout le monde ?
Mélétos — Non, juges, il ne les reconnaît pas pour 
tels ; il affirme que le soleil est une pierre et que la 
lune est une terre.
Socrate  — Mais, c'est Anaxagore que tu crois 
accuser, mon cher Mélétos ! En vérité, estimes-tu si 
peu ces juges, les crois-tu assez illettrés pour 
ignorer que ce sont les livres d'Anaxagore de 
Clazomène qui sont pleins de ces théories ? Et ce 
serait auprès de moi que les jeunes gens 
viendraient s'en instruire, lorsqu'ils peuvent, à 
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l'occasion, acheter ces livres dans l'orchestra11, 
pour une drachme tout au plus, et ensuite se 
moquer de Socrate, s'il donnait pour siennes ces 
idées ; d'autant plus qu'elles ne sont pas ordinaires. 
Enfin, par Zeus, c'est là ta pensée  : je ne crois à 
aucun dieu ?
Mélétos — À aucun, par Zeus, à aucun absolument.
Socrate — Quelle défiance, Mélétos ! tu en viens, ce 
me semble, à ne plus te croire toi-même. Ma 
pensée, Athéniens, est qu'il se moque de nous 
impudemment  ; et dans son accusation, telle qu'il 
l'a rédigée, se manifeste insolemment la témérité 
brouillonne de son âge. J'en suis à me dire qu'il a 
voulu composer une énigme pour m'éprouver. 
«  Voyons un peu, s'est-il dit, si le savant qu'est 
Socrate s'apercevra que je plaisante et que je me 
contredis moi-même, ou si je l'attraperai et, avec 
lui, nos auditeurs. » Car il est clair pour moi qu'il se 
contredit à plaisir dans sa plainte, qui, en somme, 
revient à ceci  : «  Socrate est coupable de ne pas 
croire aux dieux, bien que d'ailleurs il croie aux 
dieux. » N'est-ce pas là une simple plaisanterie ?
Examinez avec moi, juges, de quel droit j'interprète 
ainsi ce qu'il dit  ; et toi, Mélétos, réponds-nous. 
Seulement, rappelez-vous ce que je vous ai 
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demandé en commençant, et ne protestez pas, si 
j'interroge à ma manière habituelle.
Y a-t-il un seul homme, Mélétos, qui croie à la 
réalité des choses humaines sans croire à celle des 
hommes  ?... AlIons, qu'il me réponde, juges, et 
qu'il ne proteste pas à tort et à travers. Y a-t-il 
quelqu'un qui ne croie pas aux chevaux, tout en 
croyant à l'équitation ? quelqu'un qui ne croie pas 
aux joueurs de flûtes, tout en croyant à leur art ? 
Non, mon cher, non. Puisque tu ne veux pas 
répondre, c'est moi qui le dis pour toi et pour ceux-
ci. Du moins, réponds à ce que je demande 
maintenant  : Y a-t-il quelqu'un qui croie à la 
puissance des démons12, bien que d'ailleurs il ne 
croie pas aux démons ?
Mélétos — Non, il n'y en a pas.
Socrate  — Quel service tu me rends, en me 
répondant cette fois, même à contre-cœur et parce 
que ces juges t'y  obligent. Ainsi donc, tu déclares 
que je crois à la puissance des démons et que 
j'enseigne leur existence, que ce soient d'ailleurs 
des démons anciens ou nouveaux. Oui, je crois à la 
puissance des démons, c'est toi qui le dis, et même 
tu l'as attesté par serment dans ta plainte. Mais si 
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je crois à la puissance des démons, il faut bien, 
nécessairement, que je croie aussi aux démons, 
n'est-il pas vrai  ? Incontestablement. Je dois 
admettre que tu en conviens, puisque tu ne 
réponds pas.
Maintenant, ne considérons-nous pas les démons 
comme des dieux ou comme des enfants des dieux? 
Oui ou non ?
Mélétos — Oui, assurément.
Socrate  — Alors, si j'admets l'existence des 
démons, comme tu le déclares, et si, d'autre part, 
les démons sont dieux à quelque titre que ce soit, 
n'ai-je pas raison de dire que tu parles par énigmes 
et que tu te moques de nous ? Tu affirmes d'abord 
que je ne crois pas aux dieux, et, ensuite, que je 
crois à des dieux, du moment que je crois aux 
démons ! Autre hypothèse : si les démons sont des 
enfants bâtards des dieux, nés des nymphes ou 
d'autres mères13, comme on le rapporte, qui donc 
admettrait qu'il existe des enfants des dieux, mais 
qu'il n'y  a pas de dieux ? Autant vaudrait dire qu'il 
y a des mulets issus de juments et d'ânes, mais qu'il 
n'y a ni ânes ni juments. Non, Mélétos, il n'est pas 
croyable que tu eusses ainsi formulé ta plainte, si 
tu n'avais voulu nous éprouver  ; à moins que tu 
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n'aies pas su où trouver un grief sérieux contre 
moi. Quant à faire admettre par une personne tant 
soit peu sensée qu'un homme peut croire à des 
démons sans croire aux dieux, et que le même 
homme néanmoins peut nier l'existence des 
démons, des dieux et des héros, voilà qui est 
radicalement impossible.

Cela établi, Athéniens, je ne crois pas avoir 
besoin de démontrer plus longuement que 
l'accusation de Mélétos ne repose sur rien. Ce que 
j'en ai dit suffit.

Mais j'ai rappelé tout à l'heure que je m'étais 
attiré beaucoup d'inimitiés. Or, rien n'est plus vrai, 
sachez-le bien. Et ce qui me perdra, si je dois être 
condamné, ce n'est ni Mélétos ni Anytos, ce sera 
cela, ces calomnies multipliées, cette malveillance. 
C'est là d'ailleurs ce qui a perdu déjà beaucoup 
d'hommes de bien et ce qui en perdra sans doute 
plus d'un encore. Car il n'est guère probable que je 
sois le dernier à en souffrir.

« Eh quoi, Socrate ? me dira-t-on peut-être, tu 
n'as pas honte d'avoir mené un genre de vie qui, 
aujourd'hui, te met en danger de mort ? » À cela, je 
serais en droit de répondre : « Il est mal, mon ami, 
d'affirmer, comme tu le fais, qu'un homme de 
quelque valeur ait à calculer ses chances de vie et 
de mort. Non, ce qu'il doit considérer uniquement, 
lorsqu'il agit, c'est si ce qu'il fait est juste ou non, 
s'il se conduit en homme de cœur ou en lâche. À 
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ton compte, on estimerait peu ces demi-dieux qui 
sont morts devant Troie, notamment le fils de 
Thétis, pour qui le danger était si peu de chose, 
comparé au déshonneur. Quand sa mère le voyait 
tout impatient d'aller tuer Hector, elle qui était 
déesse lui disait à peu près, si j'ai bonne 
mémoire14 : « Mon enfant, si tu venges la mort de 
ton ami Patrocle et si tu fais périr Hector, lu 
mourras, toi aussi  ; immédiatement après Hector, 
assurait-elle : tel est l'arrêt du destin. » Mais lui, à 
qui elle donnait cet avis, méprisa la mort et le 
danger  ; il craignait bien plus de vivre en lâche, 
sans venger ses amis  : « Ah  ! dit-il, que je meure 
sur-le-champ, pourvu que je punisse le meurtrier 
et que je ne reste pas ici, digne de risée, auprès des 
vaisseaux recourbés, inutile fardeau de la terre ! » 
Penses-tu qu'il ait eu souci, lui, de la mort et du 
danger ? »

C'est que le vrai principe, Athéniens, le voici. 
Quiconque occupe un poste, qu'il l'ait choisi lui-
même comme le plus honorable, ou qu'il y ait été 
placé par un chef, a pour devoir, selon moi, d'y 
demeurer ferme, quel qu'en soit le risque, sans 
tenir compte ni de la mort possible, ni d'aucun 
danger, plutôt que de sacrifier l'honneur.
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En agissant autrement. Athéniens, j'aurais donc 
été très coupable. Comment ! lorsque les chefs élus 
par vous m'assignaient un poste, à Potidée, à 
Amphipolis, à Délion15, je restais aussi ferme que 
pas un à l'endroit désigné, en risquant la mort ; et 
quand un dieu m'avait assigné pour tâche, comme 
je le croyais, comme je l'avais admis, de vivre en 
philosophant, en scrutant et moi-même et les 
autres, moi, par peur de la mort, ou par une crainte 
quelconque, j'aurais déserté  ! Ah  ! c'est bien là ce 
qui eût été mal, et c'est alors qu'on m'aurait 
justement traduit en justice et accusé de ne pas 
croire aux dieux, puisque j'aurais désobéi à l'oracle 
de peur de mourir, croyant savoir ce que je ne 
savais pas !

Qu'est-ce en effet, juges, que craindre la mort, 
sinon s'attribuer un savoir qu'on n'a point ? N'est-
ce pas s'imaginer que l'on sait ce qu'on ignore  ? 
Car, enfin, personne ne sait ce qu'est la mort, ni si 
elle n'est pas par hasard pour l'homme le plus 
grand des biens. Et, pourtant, on la craint, comme 
si l'on savait qu'elle est le plus grand des maux. 
Comment ne serait-ce pas là cette ignorance 
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vraiment répréhensible, qui consiste à croire que 
l'on sait ce qu'on ne sait pas16?

Eh bien, juges, c'est en cela peut-être que je 
diffère de la plupart des autres ; et si je devais me 
reconnaître supérieur en savoir à quelqu'un, ce 
serait en ce que, ne sachant pas suffisamment ce 
qui se passe dans l'Hadès, je n'imagine pas que je le 
sais. Ce que je sais, au contraire, c'est qu'il est 
mauvais et honteux de faire le mal, de désobéir à 
un meilleur que soi, dieu ou homme. Jamais donc, 
je ne consentirai à un mal que je sais être tel, par 
crainte d'une chose dont j'ignore si elle est bonne 
ou mauvaise, et pour l'éviter.

Aussi bien, supposons que vous m'acquittiez, en 
dépit d'Anytos qui vous a dit : « Ou bien il ne fallait 
pas que Socrate comparût devant vous, ou bien, 
ayant comparu, il faut absolument qu'il meure  ; 
car, s'il était acquitté, a-t-il ajouté, vos fils, qui 
mettraient en pratique ce qu'il enseigne, ne 
manqueraient pas de se perdre entièrement.  » 
Admettons, dis-je, que vous me teniez ce langage : 
« Socrate, nous ne voulons pas, malgré cela, croire 
Anytos  ; nous allons t'acquitter, à une condition 
toutefois : c'est que tu ne passeras plus ton temps à 
examiner ainsi les gens ni à philosopher. Si on t'y 
reprend, tu mourras. » Cette condition-là, juges, si 
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pour m'acquitter vous vouliez me l'imposer, je vous 
dirais  : «  Athéniens, je vous sais gré et je vous 
aime  ; mais j'obéirai au dieu plutôt qu'à vous  ; et, 
tant que j'aurai un souffle de vie, tant que j'en serai 
capable, soyez sûrs que je ne cesserai pas de 
philosopher, de vous exhorter, de faire la leçon à 
qui de vous je rencontrerai. Et je lui dirai comme 
j'ai coutume de le faire  : « Quoi! cher ami, tu es 
Athénien, citoyen d'une ville  qui est plus grande, 
plus renommée qu'aucune autre pour sa science et 
sa puissance, et tu ne rougis pas de donner 
tes  soins à ta fortune, pour l'accroître le plus 
possible, ainsi qu'à ta réputation et à tes honneurs. 
Quant à ta raison,  quant à la vérité, quant à ton 
âme, qu'il s'agirait d'améliorer sans cesse, tu ne 
t'en soucies pas, tu n'y songes pas17 !»

Et si quelqu'un de vous conteste, s'il affirme 
qu'il en a soin, ne croyez pas que je vais le lâcher et 
m'en aller immédiatement  ; non, je l'interrogerai, 
je l'examinerai, je discuterai à fond. Alors, s'il me 
paraît certain qu'il ne possède pas la vertu, quoi 
qu'il en dise, je lui reprocherai d'attacher si peu de 
prix à ce qui en a le plus, tant de valeur à ce qui en 
a le moins. Jeune ou vieux, quel que soit celui que 
j'aurai rencontré, étranger ou concitoyen, c'est 
ainsi que j'agirai avec lui ; et surtout avec vous, mes 
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concitoyens, puisque vous me tenez de plus près 
par le sang. Car c'est là ce que m'ordonne le dieu, 
entendez-le bien  ; et, de mon côté, je pense que 
jamais rien de plus avantageux n'est échu à la cité 
que mon zèle à exécuter cet ordre.

Ma seule affaire, c'est en effet d'aller par les rues 
pour vous persuader, jeunes et vieux, de ne vous 
préoccuper ni de votre corps ni de votre fortune 
aussi passionnément que de votre âme, pour la 
rendre aussi bonne que possible ; oui, ma tâche est 
de vous dire que la fortune ne fait pas la vertu, 
mais que de la vertu provient la fortune et tout ce 
qui est avantageux, soit aux particuliers, soit à 
l'Etat. Si c'est par ce langage que je corromps les 
jeunes gens, il faut donc que cela soit nuisible. 
Quant à prétendre que ce n'est pas là ce que je dis, 
quiconque l'affirme ne dit rien qui vaille.

Là-dessus, dirais-je, croyez Anytos ou ne le 
croyez pas, Athéniens, acquittez-moi ou ne 
m'acquittez pas ; mais tenez pour certain que je ne 
changerai jamais de conduite, quand je devrais 
mille fois m'exposer à la mort. »

Et maintenant, Athéniens, n'al lez pas 
m'interrompre  ; continuez, comme je vous l'ai 
demandé, à ne pas vous récrier, quoi que je dise, et 
veuillez m'écouter. J'ai tout lieu de croire que vous 
y trouverez profit. Sans doute, certaines choses, 
que j'ai encore à vous dire, pourraient vous donner 
envie de protester. De grâce, n'en faites rien.
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Je vous le déclare  : si vous me condamnez à 
mort, étant ce que je suis, ce n'est pas à moi que 
vous ferez le plus de tort, c'est à vous-mêmes. Pour 
moi, ni Mélétos, ni Anytos ne sauraient me nuire, 
si peu que ce soit. Comment le pourraient-ils  ? 
Aucun homme de valeur, à mon avis, ne peut être 
lésé par qui ne le vaut pas. Oh  ! sans doute, il est 
possible à un accusateur de me faire mourir ou de 
m'exiler ou de me priver de mes droits civiques. Et 
lui, peut-être, ou quelque autre, se dit que ce sont 
là de grands malheurs. Moi, je ne le pense pas ; et 
je considère comme bien plus fâcheux de faire ce 
qu'il fait maintenant, quand il essaye de faire 
condamner à mort un homme injustement. Cela 
étant, ce n'est pas moi, comme on pourrait le 
croire, que je défends en ce moment  ; tant s'en 
faut. C'est vous que je défends, car je crains qu'en 
me condamnant vous ne vous rendiez coupables de 
mésestimer ce que la divinité vous a donné.

Songez-y  : si vous me faites mourir, vous ne 
trouverez pas facilement un autre homme, – je le 
dis au risque de prêter à rire, – un homme attaché 
à vous par la volonté des dieux pour vous stimuler 
comme un taon stimulerait un cheval grand et de 
bonne race, mais un peu mou en raison même de 
sa taille, et qui aurait besoin d'être excité18. Cet 
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office est celui pour lequel le dieu semble m'avoir 
attaché à votre ville, et voilà pourquoi je ne cesse 
de vous stimuler, de vous exhorter, de morigéner 
chacun de vous, en l'obsédant partout, du matin 
jusqu'au soir.

Non, juges, vous ne trouverez pas facilement 
mon pareil  ; et par conséquent, si vous m'en 
croyez, vous me garderez précieusement. 
Seulement, il est bien possible que vous vous 
impatientiez, comme des gens ensommeillés qu'on 
réveille, et qu'alors, dans un mouvement de colère, 
vous écoutiez Anytos et me fassiez mourir 
étourdiment. Après quoi, vous passeriez le reste de 
votre vie à dormir  ; à moins que le dieu, prenant 
souci de vous, ne vous envoyât quelqu'un pour me 
suppléer. En tout cas, vous pouvez vous convaincre 
que je suis bien, moi, un homme donné à la ville 
par la d iv in i té : demandez-vous s ' i l es t 
humainement possible de négliger, comme moi, 
tous ses intérêts personnels, d'en supporter les 
conséquences depuis tant d'années déjà, et cela 
pour s'occuper uniquement de vous, en prenant 
auprès de chacun le rôle d'un père ou d'un frère 
aîné, en le pressant de s'appliquer à devenir 
meilleur. Oh ! s'il m'en revenait quelque profit, si je 
vous donnais ces conseils moyennant salaire, ma 
conduite s'expliquerait. Mais vous le voyez bien 
vous-mêmes, mes accusateurs, qui ont amassé 
contre moi tant de griefs si impudemment, n'ont 
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pas eu le front cependant de susciter un seul 
témoin pour déposer ici que jamais je me sois fait 
payer ou que j'aie rien demandé. Pourquoi ? parce 
que, en fait de témoins, j'en produis un, moi, qui 
atteste assez que je dis vrai : c'est ma pauvreté.

Une chose, toutefois, peut sembler étrange. 
D'où vient que, prodiguant ainsi mes conseils çà et 
là à chacun en particulier et me mêlant un peu de 
tout, je n'ose pas agir publiquement, parler au 
peuple ni donner des conseils à la ville ?

Cela tient, comme vous me l'avez souvent 
entendu déclarer et en maint endroit, à une 
certaine manifestation d'un dieu ou d'un esprit 
divin, qui se produit en moi, et dont Mélétos a fait 
le sujet de son accusation, en s'en moquant. C'est 
quelque chose qui a commencé dès mon enfance, 
une certaine voix, qui, lorsqu'elle se fait entendre, 
me détourne toujours de ce que j'allais faire, sans 
jamais me pousser à agir. Voilà ce qui s'oppose à ce 
que je me mêle de politique. Je crois d'ailleurs que 
cet empêchement est très heureux. Car sachez-le 
bien. Athéniens  : si je m'étais adonné, il y a 
longtemps, à la politique, je serais mort depuis 
longtemps  ; et ainsi je n'aurais été utile ni à vous, 
ni à moi-même.

Oh ! ne vous fâchez pas de m'entendre dire des 
vérités : il n'est aucun homme qui puisse éviter de 
périr, pour peu qu'il s'oppose généreusement soit à 
vous, soit à toute autre assemblée populaire, et 
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qu'il s'attache à empêcher dans sa cité les injustices 
et les illégalités. Oui, si quelqu'un entend 
combattre vraiment pour la justice, et si l'on veut 
néanmoins qu'il conserve la vie un peu de temps, il 
est nécessaire qu'il reste simple particulier, qu'il ne 
soit pas homme public.

Et je vais vous donner de fortes preuves de ce 
que j'avance  : non pas des preuves verbales, mais 
de celles dont vous faites cas, des faits. Laissez-moi 
vous raconter ce qui m'est arrivé. Vous allez voir 
que je ne suis pas homme à rien concéder 
injustement par peur de la mort  ; et vous verrez 
aussi qu'en ne cédant jamais, je me perdrais 
infailliblement. Ici, je vais parler sans discrétion, à 
la mode des plaideurs, mais sincèrement.

Je n'ai jamais exercé parmi vous, Athéniens, 
qu'une seule fonction publique : j'ai été membre du 
Conseil19. Et il s'est trouvé que la tribu Antiochide, 
la nôtre, était en possession de la prytanie, au 
moment où vous vouliez juger à la fois les dix 
stratèges qui n'avaient pas recueilli les morts après 
le combat naval20. Cela était illégal  ; vous l'avez 
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reconnu vous-mêmes par la suite. Pourtant, alors, 
seul des prytanes, je vous ai tenu tête pour vous 
empêcher de violer la loi, seul j'ai voté contre votre 
désir. En vain, les orateurs se disaient prêts à 
porter plainte contre moi, à me faire arrêter, et 
vous les y invitiez par vos cris ; j'estimais, moi, que 
mon devoir c'était de braver le danger avec la loi et 
la justice, plutôt que de m'associer à vous dans 
votre volonté d'injustice, par crainte de la prison ou 
de la mort.

Cela se passait au temps où la cité était encore 
en démocratie. Lorsque l'oligarchie se fut établie, 
les Trente me firent venir, avec quatre autres, dans 
la Tholos, et nous ordonnèrent d'aller chercher 
Léon à Salamine, pour qu'on le mît à mort. De tels 
ordres étaient souvent donnés par eux à beaucoup 
d'autres ; car ils voulaient associer à leurs crimes le 
plus de citoyens possible. En cette circonstance, je 
manifestai, moi, non par des mots, mais par mes 
actes, que de la mort – excusez-moi de le dire sans 
plus de façons, – je me soucie comme de rien  ; 
mais que je ne veux rien faire d'injuste ou d'impie, 
et que c'est de cela que je me soucie avant tout. 
Aussi ce pouvoir, si fort qu'il fût, ne réussit-il pas à 
m'extorquer par crainte un acte injuste. Quand 
nous sortîmes de la Tholos, mes quatre 
compagnons se rendirent à Salamine et en 
ramenèrent Léon ; moi, je m'en retournai au logis. 
Et, peut-être bien, aurais-je payé cela de ma vie, si 
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le gouvernement des Trente n'eût été renversé à 
bref délai. Ces faits vous seront attestés par de 
nombreux témoins.

Et maintenant, dites-moi  : pensez-vous que 
j'aurais vécu cette longue vie, si j'avais fait de la 
politique et si, en honnête homme, j'avais pris la 
défense de la justice, décidé, comme on doit l'être, 
à la mettre au-dessus de tout  ? Tant s'en faut, 
Athéniens. Et nul autre n'y aurait réussi mieux que 
moi. Car, toujours, durant ma vie entière, dans les 
fonctions publiques que j'ai pu exercer par hasard, 
on reconnaîtra que je me suis montré tel, et, dans 
ma vie privée, non plus, jamais je n'ai fait une 
concession quelconque contraire à la justice, pas 
même à aucun de ceux que mes calomniateurs 
appellent mes disciples.

Des disciples, à vrai dire, je n'en ai jamais eu un 
seul. Si quelqu'un désire m'écouter quand je parle, 
quand je m'acquitte de ce qui est mon office, jeune 
ou vieux, je n'en refuse le droit à personne. Je ne 
suis pas de ceux qui parlent, quand on les paye, et 
qui ne parlent pas, quand on ne paye point. Non, je 
suis à la disposition du pauvre comme du riche, 
sans distinction, pour qu'ils m'interrogent, ou, s'ils 
le préfèrent, pour que je les questionne et qu'ils 
écoutent ce que j'ai à dire. Après cela, si quelqu'un 
de ceux-là tourne bien ou mal, de quel droit 
l'imputerait-on à mes leçons, quand je n'ai ni 
promis ni donné de leçons à personne  ? Et si 
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quelqu'un vient dire qu'il a jamais appris ou 
entendu de moi, en particulier, quelque chose que 
tous les autres n'aient pas également entendu, 
sachez bien qu'il ne dit pas la vérité.

Alors, pour quelle raison certains auditeurs 
prennent-ils plaisir à passer beaucoup de leur 
temps avec moi  ? Croyez-moi, Athéniens, je vous 
l'ai dit en toute franchise  : c'est qu'il leur plaît, en 
m'écoutant, de voir examiner ceux qui se croient 
savants et qui ne le sont pas. Et, en fait, cela n'est 
pas sans agrément. Mais, pour moi, je l'affirme, 
c'est un devoir que la divinité m'a prescrit par des 
oracles, par des songes, par tous les moyens dont 
une puissance divine quelconque a jamais usé pour 
prescrire quelque chose à un homme.

Ce que je dis là, Athéniens, est vrai et facile à 
vérifier. Car si vraiment je suis en train de 
corrompre certains jeunes gens, si j'en ai déjà 
corrompu d'autres, que doit-il se passer  ? 
Nécessairement, quelques-uns d'entre eux, ayant 
mûri, auraient reconnu que je leur avais donné de 
mauvais conseils dans leur jeunesse, et aujourd'hui 
ils se présenteraient ici pour m'accuser, pour me 
faire punir. Ou bien, à supposer qu'ils ne 
voulussent pas le faire eux-mêmes, quelques 
membres de leurs familles, pères, frères, ou autres 
parents, si j'avais fait du mal à leurs proches, ne 
manqueraient pas de s'en souvenir et d'en 
demander réparation. Or, beaucoup de ceux-là 
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sont venus ici  ; je les vois  : c'est d'abord Criton, 
mon ami d'enfance, du même dème que moi, père 
de Critobule ici présent  ; puis Lysanias de 
Sphettos, père d'Eschine, également présent(21) ; et 
aussi Antiphon de Képhisia, père d'Épigène  ; 
d'autres encore que voici et dont les frères m'ont 
fréquenté, Nicostratos, fils de Théozotidès et frère 
de Théodote, – or Théodote est mort, il ne pourrait 
donc l'influencer par ses instances, – puis Paralos, 
fils de Démodocos et qui avait pour frère Théagès ; 
voici encore le fils d'Ariston, Adimante, de qui 
Platon, ici présent, est le frère ; et Aïantodore, dont 
j'aperçois le frère, Apollodore22. Combien d'autres 
encore je pourrais nommer  ! Est-ce que Mélétos, 
dans son accusation, n'aurait pas dû citer 
quelqu'un d'entre eux comme témoin  ? S'il l'a 
oublié, qu'il le fasse maintenant  ; je l'y autorise. 
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Oui, s'il peut citer un seul témoin de ce genre, qu'il 
le nomme. Mais, tout au contraire, juges, vous les 
trouverez tous, également prêts à m'assister, moi 
qui corromps leurs proches, moi qui les pervertis, 
au dire de Mélétos et d'Anytos. Il est vrai que ceux 
qui sont corrompus pourraient avoir quelque motif 
de me prêter appui. Mais ceux qui ne le sont pas, 
ces hommes mûrs, les parents de ceux-ci, quel 
motif ont-ils de m'assister, sinon la loyauté et la 
justice, parce qu'ils savent que Mélétos ment, 
tandis que, moi, je dis vrai ?

En voilà assez, juges  : ce que je pourrais dire 
pour ma défense se réduit à peu près à ces 
observations, ou, peut-être, à quelques autres du 
même genre. Seulement, il serait possible que tel 
ou tel d'entre vous, se rappelant certains faits 
personnels, s'indignât de ce qu'ayant eu quelque 
affaire bien moins grave que la mienne, il a prié, 
supplié les juges avec force larmes, amenant même 
ses petits enfants pour mieux les attendrir, et 
encore ses proches avec de nombreux amis, tandis 
que, moi, je ne veux rien faire de tout cela, bien que 
j'encoure apparemment le suprême danger. Peut-
être cette pensée l'indisposerait-elle contre moi, et 
alors, irrité de ma conduite, son vote serait un vote 
de colère. Eh bien, s'il en est ainsi, – ce que 
d'ailleurs je ne veux pas croire, – mais enfin, si cela 
était, voici ce que j'aurais sans doute le droit de lui 
dire : « Moi aussi, mon cher ami, j'ai des proches ; 
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car comme dit Homère, «  je ne « suis pas né d'un 
chêne ni d'un rocher », mais d'êtres humains  ; et, 
par conséquent, j'ai des parents, j'ai aussi des fils, 
au nombre de trois, dont un qui est déjà grand 
garçon, et deux tout petits.  » Malgré cela. 
Athéniens, je ne ferai venir ici aucun d'eux et je ne 
vous supplierai pas de m'acquitter.

Pourquoi ne le ferai-je point ? Oh, pas le moins 
du monde par bravade, Athéniens, ni pour vous 
témoigner du mépris. Que j'aie ou n'aie pas peur de 
la mort, c'est une autre question ; mais j'estime que 
mon honneur, le vôtre, celui de la ville entière 
souffriraient, si j'agissais ainsi, à mon âge, et avec 
la réputation qui m'a été faite, à tort ou à raison. 
Que voulez- vous  ? C'est une opinion reçue que 
Socrate se distingue par quelque chose de la 
plupart des hommes. Or si ceux d'entre vous qui 
passent pour se distinguer soit par leur savoir, soit 
par leur courage, soit par tout autre mérite, se 
conduisaient ainsi, ce serait une honte. Et 
pourtant, j'en ai vu plus d'un de cette sorte, de ceux 
qui passaient pour des hommes de valeur, et qui, 
devant le tribunal, se comportaient étrangement, 
s'estimant fort à plaindre s'ils doivent mourir. Ne 
dirait-on pas qu'ils comptent être immortels, à 
moins que vous ne les mettiez à mort ? Or, j'estime, 
moi, qu'ils déshonorent la ville  : ils donneraient à 
croire à un étranger que les Athéniens distingués 
par leur mérite, ceux que leurs concitoyens 
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choisissent entre tous pour leur confier 
magistratures et honneurs, n'ont pas plus de 
courage que des femmes. Voilà donc. Athéniens, ce 
que nous ne devons pas faire, pour peu que nous 
comptions parmi ceux qui ont quelque renom, et, si 
nous le faisons, vous, loin de nous y autoriser, vous 
devez vous montrer décidés à condamner bien plus 
résolument ceux qui jouent devant vous ces drames 
larmoyants et qui rendent la ville ridicule que ceux 
qui se comportent décemment.

D'ailleurs, à part la question de dignité, il ne me 
paraît pas qu'il soit juste de prier des juges, 
d'arracher par des prières un acquittement qui doit 
être obtenu par l'exposé des faits et la persuasion. 
Non, le juge ne siège pas pour faire de la justice 
une faveur, mais pour décider ce qui est juste. Il a 
juré, non de favoriser capricieusement tel ou tel, 
mais de juger selon les lois. En conséquence, nous 
ne devons pas plus vous accoutumer au parjure 
que vous ne devez vous y accoutumer vous-
mêmes ; nous offenserions les dieux, les uns et les 
autres.

Ainsi, n'exigez pas. Athéniens, que je me 
comporte envers vous d'une manière qui ne me 
semble ni honorable, ni juste, ni agréable aux 
dieux  ; surtout, par Zeus, lorsque je suis accusé 
d ' impiété par Mélétos ic i présent . Car , 
évidemment, si je vous persuadais à force de 
prières, si je faisais violence à votre serment, je 
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vous enseignerais à croire qu'il n'y a pas de dieux ; 
me défendre ainsi, ce serait m'accuser clairement 
moi-même de ne pas croire en eux. Mais il s'en faut 
que cela soit. J'y  crois, Athéniens, comme n'y  croit 
aucun de mes accusateurs  ; c'est pourquoi je m'en 
remets à vous et à la divinité du soin de décider ce 
qui vaudra le mieux pour moi comme pour vous.
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DEUXIÈME PARTIE
DE LA PEINE ENCOURUE PAR SOCRATE

Socrate — Si je ne m'indigne pas d'être condamné 
par vous Athéniens, c'est pour plusieurs raisons, et 
notamment parce que je n'étais pas sans m'y 
attendre. Je m'étonne plutôt de la proportion selon 
laquelle les voix se sont réparties. Vraiment, je ne 
pensais pas qu'une si faible majorité se 
prononcerait contre moi  ; je croyais qu'il y en 
aurait une beaucoup plus forte. Car, si je compte 
bien, il eût suffi d'un déplacement de trente voix 
pour que je fusse acquitté. Je conclus de là qu'en ce 
qui dépendait de Mélétos, me voici absous  ; bien 
plus, personne ne peut douter que, si Anytos et 
Lycon n'étaient pas venus ici m'accuser, il aurait 
été condamné à une amende de mille drachmes, 
faute d'avoir recueilli le cinquième des voix.

Maintenant, il propose qu'on me condamne à 
mort. Soit. À mon tour, Athéniens, que vais-je 
proposer ? Évidemment, ce que je mérite. Qu'est-ce 
donc  ? Quel traitement, quelle amende ai-je 
méritée pour avoir cru que je devais renoncer à une 
vie tranquille, négliger ce que la plupart des 
hommes ont à cœur, fortune, intérêts privés, 
commandements militaires, succès de tribune, 
magistratures, coalitions, factions politiques ? pour 
m'être convaincu qu'avec mes scrupules je me 
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perdrais si j'entrais dans cette voie ? pour n'avoir 
pas voulu m'engager dans ce qui n'eût été d'aucun 
profit ni pour vous ni pour moi ? pour avoir préféré 
rendre à chacun de vous en particulier ce que je 
déclare être le plus grand des services, en essayant 
de lui persuader de se préoccuper moins de ce qui 
lui appartient que de sa propre personne23, de se 
rendre aussi excellent, aussi raisonnable que 
possible, de songer moins aux choses de la cité qu'à 
la cité elle-même, et, en somme, d'appliquer à tout 
ces mêmes principes  ? Qu'ai-je mérité, je le 
demande, pour m'être ainsi conduit  ? J'ai mérité 
un bon traitement, Athéniens, si nous voulons être 
justes  ; et, sans doute, un traitement qui me soit 
approprié. Qu'y a-t-il donc d'approprié à un 
bienfaiteur pauvre, qui a besoin de loisir pour vous 
exhorter  ? Rien ne conviendrait à un tel homme. 
Athéniens, comme d'être nourri dans le prytanée. 
Oui, cela lui siérait bien mieux qu'à tel d'entre vous 
qui a été vainqueur à Olympie avec un cheval de 
course ou un attelage à deux ou un quadrige. Un tel 
vainqueur vous procure une satisfaction 
d'apparence  ; moi, je vous en apporte une qui est 
réelle. De plus, il n'a pas besoin, lui, qu'on le 
nourrisse ; moi, j'en ai besoin. Si donc vous voulez 
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me traiter justement et selon mon mérite, c'est là 
ce que je vous propose : de me nourrir au prytanée.

Peut-être penserez-vous que ce langage, comme 
celui que je tenais à l'instant au sujet des larmes et 
des supplications, est une bravade. Non, 
Athéniens, en aucune façon ; voici ce qui en est. Je 
suis convaincu que je ne fais de tort à personne 
volontairement. Seulement, je ne réussis pas à vous 
en convaincre. Nous avons eu trop peu de temps 
pour nous expliquer. Ah  ! s'il était de règle chez 
vous, comme chez d'autres, de ne jamais terminer 
en un jour un procès capital, mais d'y employer 
plusieurs audiences, je vous aurais convaincus. Ici, 
en si peu de temps, comment dissiper de si 
puissantes calomnies ?

Certain donc que je ne fais de tort à personne, je 
ne veux pas, tant s'en faut, m'en faire à moi-même ; 
je ne déclarerai donc pas qu'il est juste qu'on m'en 
fasse, je ne proposerai pas qu'on m'inflige une 
peine. Après tout, qu'ai-je à craindre  ? Qu'il ne 
m'arrive ce que propose Mélétos ? Je viens de vous 
dire que je ne sais pas si c'est un bien ou un mal. 
Devrais-je donc choisir de préférence ce que je sais 
être mauvais et m'y condamner  ? La réclusion  ? 
Pourquoi vivrais-je en prison, esclave des gens qui 
seraient tour à tour préposés à ma garde, des 
Onze  ? Une amende  ? Sous condition d'être 
enfermé jusqu'à ce que j'aie tout payé  ? Cela 
reviendrait au même, je vous l'ai dit : je n'ai pas les 
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moyens de m'acquitter. Proposerais-je donc l'exil ? 
Peut-être accepteriez-vous. Mais, vraiment, il 
faudrait que j'eusse un grand amour de la vie, 
Athéniens, si j'étais assez inconsidéré pour ne pas 
faire cette réflexion  : vous, qui êtes mes 
concitoyens, vous n'avez pas pu supporter mes 
entretiens ni mes propos  ; ils vous ont tellement 
importunés, tellement irrités que vous cherchez 
maintenant à vous en délivrer  ; d'autres les 
supporteront-ils plus facilement  ? Tant s'en faut, 
Athéniens.

Quelle vie honorable, pour un homme de mon 
âge, que de quitter mon pays, de passer sans cesse 
d'une ville dans une autre et d'être chassé de 
partout ! Car, j'en suis bien sûr, en quelque lieu que 
j'aille, les jeunes gens viendront m'écouter, tout 
comme ici. Si je les éloigne, ce seront eux qui me 
chasseront en persuadant leurs concitoyens plus 
âgés  ; et si je ne les éloigne pas, ce seront leurs 
pères et leurs proches, à cause d'eux24.

On me dira peut-être  : «  Quoi, Socrate  ? ne 
peux-tu donc nous débarrasser de ta présence et 
vivre tranquille sans discourir ? » Voilà justement 
ce qu'il me serait le plus difficile de faire 

Apologie de Socrate

47

24 - Ces considérations se retrouvent à peu de chose près dans le 
Criton, 58 b. Elles y sont mises dans la bouche des Lois 
personnifiées qui sont censées arrêter sur le seuil de la prison 
Socrate prêt à fuir. On comprend que le ton en soit tout différent.



comprendre à quelques-uns d'entre vous. Si je vous 
dis que ce serait désobéir au dieu et que, par 
conséquent, je ne peux pas m'abstenir, vous ne me 
croirez pas, vous penserez que je parle 
ironiquement. Et si je dis, d'autre part, que c'est 
peut-être le plus grand des biens pour un homme 
que de s'entretenir tous les jours soit de la vertu, 
soit des autres sujets dont vous m'entendez parler, 
lorsque j'examine les autres et moi-même, et si 
j'ajoute qu'une vie sans examen ne mérite pas 
d'être vécue, vous me croirez bien moins encore. 
Pourtant, juges, c'est la vérité  ; seulement, il n'est 
pas facile de vous la faire admettre.

De mon côté, je n'ai pas l'habitude de me juger 
digne d'une peine quelconque. Si toutefois j'avais 
de l'argent, je proposerais de payer telle amende 
que je serais en état d'acquitter  ; car cela ne me 
ferait aucun mal. Mais, que voulez-vous ? je n'en ai 
pas. À moins, cependant, qu'il ne vous convienne 
de mesurer l'amende à mes moyens. Peut-être bien 
pourrais-je payer une mine d'argent. Soit, une 
mine, voilà donc ce que je propose.

Ah  ! Platon ici présent, Athéniens, et, avec lui, 
Criton et Critobule, ainsi qu'Apollodore, me 
pressent de vous proposer 3o mines et de vous 
offrir leur caution. Eh bien, je vous propose cette 
somme  : vous aurez en eux des garants dignes de 
toute confiance.
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TROISIÈME PARTIE
ALLOCUTION DU CONDAMNÉ À SES JUGES

Socrate — Voici donc. Athéniens, que, faute d'un 
peu de patience de votre part, ceux qui cherchent à 
décrier notre ville vont vous accuser et vous 
diffamer comme ayant mis à mort Socrate, 
renommé pour sa science. Car ils diront que j'étais 
savant, quoique je ne le sois pas, pour le plaisir de 
médire de vous. Pourtant, vous n'aviez guère à 
attendre  ; le cours naturel des choses vous aurait 
donné satisfaction. Vous voyez mon âge, je suis 
avancé dans la vie, j'approchais de ma fin. Ce que 
je dis là ne s'adresse pas à vous tous, mais 
seulement à ceux qui m'ont condamné à mort.

Et j'ai encore autre chose à leur dire. Peut-être 
pensez-vous, Athéniens, que j'ai été condamné 
faute d'habiles discours, de ceux qui vous auraient 
persuadés, si j'avais cru qu'il fallait tout faire et 
tout dire pour échapper à votre sentence. Rien de 
moins exact. Ce qui m'a manqué pour être acquitté, 
ce ne sont pas les discours25, c'est l'audace et 
l'impudence, c'est la volonté de vous faire entendre 
ce qui vous aurait été le plus agréable, Socrate 
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pleurant, gémissant, faisant et disant des choses 
que j'estime indignes de moi, en un mot tout ce que 
vous êtes habitués à entendre des autres accusés. 
Mais non, je n'ai pas admis, tout à l'heure, que, 
pour échapper au danger, j'eusse le droit de rien 
faire qui fût lâche, et je ne me repens pas 
maintenant de m'être ainsi défendu.

Ah  ! combien j'aime mieux mourir après une 
telle défense que de vivre à pareil prix  ! Nul 
homme, ni moi, ni aucun autre, soit devant un 
tribunal, soit à la guerre, ne doit chercher à se 
soustraire à la mort par tous les moyens. Souvent, 
dans les combats, il est manifeste que l'on aurait 
plus de chances de vivre en jetant ses armes, en 
demandant grâce à l'ennemi qui vous presse. Et de 
même, dans tous les autres dangers, il y a bien des 
moyens d'échapper à la mort, si l'on est décidé à 
tout faire, à tout dire. Seulement prenez garde à 
ceci, juges, que le difficile n'est pas d'éviter la mort, 
mais bientôt plutôt d'éviter de mal faire. Le mal, 
voyez-vous, court après nous plus vite que la 
mort26. Cela explique que moi, qui suis vieux et 
lent, je me sois laissé attraper par le plus lent des 
deux coureurs, tandis que mes accusateurs, 
vigoureux et agiles, l'ont été par le plus rapide, qui 
est le mal. Aussi, maintenant, nous allons sortir 
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d'ici, moi, jugé par vous digne de mort, eux, jugés 
par la vérité coupables d'imposture et d'injustice. 
Eh bien, je m'en tiens à mon estimation, comme 
eux à la leur. Sans doute, il fallait qu'il en fût ainsi 
et je pense que les choses sont ce qu'elles doivent 
être.

Quant à l'avenir, je désire vous faire une 
prédiction, à vous qui m'avez condamné. Car me 
voici à celte heure de la vie où les hommes 
prédisent le mieux, un peu avant d'expirer. Je vous 
annonce donc, à vous qui m'avez fait mourir, que 
vous aurez à subir, dès que j'aurai cessé de vivre, 
un châtiment bien plus dur, par Zeus, que celui que 
vous m'avez infligé. En me condamnant, vous avez 
cru vous délivrer de l'enquête exercée sur votre 
vie  ; or, c'est le contraire qui s'ensuivra, je vous le 
garantis. Oui, vous aurez affaire à d'autres 
enquêteurs, plus nombreux, que je réprimais, sans 
que vous vous en soyez doutés. Enquêteurs 
d'autant plus importuns qu'ils sont plus jeunes. Et 
ils vous irriteront davantage. Car, si vous vous 
figurez qu'en tuant les gens, vous empêcherez qu'il 
ne se trouve quelqu'un pour vous reprocher de 
vivre mal, vous vous trompez. Cette manière de se 
débarrasser des censeurs, entendez-le bien, n'est ni 
très efficace ni honorable. Une seule est honorable 
et d'ailleurs très facile  : elle consiste, non pas à 
fermer la bouche aux autres, mais à se rendre 
vraiment homme de bien. Voilà ce que j'avais à 
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prédire à ceux de vous qui m'ont condamné. Cela 
fait, je prends congé d'eux.

Quant à vous qui m'avez acquitté, j'aurais plaisir 
à causer avec vous de ce qui vient de se passer, 
pendant que les magistrats sont occupés27  et en 
attendant qu'on m'emmène où je dois mourir. 
Veuillez donc bien demeurer quelques instants 
encore auprès de moi. Rien ne nous empêche de 
causer ensemble, tant que cela est possible. Je 
voudrais vous exposer, comme à des amis, 
comment j'interprète ce qui m' arrive.

Apprenez donc, juges, – car ce titre que je vous 
donne, vous y avez droit, – apprenez une chose 
m e r v e i l l e u s e q u i m ' e s t a d v e n u e . M o n 
avertissement coutumier, celui de l'esprit divin, se 
faisait entendre à moi très fréquemment jusqu'à ce 
jour et me retenait, même à propos d'actions de 
peu d'importance, au moment où j'allais faire ce 
qui n'était pas bon. Or, maintenant, comme vous le 
voyez vous-mêmes, il m'arrive quelque chose que 
l'on pourrait considérer comme le malheur 
suprême et qui passe pour tel. Eh bien, ni ce matin, 
quand je sortais de chez moi, la voix divine ne m'a 
retenu, ni à l'instant où je montais au tribunal, ni 
pendant que je parlais, en prévenant ce que j'allais 
dire. Bien souvent pourtant, en d'autres 
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circonstances, elle m'a fait taire, au beau milieu de 
mon propos. Mais aujourd'hui, au cours de 
l'affaire, pas un instant elle ne m'a empêché de 
faire ou de dire quoi que ce soit. À quoi dois-je 
l'attribuer  ? Je vais vous le dire. C'est que, sans 
doute, ce qui m'arrive est bon pour moi, et bien 
certainement c'est nous qui nous trompons, 
lorsque nous nous figurons que la mort est un mal. 
Oui, ceci en est pour moi une preuve décisive. Il 
n'est pas admissible que mon signe ordinaire ne 
m'eût pas arrêté, si ce que j'allais faire n'eût pas été 
bon.

Réfléchissons en effet : que de raisons d'espérer 
que mourir est un bien  ! Car, de deux choses, 
l'une : ou bien celui qui est mort n'est plus rien, et, 
en ce cas, il n'a plus aucun sentiment de quoi que 
ce soit  ; ou bien, conformément à ce qui se dit, la 
mort est un départ, un passage de l'âme de ce lieu 
dans un autre.

Si le sentiment n'existe plus, si la mort est un de 
ces sommeils où l'on ne voit plus rien, même en 
songe, quel merveilleux avantage ce doit être que 
de mourir ! Car enfin, si l'un de nous considérait à 
part une de ces nuits où il aurait dormi assez 
profondément pour ne rien voir, même en songe, 
s'il la comparait ensuite aux autres nuits et 
journées de sa vie, et s'il devait décider, réflexion 
faite, combien il a eu, en somme, de journées et de 
nuits meilleures que celle-là, j'imagine que tout 

Apologie de Socrate

53



homme, – et je ne parle pas ici seulement des 
simples particuliers, – mais le grand roi en 
personne les trouverait bien peu nombreuses 
relativement aux autres. Par conséquent, si la mort 
est un sommeil de celte espèce, j'estime que c'est 
grand profit, puisque alors toute la suite des temps 
nous apparaît comme une nuit unique.

D'un autre côté, si la mort est comme un départ 
de ce lieu pour un autre, s'il est vrai, comme on le 
dit, que là-bas sont réunis tous ceux qui sont 
morts , que pourr ions-nous imaginer de 
meilleur28   ? je vous le demande, juges. Admettez 
qu'en arrivant chez Hadès, on sera débarrassé de 
ces gens qui prétendent être des juges et qu'on y 
trouvera les juges véritables, ceux qui, dit-on, 
rendent là-bas la justice. Minos, Rhadamanthe, 
Éaque, Triptolème, avec ceux des demi-dieux qui 
ont été des justes quand ils vivaient  ; pensez-vous 
que le voyage n'en vaudrait pas la peine  ? Ou 
encore, si l'on y fait société avec Orphée, Musée29, 
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Hésiode et Homère, que ne donneriez-vous pas 
pour en jouir  ? Quant à moi, je voudrais mourir 
plusieurs fois, si cela est vrai. Quel merveilleux 
passe-temps, pour moi particulièrement, que de 
causer là-bas avec Palamède, avec Ajax, fils de 
Télamon, ou avec tel autre héros du temps passé 
qui a pu mourir par suite d'une sentence injuste30 ! 
Comparer mon sort au leur ne serait pas pour moi 
sans douceur, je pense  ; et j'aimerais surtout à 
examiner ceux de là-bas tout à loisir, à les 
interroger, comme je faisais ici, pour découvrir qui 
d'entre eux est savant, et qui croit l'être, tout en ne 
l'étant pas. Que ne donnerait-on pas, juges, pour 
examiner ainsi l'homme qui a conduit contre Troie 
cette grande armée, ou encore Ulysse, Sisyphe, tant 
d'autres, hommes et femmes, que l'on pourrait 
nommer  ? Causer avec eux, vivre en leur société, 
examiner ce qu'ils sont, bonheur inexprimable  ! 
D'autant plus qu'à tout prendre, on ne risque pas 
dans ce milieu d'être mis à mort pour cela. Un des 
avantages que ceux de là-bas ont sur nous, c'est 
d'être désormais immortels, du moins si ce qu'on 
dit est vrai.

Cette confiance à l'égard de la mort, juges, vous 
devez l'éprouver comme moi, si vous prenez 
conscience seulement de cette vérité, qu'il n'y a pas 
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de mal possible pour l'homme de bien, ni dans 
cette vie, ni au delà, et que les dieux ne sont pas 
indifférents à son sort. Le mien non plus n'est pas 
le fait du hasard ; loin de là : je tiens pour évident 
qu'il valait mieux pour moi mourir maintenant et 
être ainsi délivré de toute peine. C'est pourquoi 
mon avertissement intérieur ne m'a pas arrêté, et 
de là vient aussi que je n'en veux pas beaucoup à 
ceux qui m'ont condamné ni à mes accusateurs. Il 
est vrai qu'ils avaient une autre pensée, quand ils 
me condamnaient et m'accusaient  ; ils croyaient 
bien me nuire, et, en cela, ils sont blâmables.

Je ne leur demande pourtant qu'une seule 
chose  : quand mes enfants auront grandi, 
Athéniens, punissez-les, en les tourmentant 
comme je vous tourmentais, pour peu qu'ils vous 
paraissent se soucier de l'argent ou de n'importe 
quoi plus que de la vertu. Et s'ils s'attribuent une 
valeur qu'ils n'ont pas, morigénez-les comme je 
vous morigénais, reprochez-leur de négliger 
l'essentiel et de se croire un mérite dont ils sont 
dénués. Si vous faites cela, vous serez justes envers 
moi et envers mes fils.

Mais voici l'heure de nous en aller, moi pour 
mourir, vous pour vivre. De mon sort ou du vôtre, 
lequel est le meilleur  ? Personne ne le sait, si ce 
n'est la divinité.
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