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PREMIERE PARTIE
PLAIDOYER DE SOCRATE

Socrate — « Je ne sais trop, Athéniens, quel effet
mes accusateurs ont pu produire sur vous. Pour
moi, en les écoutant, j'ai failli oublier qui je suis,
tant leurs discours étaient persuasifs. Et pourtant,
sans exageérer, ils n'ont pas dit un seul mot de vrai.
Mais, parmi tant d'inventions, voici ce qui m'a le
plus étonné : c'est qu'ils vous aient prévenus d'étre
sur vos gardes et de ne pas vous laisser tromper
par moi, en me représentant comme un discoureur
habile. Vraiment, pour s'exposer ainsi sans honte a
se faire immédiatement convaincre de mensonge,
quand j'allais me montrer absolument incapable de
bien parler, quelle impudence ne faut-il pas ! A
moins, peut-étre, qu'ils n'appellent habile a parler
quiconque dit la vérité. S'ils 1'entendent ainsi, je
conviendrais alors que je suis orateur ; seulement,
ce ne serait pas a leur maniere.

En tout cas, je le répete, ils n'ont rien dit, ou
presque rien, qui soit vrai. Moi, au contraire, je ne
vous dirai que la vérité. Oh ! par Zeus, ce ne sera
pas. Athéniens, en un langage exquis comme le
leur, tout enjolivé de noms et de verbes élégants et
savamment agencés. Non, je parlerai tant bien que
mal, comme les expressions viendront a moi. Tout



ce que j'ai a dire est juste, voila de quoi je suis sir.
N'attendez pas de moi autre chose.

Il serait par trop malséant, juges, qu'un homme
de mon age vint parader devant vous, en modelant
ses phrases, comme font nos petits jeunes gens.
Voyez-vous, Athéniens, ce que je vous demande, ce
que je réclame de vous, c'est ceci : si vous
m'entendez m'exprimer, en plaidant ma cause,
comme j'ai coutume de le faire, soit sur la place
publique, aupres des comptoirs des marchands, ou
beaucoup d'entre vous m'ont entendu, soit ailleurs,
n'en soyez pas scandalisés et n'allez pas protester.
Car, sachez-le bien, c'est la premiere fois
aujourd'hui que je comparais devant un tribunal ;
or j'ai soixante-dix ans. Je suis donc tout a fait
étranger au langage d'ici. Eh bien, si j'étais
effectivement un étranger dans Athenes, vous
m'excuseriez assurément de parler avec 1'accent et
le dialecte de mon enfance. De méme, il me parait
juste, — et c'est ce que je sollicite, — que vous me
laissiez m'exprimer a ma facon. Elle sera ce qu'elle
sera, plus ou moins bonne. La seule chose qu'il
vous faille considérer, — et cela tres
scrupuleusement, — c'est si mes allégations sont
justes ou non. Tel est en effet le mérite propre du
juge ; celui de l'orateur est de dire la vérité.

Pour commencer , je dois répondre, Athéniens,
aux plus anciennes accusations portées contre moi
et a mes plus anciens accusateurs ; ensuite, je



répondrai aux accusations et aux accusateurs plus
récents.

En effet, nombreux sont ceux qui m'ont accusé
aupres de vous anciennement, il y a bien des
années déja, sans rien dire de vrai. Et ceux-1a, je les
crains plus qu'Anytos et ses associés, qui pourtant
sont a craindre, eux aussi. Oui, juges, ceux
d'autrefois sont plus a craindre encore ; car ils ont
prévenu la plupart d'entre vous des votre enfance ;
ils vous ont fait croire faussement qu'il existait un
certain Socrate, grand savant, occupé des
phénomenes célestes, recherchant tout ce qui se
passe sous la terre, capable de faire prévaloir la
mauvaise cause. C'est 1a ce qu'ils ont accrédité.
Athéniens, et voila les accusateurs que j'ai a
craindre. Car ceux qui les écoutent sont persuadés
que les gens adonnés a ces recherches ne croient
pas aux dieux. Ajoutez que ces accusateurs-la sont
nombreux, qu'ils m'accusent depuis longtemps,
qu'en outre ils s'adressaient a vous a l'age ou vous
étiez le plus crédules, quelques-uns de vous étant
encore enfants ou adolescents ; et, enfin, ils
accusaient un absent, que personne ne défendait.
Et ce qu'il y a de plus déconcertant, c'est qu'il n'est
pas méme possible de savoir leurs noms ni de les
citer, sauf peut-étre celui de tel auteur de
comédies’. Mais les autres, soit ceux qui, par




jalousie ou méchanceté, vous insinuaient ces
calomnies, soit ceux qui les croyaient et les
faisaient croire autour d'eux, ceux-la sont les plus
embarrassants. Impossible, en effet, de faire
comparaitre ici aucun d'eux ni de le réfuter. Il faut,
pour me justifier, me battre en quelque sorte
contre des ombres et répondre a tout, sans pouvoir
poser une seule question. Donc, qu'il soit bien
entendu que mes accusateurs sont de deux sortes :
d'une part ceux qui ont, tout dernierement, déposé
cette plainte, d'autre part ceux dont je parle en ce
moment, qui m'ont accusé depuis longtemps; et
comprenez bien que c'est a ceux-ci que je dois
répondre d'abord. Ce sont eux que vous avez
entendus les premiers, et beaucoup plus que les
autres, venus ensuite.

Cela dit, Athéniens, me voici obligé de
commencer a plaider. Il me faut essayer de détruire
dans vos esprits une vieille calomnie qui s'y est
enracinée ; et je n'ai, pour le faire, que bien peu de
temps. Je voudrais certes y réussir, si cela toutefois
est bon pour vous et pour moi, et me justifier avec
succes ; mais j'en sens la difficulté et je ne me
dissimule rien de ce qui est. N'importe : que les
choses tournent comme il plait a la divinité ; mon
devoir est d'obéir a la loi et de plaider ma cause.

Remontant donc a l'origine, examinons de
quelle accusations au juste est issue cette calomnie
dont Mélétos s'est armé pour m'intenter ce proces.



Voyons, que disaient exactement ceux qui me
calomniaient ? Procédons comme pour une
accusation en regle, dont il nous faut lire le texte
méme : « Socrate est coupable : il recherche
indiscretement ce qui se passe sous la terre et dans
le ciel, il fait prévaloir la mauvaise cause, il
enseigne a d'autres a faire comme lui. » C'est cela,
ou peu s'en faut. Voila bien ce que vous avez vu de
vos propres yeux dans la comédie d'Aristophane :
un certain Socrate qu'on portait a travers la scene,
déclarant qu'il se promenait dans les airs et
débitant toute sorte de sottises a propos de choses
ou je n'entends rien”. Ce que j'en dis n'est pas du
tout pour décrier cette science, si quelqu'un la
possede. Ah! que Mélétos au moins n'aille pas
m'accuser d'une telle témérité ! Mais, en vérité,
Athéniens, je n'ai pas la moindre notion de tout
cela. J'en prends a témoin la plupart d'entre vous,
je vous supplie de vous renseigner mutuellement et
j'invite a parler tous ceux de vous qui m'ont
entendu discourir ; beaucoup ici sont dans ce cas.
Dites-vous les uns aux autres si jamais un seul
d'entre vous m'a entendu disserter, si peu que ce
soit, sur de tels sujets. Vous reconnaitrez ainsi que
tout ce qu'on débite communément sur mon
compte est de méme valeur.




Non, en vérité, rien de tout ceci n'est sérieux. Et
si quelqu'un vous a dit encore que je fais profession
d'enseigner a prix d'argent, cela non plus n'est pas
vrai. Non pas que je méconnaisse combien il est
beau d'étre capable d'instruire les autres, comme
Gorgias le Léontin, comme Prodicos de Céos,
comme Hippias d'Elis. Quels maitres que ceux-l3,
juges, qui vont de ville en ville, et savent attirer
maints jeunes gens, lesquels pourraient, sans rien
payer, s'attacher a tel ou tel de leurs concitoyens
qu'ils auraient choisi ! Et ils leur persuadent de
négliger ces facilités, de venir a eux, de les
rétribuer, sans préjudice de la reconnaissance
qu'on leur doit en plus®. Que dis-je ? Il y a, ici
méme, un autre savant encore, un citoyen de
Paros, qui séjourne en ce moment parmi nous,
comme je 'ai appris. J'étais allé par hasard chez un
homme qui a payé, a lui tout seul, plus large tribut
aux sophistes que tous les autres ensemble, Callias,
fils d'Hipponicos. Je l'interrogeais, — vous savez
qu'il a deux fils : — « Callias, lui disais-je, si, au lieu
de deux fils, tu avais a élever deux poulains ou
deux veaux, nous saurions fort bien a qui les
confier et qui charger, moyennant salaire, de
développer en eux tout ce que leur nature




comporte. Nous choisirions quelque dresseur de
chevaux ou quelque fermier. Mais ce sont des
hommes. A qui donc as-tu dessein de les confier?
Qui est habile a développer les qualités propres a
I'homme et au citoyen ? Je suppose que tu y as
réfléchi, puisque tu as des fils. Dis-moi, celui qu'il
nous faut existe-t-il, oui ou non ? — Oui, certes,
répondit-il. — Qui est-ce donc ? demandais-je. De
quel pays est-il ? Quel est le prix de ses lecons ? —
Socrate, me dit-il, c'est Evénos de Paros; il prend
cinq mines* ».

La-dessus, je pensai que cet Evénos était un
homme privilégié, si vraiment il possede cet art et
I'enseigne a des conditions si modérées. Quant a
moi, je serais bien fier, bien content de moi-méme,
si je savais en faire autant. Mais, franchement.
Athéniens, je ne le sais pas.

Alors quelqu'un de vous serait peut-étre tenté
de me demander : « Mais enfin, Socrate, qu'en est-
il donc de toi ? D'ou viennent ces calomnies dont tu
es 1'objet ? Car, apres tout, si tu ne faisais rien
d'exceptionnel, comment parlerait-on tant de toi et
comment te serait venue cette réputation ? Dis-
nous toi-méme ce qui en est, si tu ne veux pas que
nous nous forgions une explication a nous. »




Question tout a fait légitime, j'en conviens.
Aussi vais-je essayer de vous expliquer ce qui m'a
fait cette ficheuse notoriété. Ecoutez donc. — Peut-
étre, il est vrai, quelques-uns vont-ils s'imaginer
que je plaisante. Non, croyez-le bien, ce que je vais
dire est la pure vérité. Je le reconnais donc,
Athéniens, je possede une science ; et c'est ce qui
m'a valu cette réputation. Quelle sorte de science ?
celle qui est, je crois, la science propre a 'homme.
Cette science-1a, il se peut que je la possede ; tandis
que ceux dont je viens de parler en ont une autre,
qui est sans doute plus qu'humaine ; sinon, je ne
sais qu'en dire ; car, moi, je ne la possede pas, et si
quelqu'un me l'attribue, il ment et cherche a me
calomnier.

Maintenant, n'allez pas murmurer, Athéniens, si
je vous parais présomptueux. Ce que je vais
alléguer n'est pas de moi. Je m'en référerai a
quelqu'un qu'on peut croire sur parole. Le
témoignage qui attestera ma science, si j'en ai une,
et ce qu'elle est, c'est le dieu qui est a Delphes. —
Vous connaissez certainement Chéréphon(°). Lui et
moi, nous étions amis d'enfance, et il était aussi
des amis du peuple ; il prit part avec vous a 1'exil
que vous savez et il revint ici avec vous®. Vous




n'ignorez pas quel était son caractere, combien
passionné en tout ce qu'il entreprenait. Or, un jour
qu'il était allé a Delphes, il osa poser au dieu la
question que voici : — de grace juges, ne vous
récriez pas en l'entendant ; — il demanda donc s'il
y avait quelqu'un de plus savant que moi. Or, la
Pythie lui répondit que nul n'était plus savant.
Cette réponse, son frere que voici pourra 1'attester
devant vous, puisque Chéréphon lui-méme est
mort.

Apprenez a présent pourquoi je vous en parle.
C'est que j'ai a vous expliquer d'ou m'est venue
cette fausse réputation. Lorsque je connus cet
oracle, je me dis a moi-méme : « Voyons, que
signifie la parole du dieu ? quel sens y est caché ?
j'ai conscience, moi, que je ne suis savant ni peu ni
beaucoup. Que veut-il donc dire, quand il affirme
que je suis le plus savant ? Il ne parle pourtant pas
contre la vérité ; cela ne lui est pas possible. »
Longtemps, je demeurai sans y rien comprendre.
Enfin, bien a contre-cceur, je me décidai a vérifier
la chose de la facon suivante.

J'allai a un des hommes qui passaient pour
savants, certain que je pourrais la, ou nulle part,
contrbler l'oracle et ensuite lui dire nettement :
« Voila quelqu'un qui est plus savant que moi, et
toi, tu m'as proclamé plus savant. » J'examinai
donc a fond mon homme ; inutile de le nommer ;
c'était un de nos hommes d'Etat ; or, a I'épreuve, en



causant avec lui, voici l'impression que j'ai eue,
Athéniens. Il me parut que ce personnage semblait
savant a beaucoup de gens et surtout a lui-méme,
mais qu'il ne I'était aucunement. Et alors, j'essayais
de lui démontrer qu'en se croyant savant il ne
I'était pas. Le résultat fut que je m'attirai son
inimitié, et aussi celle de plusieurs des assistants.
Je me retirai, en me disant : « A tout prendre, je
suis plus savant que lui. » En effet, il se peut que ni
I'un ni l'autre de nous ne sache rien de bon ;
seulement, lui croit qu'il sait, bien qu'il ne sache
pas ; tandis que moi, si je ne sais rien, je ne crois
pas non plus rien savoir. Il me semble, en somme,
que je suis tant soit peu plus savant que lui, en ceci
du moins que je ne crois pas savoir ce que je ne sais
pas. » Apres cela, j'en allai trouver un second, un
de ceux qui passaient pour encore plus savants. Et
mon impression fut la méme. Du coup, je m'attirai
aussi l'inimitié de celui-ci et de plusieurs autres.

Je continuai néanmoins, tout en comprenant,
non sans regret ni inquiétude, que je me faisais des
ennemis ; mais je me croyais obligé de mettre au-
dessus de tout le service du dieu. Il me fallait donc
aller, toujours en quéte du sens de l'oracle, vers
tous ceux qui passaient pour posséder quelque
savoir. Or, par le chien’. Athéniens, — car je vous




dois la vérité, — voici a peu pres ce qui m'advint.
Les plus renommés me parurent, a peu
d'exceptions pres, les plus en défaut, en les
examinant selon la pensée du dieu ; tandis que
d'autres, qui passaient pour inférieurs, me
sembleérent plus sains d'esprit. Cette tournée
d'enquéte, je suis tenu de vous la raconter, car ce
fut vraiment un cycle de travaux que
j'accomplissais pour vérifier 1'oracle.

Aprés les hommes d'Etat, j'allai trouver les
poetes, auteurs de tragédies, faiseurs de
dithyrambes et autres, me disant que, cette fois, je
prendrais sur le fait l'infériorité de mon savoir.
Emportant donc avec moi ceux de leurs poemes
qu'ils me paraissaient avoir le plus travaillés, je
leur demandais de me les expliquer ; c'était en
méme temps un moyen de m'instruire aupres
d'eux. Ici, juges, j'ose a peine vous dire la vérité.
Pourtant, il le faut. Eh bien, tous ceux qui étaient la
présents, ou peu s'en faut, auraient parlé mieux
que ces auteurs mémes sur leurs propres ceuvres.
En peu de temps donc, voici ce que je fus amené a
constater pour les poetes aussi : leurs créations
étaient dues, non a leur savoir, mais a un don
naturel, a une inspiration divine analogue a celle
des prophetes et des devins. Ceux-la également
disent beaucoup de belles choses, mais ils n'ont pas
la science de ce qu'ils disent. Tel est aussi, je m'en



suis convaincu, le cas des poetes®. Et, en méme
temps, je m'apercus qu'ils croyaient, en raison de
leur talent, étre les plus savants des hommes en
beaucoup d'autres choses, sans 1'étre le moins du
monde. Je les quittai alors, pensant que j'avais sur
eux le méme avantage que sur les hommes d'Etat.

Pour finir, je me rendis aupres des artisans. Car
j'avais conscience que je ne savais a peu pres rien
et j'étais sur de trouver en eux des hommes qui
savaient beaucoup de belles choses. Sur ce point, je
ne fus pas trompé : ils savaient en effet des choses
que je ne savais pas, et, en cela, ils étaient plus
savants que moi. Seulement, Athéniens, ces bons
artisans me parurent avoir le méme défaut que les
poetes. Parce qu'ils pratiquaient excellemment leur
métier, chacun d'eux croyait tout connaitre,
jusqu'aux choses les plus difficiles, et cette illusion
masquait leur savoir réel. De telle sorte que, pour
justifier 1'oracle, j'en venais a me demander si je
n'aimais pas mieux étre tel que j'étais, n'ayant ni
leur savoir ni leur ignorance, que d'avoir, comme




eux, l'ignorance avec le savoir. Et je répondais a
I'oracle ainsi qu'a moi-méme qu'il valait mieux
pour moi étre tel que j'étais.

Telle fut, Athéniens, I'enquéte qui m'a fait tant
d'ennemis, des ennemis trés passionnés, tres
malfaisants, qui ont propagé tant de calomnies et
m'ont fait ce renom de savant. Car, chaque fois que
je convainc quelqu'un d'ignorance, les assistants
s'imaginent que je sais tout ce qu'il ignore. En
réalité, juges, c'est probablement le dieu qui le sait,
et, par cet oracle, il a voulu déclarer que la science
humaine est peu de chose ou méme qu'elle n'est
rien. Et, manifestement, s'il a nommeé Socrate, c'est
qu'il se servait de mon nom pour me prendre
comme exemple. Cela revenait a dire : « O
humains, celui-la, parmi vous, est le plus savant
qui sait, comme Socrate, qu'en fin de compte son
savoir est nul. » Cette enquéte, je la continue,
aujourd'hui encore, a travers la ville, j'interroge,
selon la pensée du dieu, quiconque, citoyen ou
étranger, me parait savant. Et quand il me semble
qu'il ne 1'est pas, c'est pour donner raison au dieu
que je mets en lumiere son ignorance. Tout mon
temps se passe a cela, si bien qu'il ne m'en reste
plus pour m'occuper sérieusement ni des affaires
de la ville ni des miennes. Je vis donc dans une
extréme pauvreté, et cela parce que je suis au
service du dieu.



Ajoutez ceci : les jeunes hommes qui s'attachent
a moi spontanément, — et ce sont ceux qui ont le
plus de loisir, les fils des familles riches, — ceux-la
prennent plaisir a voir les gens soumis a cet
examen. Souvent méme, ils veulent m'imiter et, a
leur tour, ils s'essayent a examiner d'autres
personnes. Apparemment, ils en trouvent a foison
qui croient savoir quelque chose, tout en ne
sachant que peu ou rien du tout. Et alors, ceux
qu'ils ont examinés s'en prennent, non a eux-
meémes, mais a moi ; et ils déclarent qu'il y a un
certain Socrate, un misérable, qui corrompt les
jeunes gens. Leur demande-t-on ce qu'il fait et
enseigne pour les corrompre ? Ils ne savent que
répondre, ils 'ignorent. Mais, pour ne pas paraitre
déconcertés, ils alleguent les griefs qui ont cours
contre tous ceux qui font de la philosophie, a savoir
qu'ils étudient ce qui se passe dans les airs et sous
terre, qu'ils ne croient pas aux dieux, qu'ils font
prévaloir la mauvaise cause. La vérité, qu'ils ne
voudraient avouer, je pense, a aucun prix, c'est
qu'ils ont été convaincus de faire semblant de
savoir, quand ils ne savaient rien. Or, comme ils
sont sans doute avides de réputation, opiniatres et
nombreux, comme, en outre, en parlant de moi, ils
font corps, ce qui les rend persuasifs, ils vous ont
rempli la téte depuis longtemps de leurs calomnies
acharnées.



Voila comment Mélétos et Anytos et Lycon se
sont jetés sur moi, Mélétos prenant a son compte la
haine des poetes, Anytos celle des artisans et des
hommes politiques, Lycon celle des orateurs. Aussi
serais-je surpris, comme je le disais en
commencant, si je parvenais a détruire chez vous
en si peu de temps une calomnie qui s'est ainsi
amassée.

C'est 1a, en somme, Athéniens, l'exacte vérité. Je
ne vous cache rien, absolument rien ; je ne
dissimule quoi que ce soit. Et pourtant, je n'ignore
pas que je me fais ainsi détester pour les mémes
raisons que précédemment. Cela prouve justement
que je dis vrai, que c'est bien la effectivement la
calomnie qui pese sur moi et que telles en sont les
origines. Cherchez-les maintenant ou plus tard,
voila ce que vous trouverez.

Finissons-en ici avec les inventions de mes
premiers accusateurs : ce que j'en ai dit doit vous
suffire. Maintenant c'est a cet honnéte homme de
M¢élétos, a cet ami dévoué de la cité, comme il se
qualifie lui-méme, et a mes récents accusateurs que
je vais essayer de répondre. Or, puisqu'ils sont
distincts des précédents, prenons a son tour le
texte de leur plainte. Le voici a peu pres : « Socrate,
dit-elle, est coupable de corrompre les jeunes gens,
de ne pas croire aux dieux auxquels croit la cité et
de leur substituer des divinités nouvelles. » Telle
est la plainte. Examinons-la point par point.



Il prétend donc que je suis coupable de
corrompre les jeunes gens. Eh bien, moi,
Athéniens, je prétends que Mélétos est coupable de
plaisanter en matiere sérieuse, quand, a la légere, il
traduit des gens en justice, quand il fait semblant
de prendre grand intérét a des choses dont il n'a
jamais eu le moindre souci. Et je vais essayer de
vous montrer qu'il en est ainsi. »

Socrate — Approche donc, Mélétos, et dis-
moi°. N'attaches-tu pas la plus grande importance
a ce que nos jeunes gens soient aussi bien élevés
que possible ?

Mélétos — Assurément.

Socrate — Cela étant, dis a ces juges qui est capable
de les rendre meilleurs. Il n'est pas douteux que tu
ne le saches, puisque c'est la ton souci. Tu as
découvert, comme tu le déclares toi-méme, celui
qui le corrompt : c'est moi ; et voila pourquoi tu me
traduis ici comme accusé. Nomme donc aussi celui
qui les rend meilleurs, révele-leur qui il est. Quoi?
tu te tais, Mélétos ? tu ne sais que dire ? Ne sens-tu
pas que cela ne te fait pas honneur et que tu
confirmes par ton silence ce que je dis, quand
j'assure que tu ne t'en soucies aucunement °?
Allons, mon ami, parle : qui les rend meilleurs ?




Mélétos — Ce sont les lois.

Socrate — Oh ! ce n'est pas répondre a ma
question, excellent jeune homme. Je demande quel
est 'homme qui les rend meilleurs, celui qui tout
d'abord connait au mieux ces lois dont tu parles.
Mélétos — Regarde ici, Socrate, ce sont ces juges.
Socrate — Que dis-tu, Mélétos ? Ces juges sont
capables de former des jeunes gens et de les rendre
meilleurs ?

M¢élétos — Oui, vraiment.

Socrate — Mais le sont-ils tous ? ou bien quelques-
uns d'entre eux seulement, les autres, non ?
Mélétos — Ils le sont tous !

Socrate — Par Héra, voila une bonne parole : nous
ne manquerons pas de gens capables de nous faire
du bien. Et alors, dis-moi, ceux-ci, qui nous
écoutent, peuvent-ils aussi les rendre meilleurs, oui
ou non ?

Mélétos — Ils le peuvent également.

Socrate — Et les membres du Conseil ?

Mélétos — Eux aussi.

Socrate — Et les citoyens qui forment 1'Assemblée,
les ecclésiastes, est-ce que par hasard ils
corrompent les jeunes gens ? ou bien, eux aussi,
tous, les rendent-ils meilleurs ?

M¢élétos — Ouli, ceux-la aussi.



Socrate — Ainsi, tous les Athéniens, a ce qu'il
parait, peuvent former les jeunes gens, tous,
excepté moi. Seul, moi, je les corromps. C'est bien
la ce que tu dis ?

M¢élétos — C'est cela, exactement.

Socrate — En vérité, quelle mauvaise chance tu
m'attribues ! Voyons, réponds-moi : est-ce que,
d'apres toi, il en est de méme, lorsqu'il s'agit de
chevaux ? Crois-tu que tout le monde est en état de
les dresser, et qu'un seul les gaté ? Ou bien, au
contraire, quun seul est capable de les bien
dresser, tout au plus quelques-uns, dont c'est le
métier, tandis que tous les autres, quand ils se
chargent d'eux et les montent, ne font que les
gater ? N'en est-il pas ainsi, Mélétos, et des
chevaux et des autres animaux ? Oui, assurément,
quoi que vous puissiez en dire, Anytos et toi. Ah !
certes, ce serait un grand bonheur pour les jeunes
gens, s'il était vrai qu'un seul homme les corrompt
et que tous les autres leur font du bien. Mais non,
Mélétos : et tu fais assez voir que jamais tu n'eus
souci des jeunes gens; ce que tu as démontré
clairement, c'est ton indifférence absolue aux
choses dont tu m'accuses




Autre question, Mélétos : dis-moi, au nom de Zeus,
s'il vaut mieux vivre avec d'honnétes gens ou avec
des malfaiteurs... Allons, mon ami, réponds-moi ;
je ne te demande rien d'embarrassant. N'est-il pas
vrai que les malfaiteurs font toujours quelque mal
a ceux qui les approchent, tandis que les gens de
bien leur font du bien ?

Mélétos — J'en conviens.

Socrate — Maintenant, y a-t-il un homme qui aime
mieux étre maltraité que bien traité par ceux qu'il
fréquente ?... Réponds- donc, mon ami ; la loi exige
que tu répondes. Y a-t-il un homme qui veuille étre
maltraité?

Mélétos — Non, a coup sfr.

Socrate — Bien. D'autre part, en m'accusant de
corrompre les jeunes gens, de les porter au mal,
prétends-tu que je le fais a dessein ou
involontairement ?

Mélétos — A dessein, certes.

Socrate — Qu'est-ce a dire, Mélétos ? Jeune comme
tu l'es, me surpasses-tu tellement en expérience,
moi qui suis agé ? Quoi ! tu sais, toi, que les gens
malfaisants font toujours du mal a ceux qui les
fréquentent, tandis que les gens de bien leur font
du bien ; et moi, je suis assez ignorant pour ne pas
meéme savoir que, si je rends malfaisant un de ceux
qui vivent avec moi, je risque qu'il me fasse du
mal ! Et c'est a dessein, selon toi, que j'agis ainsi !



Non, Mélétos, cela, tu ne le feras croire ni a moi, ni,
je pense, a personne au monde. Donc, ou bien je ne
suis pas un corrupteur, ou bien, si je corromps
quelqu'un, c'est involontairement. Dans un cas
comme dans l'autre, tu mens. D'ailleurs, si je
corromps quelqu'un sans le vouloir, il s'agit d'une
de ces fautes involontaires, qui, d'apres la loi, ne
ressortissent pas a ce tribunal, mais dont il faut
seulement avertir ou réprimander l'auteur en
particulier. Car il y a tout lieu de croire qu'ainsi
éclairé je ne ferai plus ce que je fais sans le vouloir.
Néanmoins, tu t'es bien gardé, toi, de venir causer
avec moi, de m'instruire ; tu ne 1'as pas voulu ; et tu
me cites devant ce tribunal, auquel la loi défere
ceux qu'il faut chatier, mais non ceux qu'il s'agit
d'éclairer.

En voila assez, Athéniens, pour démontrer, comme
je le disais a l'instant, que Mélétos n'a jamais eu le
moindre souci de tout cela. Toutefois, explique-
nous, Mélétos, de quelle facon tu prétends que je
corromps les jeunes gens. Ou plutot, ne résulte-t-il
pas du texte méme de ta plainte que c'est en leur
enseignant a ne pas croire aux dieux auxquels croit
la cité, mais a d'autres, a des dieux nouveaux ?
C'est bien ainsi, selon toi, que je les corromps ?

Mélétos — En effet, je 'affirme énergiquement.

Socrate — En ce cas, Mélétos, au nom de ces dieux
mémes dont il est question, explique-nous plus
clairement encore ta pensée, a ces juges et a moi. Il



y a une chose que je ne comprends pas bien :
admets-tu que j'enseigne l'existence de certains
dieux, — en ce cas, croyant moi-méme a des dieux,
je ne suis en aucune facon un athée, et a cet égard
je suis hors de cause, — mais prétends-tu seulement
que mes dieux ne sont pas ceux de la cité, que ce
sont d'autres dieux, et est-ce de cela que tu me fais
grief ? Ou bien soutiens-tu que je ne crois a aucun
dieu et que j'enseigne a n'y pas croire?

Mélétos — Oui, voila ce que je soutiens : c'est que
tu ne crois a aucun dieu.

Socrate — Merveilleuse assurance, Mélétos ! Mais
enfin, que veux-tu dire ? que je ne reconnais pas
méme la lune et le soleil pour des dieux, comme
tout le monde ?

Mélétos — Non, juges, il ne les reconnait pas pour
tels ; il affirme que le soleil est une pierre et que la
lune est une terre.

Socrate — Mais, c'est Anaxagore que tu crois
accuser, mon cher Mélétos ! En vérité, estimes-tu si
peu ces juges, les crois-tu assez illettrés pour
ignorer que ce sont les livres d'Anaxagore de
Clazomene qui sont pleins de ces théories ? Et ce
serait aupres de moi que les jeunes gens
viendraient s'en instruire, lorsqu'ils peuvent, a



I'occasion, acheter ces livres dans l'orchestra,
pour une drachme tout au plus, et ensuite se
moquer de Socrate, s'il donnait pour siennes ces
idées ; d'autant plus qu'elles ne sont pas ordinaires.
Enfin, par Zeus, c'est la ta pensée : je ne crois a
aucun dieu ?

Mélétos — A aucun, par Zeus, a aucun absolument.

Socrate — Quelle défiance, Mélétos ! tu en viens, ce
me semble, a ne plus te croire toi-méme. Ma
pensée, Athéniens, est qu'il se moque de nous
impudemment ; et dans son accusation, telle qu'il
I'a rédigée, se manifeste insolemment la témérité
brouillonne de son age. J'en suis a me dire qu'il a
voulu composer une énigme pour m'éprouver.
« Voyons un peu, s'est-il dit, si le savant qu'est
Socrate s'apercevra que je plaisante et que je me
contredis moi-méme, ou si je l'attraperai et, avec
lui, nos auditeurs. » Car il est clair pour moi qu'il se
contredit a plaisir dans sa plainte, qui, en somme,
revient a ceci : « Socrate est coupable de ne pas
croire aux dieux, bien que d'ailleurs il croie aux
dieux. » N'est-ce pas la une simple plaisanterie ?

Examinez avec moi, juges, de quel droit j'interprete
ainsi ce qu'il dit ; et toi, Mélétos, réponds-nous.
Seulement, rappelez-vous ce que je vous ai




demandé en commencant, et ne protestez pas, si
j'interroge a ma maniere habituelle.

Y a-t-il un seul homme, Mélétos, qui croie a la
réalité des choses humaines sans croire a celle des
hommes ?... Allons, qu'il me réponde, juges, et
qu'il ne proteste pas a tort et a travers. Y a-t-il
quelqu'un qui ne croie pas aux chevaux, tout en
croyant a I'équitation ? quelqu'un qui ne croie pas
aux joueurs de flites, tout en croyant a leur art ?
Non, mon cher, non. Puisque tu ne veux pas
répondre, c'est moi qui le dis pour toi et pour ceux-
ci. Du moins, réponds a ce que je demande
maintenant : Y a-t-il quelqu'un qui croie a la
puissance des démons'?, bien que d'ailleurs il ne
croie pas aux démons ?

Mélétos — Non, il n'y en a pas.

Socrate — Quel service tu me rends, en me
répondant cette fois, méme a contre-cceur et parce
que ces juges t'y obligent. Ainsi donc, tu déclares
que je crois a la puissance des démons et que
j'enseigne leur existence, que ce soient d'ailleurs
des démons anciens ou nouveaux. Oui, je crois a la
puissance des démons, c'est toi qui le dis, et méme
tu l'as attesté par serment dans ta plainte. Mais si




je crois a la puissance des démons, il faut bien,
nécessairement, que je croie aussi aux démons,
n'est-il pas vrai ? Incontestablement. Je dois
admettre que tu en conviens, puisque tu ne
réponds pas.

Maintenant, ne considérons-nous pas les démons
comme des dieux ou comme des enfants des dieux?
Oui ou non ?

M¢élétos — Ouli, assurément.

Socrate — Alors, si j'admets l'existence des
démons, comme tu le déclares, et si, d'autre part,
les démons sont dieux a quelque titre que ce soit,
n'ai-je pas raison de dire que tu parles par énigmes
et que tu te moques de nous ? Tu affirmes d'abord
que je ne crois pas aux dieux, et, ensuite, que je
crois a des dieux, du moment que je crois aux
démons ! Autre hypothese : si les démons sont des
enfants batards des dieux, nés des nymphes ou
d'autres meres'?, comme on le rapporte, qui donc
admettrait qu'il existe des enfants des dieux, mais
qu'il n'y a pas de dieux ? Autant vaudrait dire qu'il
y a des mulets issus de juments et d'anes, mais qu'il
n'y a ni anes ni juments. Non, Mélétos, il n'est pas
croyable que tu eusses ainsi formulé ta plainte, si
tu n'avais voulu nous éprouver ; a moins que tu




n'aies pas su ou trouver un grief sérieux contre
moi. Quant a faire admettre par une personne tant
soit peu sensée quun homme peut croire a des
démons sans croire aux dieux, et que le méme
homme néanmoins peut nier l'existence des
démons, des dieux et des héros, voila qui est
radicalement impossible.

Cela établi, Athéniens, je ne crois pas avoir
besoin de démontrer plus longuement que
I'accusation de Mélétos ne repose sur rien. Ce que
j'en ai dit suffit.

Mais j'ai rappelé tout a I'heure que je m'étais
attiré beaucoup d'inimitiés. Or, rien n'est plus vrai,
sachez-le bien. Et ce qui me perdra, si je dois étre
condamné, ce n'est ni Mélétos ni Anytos, ce sera
cela, ces calomnies multipliées, cette malveillance.
C'est la d'ailleurs ce qui a perdu déja beaucoup
d'hommes de bien et ce qui en perdra sans doute
plus d'un encore. Car il n'est guere probable que je
sois le dernier a en souffrir.

« Eh quoi, Socrate ? me dira-t-on peut-étre, tu
n'as pas honte d'avoir mené un genre de vie qui,
aujourd'hui, te met en danger de mort ? » A cela, je
serais en droit de répondre : « Il est mal, mon ami,
d'affirmer, comme tu le fais, qu'un homme de
quelque valeur ait a calculer ses chances de vie et
de mort. Non, ce qu'il doit considérer uniquement,
lorsqu'il agit, c'est si ce qu'il fait est juste ou non,
s'il se conduit en homme de cceur ou en lache. A



ton compte, on estimerait peu ces demi-dieux qui
sont morts devant Troie, notamment le fils de
Thétis, pour qui le danger était si peu de chose,
comparé au déshonneur. Quand sa mere le voyait
tout impatient d'aller tuer Hector, elle qui était
déesse lui disait a peu pres, si j'ai bonne
mémoire'“ : « Mon enfant, si tu venges la mort de
ton ami Patrocle et si tu fais périr Hector, lu
mourras, toi aussi ; immédiatement apres Hector,
assurait-elle : tel est I'arrét du destin. » Mais lui, a
qui elle donnait cet avis, méprisa la mort et le
danger ; il craignait bien plus de vivre en lache,
sans venger ses amis : « Ah ! dit-il, que je meure
sur-le-champ, pourvu que je punisse le meurtrier
et que je ne reste pas ici, digne de risée, aupres des
vaisseaux recourbés, inutile fardeau de la terre ! »
Penses-tu qu'il ait eu souci, lui, de la mort et du
danger ? »

C'est que le vrai principe, Athéniens, le voici.
Quiconque occupe un poste, qu'il 1'ait choisi lui-
méme comme le plus honorable, ou qu'il y ait été
placé par un chef, a pour devoir, selon moi, d'y
demeurer ferme, quel qu'en soit le risque, sans
tenir compte ni de la mort possible, ni d'aucun
danger, plut6t que de sacrifier I'honneur.




En agissant autrement. Athéniens, j'aurais donc
été tres coupable. Comment ! lorsque les chefs élus
par vous m'assignaient un poste, a Potidée, a
Amphipolis, a Délion'>, je restais aussi ferme que
pas un a l'endroit désigné, en risquant la mort ; et
quand un dieu m'avait assigné pour tache, comme
je le croyais, comme je l'avais admis, de vivre en
philosophant, en scrutant et moi-méme et les
autres, moi, par peur de la mort, ou par une crainte
quelconque, j'aurais déserté ! Ah ! c'est bien la ce
qui et été mal, et c'est alors qu'on m'aurait
justement traduit en justice et accusé de ne pas
croire aux dieux, puisque j'aurais désobéi a 1'oracle
de peur de mourir, croyant savoir ce que je ne
savais pas !

Qu'est-ce en effet, juges, que craindre la mort,
sinon s'attribuer un savoir qu'on n'a point ? N'est-
ce pas s'imaginer que l'on sait ce qu'on ignore ?
Car, enfin, personne ne sait ce qu'est la mort, ni si
elle n'est pas par hasard pour 1'homme le plus
grand des biens. Et, pourtant, on la craint, comme
si l'on savait qu'elle est le plus grand des maux.
Comment ne serait-ce pas la cette ignorance




vraiment répréhensible, qui consiste a croire que
l'on sait ce qu'on ne sait pas'©?

Eh bien, juges, c'est en cela peut-étre que je
differe de la plupart des autres ; et si je devais me
reconnaitre supérieur en savoir a quelqu'un, ce
serait en ce que, ne sachant pas suffisamment ce
qui se passe dans I'Hades, je n'imagine pas que je le
sais. Ce que je sais, au contraire, c'est qu'il est
mauvais et honteux de faire le mal, de désobéir a
un meilleur que soi, dieu ou homme. Jamais donc,
je ne consentirai a un mal que je sais étre tel, par
crainte d'une chose dont j'ignore si elle est bonne
ou mauvaise, et pour l'éviter.

Aussi bien, supposons que vous m'acquittiez, en
dépit d'Anytos qui vous a dit : « Ou bien il ne fallait
pas que Socrate compariit devant vous, ou bien,
ayant comparu, il faut absolument qu'il meure ;
car, s'il était acquitté, a-t-il ajouté, vos fils, qui
mettraient en pratique ce qu'il enseigne, ne
manqueraient pas de se perdre entierement. »
Admettons, dis-je, que vous me teniez ce langage :
« Socrate, nous ne voulons pas, malgré cela, croire
Anytos ; nous allons t'acquitter, a une condition
toutefois : c'est que tu ne passeras plus ton temps a
examiner ainsi les gens ni a philosopher. Si on t'y
reprend, tu mourras. » Cette condition-la, juges, si




pour m'acquitter vous vouliez me l'imposer, je vous
dirais : « Athéniens, je vous sais gré et je vous
aime ; mais j'obéirai au dieu plutot qu'a vous ; et,
tant que j'aurai un souffle de vie, tant que j'en serai
capable, soyez slirs que je ne cesserai pas de
philosopher, de vous exhorter, de faire la lecon a
qui de vous je rencontrerai. Et je lui dirai comme
j'ai coutume de le faire : « Quoi! cher ami, tu es
Athénien, citoyen d'une ville qui est plus grande,
plus renommée qu'aucune autre pour sa science et
sa puissance, et tu ne rougis pas de donner
tes soins a ta fortune, pour l'accroitre le plus
possible, ainsi qu'a ta réputation et a tes honneurs.
Quant a ta raison, quant a la vérité, quant a ton
ame, qu'il s'agirait d'améliorer sans cesse, tu ne
t'en soucies pas, tu n'y songes pas'’ !»

Et si quelqu'un de vous conteste, s'il affirme
qu'il en a soin, ne croyez pas que je vais le lacher et
m'en aller immédiatement ; non, je l'interrogerai,
je l'examinerai, je discuterai a fond. Alors, s'il me
parait certain qu'il ne possede pas la vertu, quoi
qu'il en dise, je lui reprocherai d'attacher si peu de
prix a ce qui en a le plus, tant de valeur a ce qui en
a le moins. Jeune ou vieux, quel que soit celui que
j'laurai rencontré, étranger ou concitoyen, c'est
ainsi que j'agirai avec lui ; et surtout avec vous, mes




concitoyens, puisque vous me tenez de plus pres
par le sang. Car c'est la ce que m'ordonne le dieu,
entendez-le bien ; et, de mon c6té, je pense que
jamais rien de plus avantageux n'est échu a la cité
que mon zele a exécuter cet ordre.

Ma seule affaire, c'est en effet d'aller par les rues
pour vous persuader, jeunes et vieux, de ne vous
préoccuper ni de votre corps ni de votre fortune
aussi passionnément que de votre ame, pour la
rendre aussi bonne que possible ; oui, ma tache est
de vous dire que la fortune ne fait pas la vertu,
mais que de la vertu provient la fortune et tout ce
qui est avantageux, soit aux particuliers, soit a
I'Etat. Si c'est par ce langage que je corromps les
jeunes gens, il faut donc que cela soit nuisible.
Quant a prétendre que ce n'est pas la ce que je dis,
quiconque l'affirme ne dit rien qui vaille.

La-dessus, dirais-je, croyez Anytos ou ne le
croyez pas, Athéniens, acquittez-moi ou ne
m'acquittez pas ; mais tenez pour certain que je ne
changerai jamais de conduite, quand je devrais
mille fois m'exposer a la mort. »

Et maintenant, Athéniens, n'allez pas
m'interrompre ; continuez, comme je vous l'ai
demandé, a ne pas vous récrier, quoi que je dise, et
veuillez m'écouter. J'ai tout lieu de croire que vous
y trouverez profit. Sans doute, certaines choses,
que j'ai encore a vous dire, pourraient vous donner
envie de protester. De grace, n'en faites rien.



Je vous le déclare : si vous me condamnez a
mort, étant ce que je suis, ce n'est pas a moi que
vous ferez le plus de tort, c'est a vous-mémes. Pour
moi, ni Mélétos, ni Anytos ne sauraient me nuire,
si peu que ce soit. Comment le pourraient-ils ?
Aucun homme de valeur, a mon avis, ne peut étre
1ésé par qui ne le vaut pas. Oh ! sans doute, il est
possible a un accusateur de me faire mourir ou de
m'exiler ou de me priver de mes droits civiques. Et
lui, peut-étre, ou quelque autre, se dit que ce sont
la de grands malheurs. Moi, je ne le pense pas ; et
je considere comme bien plus facheux de faire ce
qu'il fait maintenant, quand il essaye de faire
condamner a mort un homme injustement. Cela
étant, ce n'est pas moi, comme on pourrait le
croire, que je défends en ce moment ; tant s'en
faut. C'est vous que je défends, car je crains qu'en
me condamnant vous ne vous rendiez coupables de
mésestimer ce que la divinité vous a donné.

Songez-y : si vous me faites mourir, vous ne
trouverez pas facilement un autre homme, — je le
dis au risque de préter a rire, — un homme attaché
a vous par la volonté des dieux pour vous stimuler
comme un taon stimulerait un cheval grand et de
bonne race, mais un peu mou en raison méme de
sa taille, et qui aurait besoin d'étre excité'®. Cet




office est celui pour lequel le dieu semble m'avoir
attaché a votre ville, et voila pourquoi je ne cesse
de vous stimuler, de vous exhorter, de morigéner
chacun de vous, en l'obsédant partout, du matin
jusqu'au soir.

Non, juges, vous ne trouverez pas facilement
mon pareil ; et par conséquent, si vous m'en
croyez, vous me garderez précieusement.
Seulement, il est bien possible que vous vous
impatientiez, comme des gens ensommeillés qu'on
réveille, et qu'alors, dans un mouvement de colere,
vous écoutiez Anytos et me fassiez mourir
étourdiment. Apres quoi, vous passeriez le reste de
votre vie a dormir ; a moins que le dieu, prenant
souci de vous, ne vous envoyat quelqu'un pour me
suppléer. En tout cas, vous pouvez vous convaincre
que je suis bien, moi, un homme donné a la ville
par la divinité: demandez-vous s'il est
humainement possible de négliger, comme moi,
tous ses intéréts personnels, d'en supporter les
conséquences depuis tant d'années déja, et cela
pour s'occuper uniquement de vous, en prenant
aupres de chacun le réle d'un pere ou d'un frere
ainé, en le pressant de s'appliquer a devenir
meilleur. Oh ! s'il m'en revenait quelque profit, si je
vous donnais ces conseils moyennant salaire, ma
conduite s'expliquerait. Mais vous le voyez bien
vous-mémes, mes accusateurs, qui ont amassé
contre moi tant de griefs si impudemment, n'ont



pas eu le front cependant de susciter un seul
témoin pour déposer ici que jamais je me sois fait
payer ou que j'aie rien demandé. Pourquoi ? parce
que, en fait de témoins, j'en produis un, moi, qui
atteste assez que je dis vrai : c'est ma pauvreté.

Une chose, toutefois, peut sembler étrange.
D'ou vient que, prodiguant ainsi mes conseils ¢a et
la a chacun en particulier et me mélant un peu de
tout, je n'ose pas agir publiquement, parler au
peuple ni donner des conseils a la ville ?

Cela tient, comme vous me l'avez souvent
entendu déclarer et en maint endroit, a une
certaine manifestation d'un dieu ou d'un esprit
divin, qui se produit en moi, et dont Mélétos a fait
le sujet de son accusation, en s'en moquant. C'est
quelque chose qui a commencé des mon enfance,
une certaine voix, qui, lorsqu'elle se fait entendre,
me détourne toujours de ce que j'allais faire, sans
jamais me pousser a agir. Voila ce qui s'oppose a ce
que je me méle de politique. Je crois d'ailleurs que
cet empéchement est tres heureux. Car sachez-le
bien. Athéniens : si je m'étais adonné, il y a
longtemps, a la politique, je serais mort depuis
longtemps ; et ainsi je n'aurais été utile ni a vous,
ni a moi-méme.

Oh ! ne vous fachez pas de m'entendre dire des
vérités : il n'est aucun homme qui puisse éviter de
périr, pour peu qu'il s'oppose généreusement soit a
vous, soit a toute autre assemblée populaire, et



qu'il s'attache a empécher dans sa cité les injustices
et les illégalités. Oui, si quelqu'un entend
combattre vraiment pour la justice, et si 1'on veut
néanmoins qu'il conserve la vie un peu de temps, il
est nécessaire qu'il reste simple particulier, qu'il ne
soit pas homme public.

Et je vais vous donner de fortes preuves de ce
que j'avance : non pas des preuves verbales, mais
de celles dont vous faites cas, des faits. Laissez-moi
vous raconter ce qui m'est arrivé. Vous allez voir
que je ne suis pas homme a rien concéder
injustement par peur de la mort ; et vous verrez
aussi qu'en ne cédant jamais, je me perdrais
infailliblement. Ici, je vais parler sans discrétion, a
la mode des plaideurs, mais sincérement.

Je n'ai jamais exercé parmi vous, Athéniens,
qu'une seule fonction publique : j'ai été membre du
Conseil°. Et il s'est trouvé que la tribu Antiochide,
la notre, était en possession de la prytanie, au
moment ou vous vouliez juger a la fois les dix
stratéges qui n'avaient pas recueilli les morts apres
le combat naval®®. Cela était illégal ; vous l'avez




reconnu vous-mémes par la suite. Pourtant, alors,
seul des prytanes, je vous ai tenu téte pour vous
empécher de violer la loi, seul j'ai voté contre votre
désir. En vain, les orateurs se disaient préts a
porter plainte contre moi, a me faire arréter, et
vous les y invitiez par vos cris ; j'estimais, moi, que
mon devoir c'était de braver le danger avec la loi et
la justice, plutét que de m'associer a vous dans
votre volonté d'injustice, par crainte de la prison ou
de la mort.

Cela se passait au temps ou la cité était encore
en démocratie. Lorsque l'oligarchie se fut établie,
les Trente me firent venir, avec quatre autres, dans
la Tholos, et nous ordonneéerent d'aller chercher
Léon a Salamine, pour qu'on le mit a mort. De tels
ordres étaient souvent donnés par eux a beaucoup
d'autres ; car ils voulaient associer a leurs crimes le
plus de citoyens possible. En cette circonstance, je
manifestai, moi, non par des mots, mais par mes
actes, que de la mort — excusez-moi de le dire sans
plus de facons, — je me soucie comme de rien ;
mais que je ne veux rien faire d'injuste ou d'impie,
et que c'est de cela que je me soucie avant tout.
Aussi ce pouvoir, si fort qu'il fit, ne réussit-il pas a
m'extorquer par crainte un acte injuste. Quand
nous sortimes de la Tholos, mes quatre
compagnons se rendirent a Salamine et en
ramenerent Léon ; moi, je m'en retournai au logis.
Et, peut-étre bien, aurais-je payé cela de ma vie, si



le gouvernement des Trente n'elit été renversé a
bref délai. Ces faits vous seront attestés par de
nombreux témoins.

Et maintenant, dites-moi : pensez-vous que
j'aurais vécu cette longue vie, si j'avais fait de la
politique et si, en honnéte homme, j'avais pris la
défense de la justice, décidé, comme on doit I'étre,
a la mettre au-dessus de tout ? Tant s'en faut,
Athéniens. Et nul autre n'y aurait réussi mieux que
moi. Car, toujours, durant ma vie entiere, dans les
fonctions publiques que j'ai pu exercer par hasard,
on reconnaitra que je me suis montré tel, et, dans
ma vie privée, non plus, jamais je n'ai fait une
concession quelconque contraire a la justice, pas
méme a aucun de ceux que mes calomniateurs
appellent mes disciples.

Des disciples, a vrai dire, je n'en ai jamais eu un
seul. Si quelqu'un désire m'écouter quand je parle,
quand je m'acquitte de ce qui est mon office, jeune
ou vieux, je n'en refuse le droit a personne. Je ne
suis pas de ceux qui parlent, quand on les paye, et
qui ne parlent pas, quand on ne paye point. Non, je
suis a la disposition du pauvre comme du riche,
sans distinction, pour qu'ils m'interrogent, ou, s'ils
le préferent, pour que je les questionne et qu'ils
écoutent ce que j'ai a dire. Apres cela, si quelqu'un
de ceux-la tourne bien ou mal, de quel droit
I'imputerait-on a mes lecons, quand je n'ai ni
promis ni donné de lecons a personne ? Et si



quelqu'un vient dire qu'il a jamais appris ou
entendu de moi, en particulier, quelque chose que
tous les autres n'aient pas également entendu,
sachez bien qu'il ne dit pas la vérité.

Alors, pour quelle raison certains auditeurs
prennent-ils plaisir a passer beaucoup de leur
temps avec moi ? Croyez-moi, Athéniens, je vous
l'ai dit en toute franchise : c'est qu'il leur plait, en
m'écoutant, de voir examiner ceux qui se croient
savants et qui ne le sont pas. Et, en fait, cela n'est
pas sans agrément. Mais, pour moi, je l'affirme,
c'est un devoir que la divinité m'a prescrit par des
oracles, par des songes, par tous les moyens dont
une puissance divine quelconque a jamais usé pour
prescrire quelque chose a un homme.

Ce que je dis la, Athéniens, est vrai et facile a
vérifier. Car si vraiment je suis en train de
corrompre certains jeunes gens, si j'en ai déja
corrompu d'autres, que doit-il se passer ?
Nécessairement, quelques-uns d'entre eux, ayant
miri, auraient reconnu que je leur avais donné de
mauvais conseils dans leur jeunesse, et aujourd'hui
ils se présenteraient ici pour m'accuser, pour me
faire punir. Ou bien, a supposer qu'ils ne
voulussent pas le faire eux-mémes, quelques
membres de leurs familles, peres, freres, ou autres
parents, si j'avais fait du mal a leurs proches, ne
manqueraient pas de s'en souvenir et d'en
demander réparation. Or, beaucoup de ceux-la



sont venus ici ; je les vois : c'est d'abord Criton,
mon ami d'enfance, du méme déme que moi, pere
de Critobule ici présent ; puis Lysanias de
Sphettos, pere d'Eschine, également présent(*') ; et
aussi Antiphon de Képhisia, pére d'Epigéne ;
d'autres encore que voici et dont les freres m'ont
fréquenté, Nicostratos, fils de Théozotides et frere
de Théodote, — or Théodote est mort, il ne pourrait
donc l'influencer par ses instances, — puis Paralos,
fils de Démodocos et qui avait pour frere Théages ;
voici encore le fils d'Ariston, Adimante, de qui
Platon, ici présent, est le frere ; et Aiantodore, dont
j'apercois le frere, Apollodore®*”. Combien d'autres
encore je pourrais nommer ! Est-ce que Mélétos,
dans son accusation, n'aurait pas di citer
quelqu'un d'entre eux comme témoin ? S'il I'a
oublié, qu'il le fasse maintenant ; je 'y autorise.




Oui, s'il peut citer un seul témoin de ce genre, qu'il
le nomme. Mais, tout au contraire, juges, vous les
trouverez tous, également préts a m'assister, moi
qui corromps leurs proches, moi qui les pervertis,
au dire de Mélétos et d'Anytos. Il est vrai que ceux
qui sont corrompus pourraient avoir quelque motif
de me préter appui. Mais ceux qui ne le sont pas,
ces hommes mirs, les parents de ceux-ci, quel
motif ont-ils de m'assister, sinon la loyauté et la
justice, parce qu'ils savent que Mélétos ment,
tandis que, moi, je dis vrai ?

En voila assez, juges : ce que je pourrais dire
pour ma défense se réduit a peu pres a ces
observations, ou, peut-étre, a quelques autres du
méme genre. Seulement, il serait possible que tel
ou tel d'entre vous, se rappelant certains faits
personnels, s'indignat de ce qu'ayant eu quelque
affaire bien moins grave que la mienne, il a prié,
supplié les juges avec force larmes, amenant méme
ses petits enfants pour mieux les attendrir, et
encore ses proches avec de nombreux amis, tandis
que, moi, je ne veux rien faire de tout cela, bien que
j'encoure apparemment le supréme danger. Peut-
étre cette pensée l'indisposerait-elle contre moi, et
alors, irrité de ma conduite, son vote serait un vote
de colere. Eh bien, s'il en est ainsi, — ce que
d'ailleurs je ne veux pas croire, — mais enfin, si cela
était, voici ce que j'aurais sans doute le droit de lui
dire : « Moi aussi, mon cher ami, j'ai des proches ;



car comme dit Homére, « je ne « suis pas né d'un
chéne ni d'un rocher », mais d'étres humains ; et,
par conséquent, j'ai des parents, j'ai aussi des fils,
au nombre de trois, dont un qui est déja grand
garcon, et deux tout petits. » Malgré cela.
Athéniens, je ne ferai venir ici aucun d'eux et je ne
vous supplierai pas de m'acquitter.

Pourquoi ne le ferai-je point ? Oh, pas le moins
du monde par bravade, Athéniens, ni pour vous
témoigner du mépris. Que j'aie ou n'aie pas peur de
la mort, c'est une autre question ; mais j'estime que
mon honneur, le votre, celui de la ville entiére
souffriraient, si j'agissais ainsi, a mon age, et avec
la réputation qui m'a été faite, a tort ou a raison.
Que voulez- vous ? C'est une opinion recue que
Socrate se distingue par quelque chose de la
plupart des hommes. Or si ceux d'entre vous qui
passent pour se distinguer soit par leur savoir, soit
par leur courage, soit par tout autre mérite, se
conduisaient ainsi, ce serait une honte. Et
pourtant, j'en ai vu plus d'un de cette sorte, de ceux
qui passaient pour des hommes de valeur, et qui,
devant le tribunal, se comportaient étrangement,
s'estimant fort a plaindre s'ils doivent mourir. Ne
dirait-on pas qu'ils comptent étre immortels, a
moins que vous ne les mettiez a mort ? Or, j'estime,
moi, qu'ils déshonorent la ville : ils donneraient a
croire a un étranger que les Athéniens distingués
par leur mérite, ceux que leurs concitoyens



choisissent entre tous pour leur confier
magistratures et honneurs, n'ont pas plus de
courage que des femmes. Voila donc. Athéniens, ce
que nous ne devons pas faire, pour peu que nous
comptions parmi ceux qui ont quelque renom, et, si
nous le faisons, vous, loin de nous y autoriser, vous
devez vous montrer décidés a condamner bien plus
résolument ceux qui jouent devant vous ces drames
larmoyants et qui rendent la ville ridicule que ceux
qui se comportent décemment.

D'ailleurs, a part la question de dignité, il ne me
parait pas qu'il soit juste de prier des juges,
d'arracher par des prieres un acquittement qui doit
étre obtenu par l'exposé des faits et la persuasion.
Non, le juge ne siege pas pour faire de la justice
une faveur, mais pour décider ce qui est juste. Il a
juré, non de favoriser capricieusement tel ou tel,
mais de juger selon les lois. En conséquence, nous
ne devons pas plus vous accoutumer au parjure
que vous ne devez vous y accoutumer vous-
meémes ; nous offenserions les dieux, les uns et les
autres.

Ainsi, n'exigez pas. Athéniens, que je me
comporte envers vous d'une maniere qui ne me
semble ni honorable, ni juste, ni agréable aux
dieux ; surtout, par Zeus, lorsque je suis accusé
d'impiété par Mélétos ici présent. Car,
évidemment, si je vous persuadais a force de
prieres, si je faisais violence a votre serment, je



vous enseignerais a croire qu'il n'y a pas de dieux ;
me défendre ainsi, ce serait m'accuser clairement
moi-méme de ne pas croire en eux. Mais il s'en faut
que cela soit. J'y crois, Athéniens, comme n'y croit
aucun de mes accusateurs ; c'est pourquoi je m'en
remets a vous et a la divinité du soin de décider ce
qui vaudra le mieux pour moi comme pour vous.



DEUXIEME PARTIE
DE LA PEINE ENCOURUE PAR SOCRATE

Socrate — Si je ne m'indigne pas d'étre condamné
par vous Athéniens, c'est pour plusieurs raisons, et
notamment parce que je n'étais pas sans m'y
attendre. Je m'étonne plutot de la proportion selon
laquelle les voix se sont réparties. Vraiment, je ne
pensais pas qu'une si faible majorité se
prononcerait contre moi ; je croyais qu'il y en
aurait une beaucoup plus forte. Car, si je compte
bien, il eft suffi d'un déplacement de trente voix
pour que je fusse acquitté. Je conclus de la qu'en ce
qui dépendait de Mélétos, me voici absous ; bien
plus, personne ne peut douter que, si Anytos et
Lycon n'étaient pas venus ici m'accuser, il aurait
été condamné a une amende de mille drachmes,
faute d'avoir recueilli le cinquieme des voix.

Maintenant, il propose qu'on me condamne a
mort. Soit. A mon tour, Athéniens, que vais-je
proposer ? Evidemment, ce que je mérite. Qu'est-ce
donc ? Quel traitement, quelle amende ai-je
méritée pour avoir cru que je devais renoncer a une
vie tranquille, négliger ce que la plupart des
hommes ont a cceur, fortune, intéréts privés,
commandements militaires, succeés de tribune,
magistratures, coalitions, factions politiques ? pour
m'étre convaincu qu'avec mes scrupules je me



perdrais si j'entrais dans cette voie ? pour n'avoir
pas voulu m'engager dans ce qui n'elit été d'aucun
profit ni pour vous ni pour moi ? pour avoir préféré
rendre a chacun de vous en particulier ce que je
déclare étre le plus grand des services, en essayant
de lui persuader de se préoccuper moins de ce qui
lui appartient que de sa propre personne”3, de se
rendre aussi excellent, aussi raisonnable que
possible, de songer moins aux choses de la cité qu'a
la cité elle-méme, et, en somme, d'appliquer a tout
ces mémes principes ? Qu'ai-je mérité, je le
demande, pour m'étre ainsi conduit ? J'ai mérité
un bon traitement, Athéniens, si nous voulons étre
justes ; et, sans doute, un traitement qui me soit
approprié. Qu'y a-t-il donc d'approprié a un
bienfaiteur pauvre, qui a besoin de loisir pour vous
exhorter ? Rien ne conviendrait a un tel homme.
Athéniens, comme d'étre nourri dans le prytanée.
Oui, cela lui siérait bien mieux qu'a tel d'entre vous
qui a été vainqueur a Olympie avec un cheval de
course ou un attelage a deux ou un quadrige. Un tel
vainqueur vous procure une satisfaction
d'apparence ; moi, je vous en apporte une qui est
réelle. De plus, il n'a pas besoin, lui, qu'on le
nourrisse ; moi, j'en ai besoin. Si donc vous voulez




me traiter justement et selon mon mérite, c'est la
ce que je vous propose : de me nourrir au prytanée.

Peut-étre penserez-vous que ce langage, comme
celui que je tenais a l'instant au sujet des larmes et
des supplications, est une bravade. Non,
Athéniens, en aucune facon ; voici ce qui en est. Je
suis convaincu que je ne fais de tort a personne
volontairement. Seulement, je ne réussis pas a vous
en convaincre. Nous avons eu trop peu de temps
pour nous expliquer. Ah ! s'il était de regle chez
vous, comme chez d'autres, de ne jamais terminer
en un jour un proces capital, mais d'y employer
plusieurs audiences, je vous aurais convaincus. Ici,
en si peu de temps, comment dissiper de si
puissantes calomnies ?

Certain donc que je ne fais de tort a personne, je
ne veux pas, tant s'en faut, m'en faire a moi-méme ;
je ne déclarerai donc pas qu'il est juste qu'on m'en
fasse, je ne proposerai pas qu'on m'inflige une
peine. Apres tout, qu'ai-je a craindre ? Qu'il ne
m'arrive ce que propose Mélétos ? Je viens de vous
dire que je ne sais pas si c'est un bien ou un mal.
Devrais-je donc choisir de préférence ce que je sais
étre mauvais et m'y condamner ? La réclusion ?
Pourquoi vivrais-je en prison, esclave des gens qui
seraient tour a tour préposés a ma garde, des
Onze ? Une amende ? Sous condition d'étre
enfermé jusqu'a ce que j'aie tout payé ? Cela
reviendrait au méme, je vous l'ai dit : je n'ai pas les



moyens de m'acquitter. Proposerais-je donc l'exil ?
Peut-étre accepteriez-vous. Mais, vraiment, il
faudrait que j'eusse un grand amour de la vie,
Athéniens, si j'étais assez inconsidéré pour ne pas
faire cette réflexion : vous, qui étes mes
concitoyens, vous n'avez pas pu supporter mes
entretiens ni mes propos ; ils vous ont tellement
importunés, tellement irrités que vous cherchez
maintenant a vous en délivrer ; d'autres les
supporteront-ils plus facilement ? Tant s'en faut,
Athéniens.

Quelle vie honorable, pour un homme de mon
age, que de quitter mon pays, de passer sans cesse
d'une ville dans une autre et d'étre chassé de
partout ! Car, j'en suis bien siir, en quelque lieu que
j'aille, les jeunes gens viendront m'écouter, tout
comme ici. Si je les éloigne, ce seront eux qui me
chasseront en persuadant leurs concitoyens plus
agés ; et si je ne les éloigne pas, ce seront leurs
peres et leurs proches, a cause d'eux

On me dira peut-étre : « Quoi, Socrate ? ne
peux-tu donc nous débarrasser de ta présence et
vivre tranquille sans discourir ? » Voila justement
ce qu'il me serait le plus difficile de faire




comprendre a quelques-uns d'entre vous. Si je vous
dis que ce serait désobéir au dieu et que, par
conséquent, je ne peux pas m'abstenir, vous ne me
croirez pas, vous penserez que je parle
ironiquement. Et si je dis, d'autre part, que c'est
peut-étre le plus grand des biens pour un homme
que de s'entretenir tous les jours soit de la vertu,
soit des autres sujets dont vous m'entendez parler,
lorsque j'examine les autres et moi-méme, et si
j'ajoute qu'une vie sans examen ne mérite pas
d'étre vécue, vous me croirez bien moins encore.
Pourtant, juges, c'est la vérité ; seulement, il n'est
pas facile de vous la faire admettre.

De mon coté, je n'ai pas I'habitude de me juger
digne d'une peine quelconque. Si toutefois j'avais
de l'argent, je proposerais de payer telle amende
que je serais en état d'acquitter ; car cela ne me
ferait aucun mal. Mais, que voulez-vous ? je n'en ai
pas. A moins, cependant, qu'il ne vous convienne
de mesurer 'amende a mes moyens. Peut-étre bien
pourrais-je payer une mine d'argent. Soit, une
mine, voila donc ce que je propose.

Ah ! Platon ici présent, Athéniens, et, avec lui,
Criton et Critobule, ainsi qu'Apollodore, me
pressent de vous proposer 30 mines et de vous
offrir leur caution. Eh bien, je vous propose cette
somme : vous aurez en eux des garants dignes de
toute confiance.



TROISIEME PARTIE
ALLOCUTION DU CONDAMNE A SES JUGES

Socrate — Voici donc. Athéniens, que, faute d'un
peu de patience de votre part, ceux qui cherchent a
décrier notre ville vont vous accuser et vous
diffamer comme ayant mis a mort Socrate,
renommeé pour sa science. Car ils diront que j'étais
savant, quoique je ne le sois pas, pour le plaisir de
médire de vous. Pourtant, vous n'aviez gueére a
attendre ; le cours naturel des choses vous aurait
donné satisfaction. Vous voyez mon age, je suis
avancé dans la vie, j'approchais de ma fin. Ce que
je dis la ne s'adresse pas a vous tous, mais
seulement a ceux qui m'ont condamné a mort.

Et j'ai encore autre chose a leur dire. Peut-étre
pensez-vous, Athéniens, que j'ai été condamné
faute d'habiles discours, de ceux qui vous auraient
persuadés, si j'avais cru qu'il fallait tout faire et
tout dire pour échapper a votre sentence. Rien de
moins exact. Ce qui m'a manqué pour étre acquitté,
ce ne sont pas les discours®, c'est 1'audace et
I'impudence, c'est la volonté de vous faire entendre
ce qui vous aurait été le plus agréable, Socrate




pleurant, gémissant, faisant et disant des choses
que j'estime indignes de moi, en un mot tout ce que
vous étes habitués a entendre des autres accusés.
Mais non, je n'ai pas admis, tout a 1'heure, que,
pour échapper au danger, j'eusse le droit de rien
faire qui fat lache, et je ne me repens pas
maintenant de m'étre ainsi défendu.

Ah ! combien j'aime mieux mourir apres une
telle défense que de vivre a pareil prix ! Nul
homme, ni moi, ni aucun autre, soit devant un
tribunal, soit a la guerre, ne doit chercher a se
soustraire a la mort par tous les moyens. Souvent,
dans les combats, il est manifeste que l'on aurait
plus de chances de vivre en jetant ses armes, en
demandant grace a I'ennemi qui vous presse. Et de
méme, dans tous les autres dangers, il y a bien des
moyens d'échapper a la mort, si I'on est décidé a
tout faire, a tout dire. Seulement prenez garde a
ceci, juges, que le difficile n'est pas d'éviter la mort,
mais bientot plutét d'éviter de mal faire. Le mal,
voyez-vous, court apres nous plus vite que la
mort®°. Cela explique que moi, qui suis vieux et
lent, je me sois laissé attraper par le plus lent des
deux coureurs, tandis que mes accusateurs,
vigoureux et agiles, I'ont été par le plus rapide, qui
est le mal. Aussi, maintenant, nous allons sortir




d'ici, moi, jugé par vous digne de mort, eux, jugés
par la vérité coupables d'imposture et d'injustice.
Eh bien, je m'en tiens a mon estimation, comme
eux a la leur. Sans doute, il fallait qu'il en fit ainsi
et je pense que les choses sont ce qu'elles doivent
étre.

Quant a l'avenir, je désire vous faire une
prédiction, a vous qui m'avez condamné. Car me
voici a celte heure de la vie ou les hommes
prédisent le mieux, un peu avant d'expirer. Je vous
annonce donc, a vous qui m'avez fait mourir, que
vous aurez a subir, des que j'aurai cessé de vivre,
un chatiment bien plus dur, par Zeus, que celui que
vous m'avez infligé. En me condamnant, vous avez
cru vous délivrer de l'enquéte exercée sur votre
vie ; or, c'est le contraire qui s'ensuivra, je vous le
garantis. Oui, vous aurez affaire a d'autres
enquéteurs, plus nombreux, que je réprimais, sans
que vous vous en soyez doutés. Enquéteurs
d'autant plus importuns qu'ils sont plus jeunes. Et
ils vous irriteront davantage. Car, si vous vous
figurez qu'en tuant les gens, vous empécherez qu'il
ne se trouve quelqu'un pour vous reprocher de
vivre mal, vous vous trompez. Cette maniere de se
débarrasser des censeurs, entendez-le bien, n'est ni
tres efficace ni honorable. Une seule est honorable
et d'ailleurs tres facile : elle consiste, non pas a
fermer la bouche aux autres, mais a se rendre
vraiment homme de bien. Voila ce que j'avais a



prédire a ceux de vous qui m'ont condamné. Cela
fait, je prends congé d'eux.

Quant a vous qui m'avez acquitté, j'aurais plaisir
a causer avec vous de ce qui vient de se passer,
pendant que les magistrats sont occupés®’ et en
attendant qu'on m'emmene ou je dois mourir.
Veuillez donc bien demeurer quelques instants
encore aupres de moi. Rien ne nous empéche de
causer ensemble, tant que cela est possible. Je
voudrais vous exposer, comme a des amis,
comment j'interprete ce qui m' arrive.

Apprenez donc, juges, — car ce titre que je vous
donne, vous y avez droit, — apprenez une chose
merveilleuse qui m'est advenue. Mon
avertissement coutumier, celui de 1'esprit divin, se
faisait entendre a moi tres fréquemment jusqu'a ce
jour et me retenait, méme a propos d'actions de
peu d'importance, au moment ou j'allais faire ce
qui n'était pas bon. Or, maintenant, comme vous le
voyez vous-mémes, il m'arrive quelque chose que
l'on pourrait considérer comme le malheur
supréme et qui passe pour tel. Eh bien, ni ce matin,
quand je sortais de chez moi, la voix divine ne m'a
retenu, ni a l'instant ou je montais au tribunal, ni
pendant que je parlais, en prévenant ce que j'allais
dire. Bien souvent pourtant, en d'autres




circonstances, elle m'a fait taire, au beau milieu de
mon propos. Mais aujourd'hui, au cours de
l'affaire, pas un instant elle ne m'a empéché de
faire ou de dire quoi que ce soit. A quoi dois-je
I'attribuer ? Je vais vous le dire. C'est que, sans
doute, ce qui m'arrive est bon pour moi, et bien
certainement c'est nous qui nous trompons,
lorsque nous nous figurons que la mort est un mal.
Oui, ceci en est pour moi une preuve décisive. Il
n'est pas admissible que mon signe ordinaire ne
m'elit pas arrété, si ce que j'allais faire n'elit pas été
bon.

Réfléchissons en effet : que de raisons d'espérer
que mourir est un bien ! Car, de deux choses,
I'une : ou bien celui qui est mort n'est plus rien, et,
en ce cas, il n'a plus aucun sentiment de quoi que
ce soit ; ou bien, conformément a ce qui se dit, la
mort est un départ, un passage de 1'ame de ce lieu
dans un autre.

Si le sentiment n'existe plus, si la mort est un de
ces sommeils ot l'on ne voit plus rien, méme en
songe, quel merveilleux avantage ce doit étre que
de mourir ! Car enfin, si I'un de nous considérait a
part une de ces nuits ou il aurait dormi assez
profondément pour ne rien voir, méme en songe,
s'il la comparait ensuite aux autres nuits et
journées de sa vie, et s'il devait décider, réflexion
faite, combien il a eu, en somme, de journées et de
nuits meilleures que celle-1a, j'imagine que tout



homme, — et je ne parle pas ici seulement des
simples particuliers, — mais le grand roi en
personne les trouverait bien peu nombreuses
relativement aux autres. Par conséquent, si la mort
est un sommeil de celte espece, j'estime que c'est
grand profit, puisque alors toute la suite des temps
nous apparait comme une nuit unique.

D'un autre c6té, si la mort est comme un départ
de ce lieu pour un autre, s'il est vrai, comme on le
dit, que la-bas sont réunis tous ceux qui sont
morts, que pourrions-nous imaginer de
meilleur>® ? je vous le demande, juges. Admettez
qu'en arrivant chez Hades, on sera débarrassé de
ces gens qui prétendent étre des juges et qu'on y
trouvera les juges véritables, ceux qui, dit-on,
rendent la-bas la justice. Minos, Rhadamanthe,
Eaque, Triptoléme, avec ceux des demi-dieux qui
ont été des justes quand ils vivaient ; pensez-vous
que le voyage n'en vaudrait pas la peine ? Ou
encore, si 1'on y fait société avec Orphée, Musée*?,




Hésiode et Homeére, que ne donneriez-vous pas
pour en jouir ? Quant a moi, je voudrais mourir
plusieurs fois, si cela est vrai. Quel merveilleux
passe-temps, pour moi particulierement, que de
causer la-bas avec Palamede, avec Ajax, fils de
Télamon, ou avec tel autre héros du temps passé
qui a pu mourir par suite d'une sentence injustes° !
Comparer mon sort au leur ne serait pas pour moi
sans douceur, je pense ; et j'aimerais surtout a
examiner ceux de la-bas tout a loisir, a les
interroger, comme je faisais ici, pour découvrir qui
d'entre eux est savant, et qui croit 1'étre, tout en ne
I'étant pas. Que ne donnerait-on pas, juges, pour
examiner ainsi 'homme qui a conduit contre Troie
cette grande armée, ou encore Ulysse, Sisyphe, tant
d'autres, hommes et femmes, que l'on pourrait
nommer ? Causer avec eux, vivre en leur société,
examiner ce qu'ils sont, bonheur inexprimable !
D'autant plus qu'a tout prendre, on ne risque pas
dans ce milieu d'étre mis a mort pour cela. Un des
avantages que ceux de la-bas ont sur nous, c'est
d'étre désormais immortels, du moins si ce qu'on
dit est vrai.

Cette confiance a I'égard de la mort, juges, vous
devez l'éprouver comme moi, si vous prenez
conscience seulement de cette vérité, qu'il n'y a pas




de mal possible pour I'homme de bien, ni dans
cette vie, ni au dela, et que les dieux ne sont pas
indifférents a son sort. Le mien non plus n'est pas
le fait du hasard ; loin de la : je tiens pour évident
qu'il valait mieux pour moi mourir maintenant et
étre ainsi délivré de toute peine. C'est pourquoi
mon avertissement intérieur ne m'a pas arrété, et
de la vient aussi que je n'en veux pas beaucoup a
ceux qui m'ont condamné ni a mes accusateurs. Il
est vrai qu'ils avaient une autre pensée, quand ils
me condamnaient et m'accusaient ; ils croyaient
bien me nuire, et, en cela, ils sont blamables.

Je ne leur demande pourtant qu'une seule
chose : quand mes enfants auront grandi,
Athéniens, punissez-les, en les tourmentant
comme je vous tourmentais, pour peu qu'ils vous
paraissent se soucier de l'argent ou de n'importe
quoi plus que de la vertu. Et s'ils s'attribuent une
valeur qu'ils n'ont pas, morigénez-les comme je
vous morigénais, reprochez-leur de négliger
I'essentiel et de se croire un mérite dont ils sont
dénués. Si vous faites cela, vous serez justes envers
moi et envers mes fils.

Mais voici 1'heure de nous en aller, moi pour
mourir, vous pour vivre. De mon sort ou du votre,
lequel est le meilleur ? Personne ne le sait, si ce
n'est la divinité.
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