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Lysis

Socrate — Je revenais de l'Académie directement 
au Lycée par la route qui longe le mur à l'extérieur. 
Arrivé près de la poterne ou se trouve la fontaine 
de Panope, je rencontrai Hippothalès, fils 
d'Hiéronyme, et Ctésippe, du dème de Péanée, avec 
un groupe de jeunes gens qui les accompagnaient. 
Comme j'approchais, Hippothalès m'aperçut  :  
« Socrate, dit-il, d'où viens-tu et où vas-tu ? 
— De l'Académie, dis-je, droit au Lycée. 
— Viens ici, droit vers nous. Tu ne veux pas te 
détourner de ta route ? La chose en vaut pourtant 
la peine. 
— Où me mènes-tu ? Et vers quelle compagnie ? 
— Ici, dit-il, [en me montrant en face du mur une 
enceinte dont la porte était ouverte] c'est là que 
nous passons nos journées, avec de nombreux et 
beaux jeunes gens. 
— Qu'est-ce là, dis-je, et à quoi vous occupez- 
vous ? 
— C'est une nouvelle palestre  ; nous y passons le 
temps en des entretiens auxquels nous aimerions à 
te voir prendre part. 
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Lysis

— À merveille, dis-je ; et quel est le maître( ) ? 1

— Quelqu'un que tu connais et qui fait ton éloge, 
Miccos. 
— Par Zeus, c'est un homme qui ne manque pas de 
mérite, un sophiste distingué. 
— Veux-tu nous suivre  ? Tu verras ceux qui 
fréquentent l'endroit. 
— J'aimerais, dis-je, à savoir d'abord de toi ce que 
j'y vais faire et quel est le bel enfant de l'endroit ? 
— Les préférences sont diverses, Socrate. 
— Mais quelle est la tienne, Hippothalès  ? fais la 
moi connaître. 

à cette question, il rougit. 

 -  Le  «  maître  «  dont  il  est  ici  question  semble  distinct  du 1

«  pédotribe»,  qui  dirige les  exercices  gymnastiques des  jeunes 
gens et qui est ordinairement le propriétaire de la palestre. Il est 
qualifié  de  «   sophiste  »  par  Socrate  et  s'appelle  Miccos.  Ce 
personnage, d'ailleurs inconnu, pourrait être un de ces sophistes 
qui, dès le Ve siècle, vont enseigner dans les palestres les sciences 
diverses  dont  ils  font  profession,  comme  fait  le  Socrate  des 
Nuées, v. 201-204, ou comme les deux sophistes de l'Euthydème 
(p. 271 a).
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Lysis

—  Hippothalès, fils d'Hiéronyme( ), repris-je, 2

inutile de me dire si tu aimes ou non : je sais que tu 
aimes et que tu n'en es même plus aux premiers 
pas dans la route de l'amour. Pour tout le reste, je 
suis médiocre et de peu de ressource ; mais c'est en 
moi une sorte de don des dieux de savoir 
reconnaître au premier coup d'œil celui qui aime 
ou qui est aimé. » 

Mes paroles le firent rougir bien plus encore. 
Alors Ctésippe l'interpellant  : «  C'est très joli, 
Hippothalès, de rougir et d'hésiter à prononcer 
aucun nom  ; mais il suffira à Socrate de quelques 
instants de causerie avec toi pour que tu 
l'assommes à répéter sans cesse ce nom que tu ne 
veux pas lui dire. Pour nous, Socrate, il nous 
étourdit du nom de Lysis et nous en avons les 
oreilles rebattues. S'il vide par hasard quelques 
coupes, il le prodigue si copieusement que nous 
croyons encore l'entendre à notre réveil. Quand il 
se borne à en parler, c'est déjà terrible, beaucoup 
moins pourtant que s'il lui prend fantaisie de 

 - La double appellation par le nom propre et le nom du père a 2

quelque chose de solennel qui donne à la phrase un tour plaisant.

 4



Lysis

déverser sur nous ses vers et sa prose( )  ; mais le 3

pis, c'est quand il chante ses amours d'une voix 
redoutable à laquelle nous ne pouvons échapper. 
Et dire qu'en ce moment, ta question le fait rougir ! 
— Lysis, je suppose, est très jeune, car c'est la 
première fois que j'entends son nom. 
— On ne le prononce guère, en effet  : c'est par le 
nom de son père qu'on le désigne encore, car son 
père est fort connu. Mais je suis bien sûr que tu as 
dû le remarquer lui-même pour sa beauté, qui 
suffit à le faire reconnaître. 
— De qui donc est-il fils ? 
— Il est le fils aîné de Démocrates, du dème 
d'Aïxonce. 
— Eh bien, Hippothalès, repris-je, c'est de toutes 
façons un noble et généreux amour que tu as 
rencontré. Célèbre-le donc devant moi comme tu 
fais devant tes amis, afin que je voie si tu connais le 
langage qui convient à un amant, soit qu'il 
s'adresse à l'objet aimé, soit qu'il en parle à 
d'autres. 

 -  Les éloges en prose sont  alors  une invention récente de la 3

sophistique.
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Lysis

— Est-ce que par hasard, Socrate, tu attaches 
quelque importance aux bavardages de Ctésippe ? 
— Nies-tu ton amour pour celui qu'il indique ? 
— Non ; mais je prétends que je ne compose en son 
honneur ni vers ni prose. 
— Il est fou, dit Ctésippe  ; les histoires qu'il te 
raconte n'ont pas le sens commun. 
— Hippothalès, je ne suis pas curieux d'entendre 
tes vers ni les chansons que tu as pu faire pour ce 
jeune garçon  : ta pensée seule m'intéresse, repris-
je, car je désire savoir comment tu te comportes à 
l'égard de celui que tu aimes. 
— Ctésippe peut te le dire ; il le sait à merveille et 
doit s'en souvenir, s'il est vrai, comme il le prétend, 
que je lui en rebatte les oreilles. 
— Oui, par les dieux, dit Ctésippe, je le sais fort 
bien, et la chose, Socrate, est même tout à fait 
risible. Qu'on soit amoureux d'un enfant, qu'on lui 
consacre plus que personne toute son attention, et 
qu'on ne trouve à dire de lui rien de personnel, rien 
que ce que pourrait dire un tout petit garçon, n'est-
ce pas plaisant ? Des banalités que chante toute la 
ville sur Démocrates, sur l'autre Lysis, le grand-
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Lysis

père de celui-ci, et sur tous ses aïeux, leurs 
richesses, leurs chevaux, les victoires Pythiques, 
Isthmiques, Néméennes de leurs quadriges et de 
leurs coursiers, voilà ce qu'il met en vers et en 
prose, avec d'autres vieilleries tout aussi 
fraîches( ). Hier encore, il nous racontait dans un 4

poème l'hospitalité offerte à Héraclès par un de ses 
ancêtres, et nous expliquait cet accueil par la 
parenté d'Héraclès et de cet ancêtre, né lui-même 
de Zeus et de la fille du héros fondateur de son 
dème : bref, des contes de bonnes femmes, Socrate, 
et tout à l'avenant. Voilà ce qu'il dit, ce qu'il chante, 
et ce qu'il nous oblige à écouter. 
— Plaisant Hippothalès, dis-je alors, qui n'attends 
pas d'être victorieux pour mettre ta victoire en vers 
et en chansons( ). 5

— Mais ce n'est pas à moi, dit-il, que s'adressent 
mes vers et mes chants. 

 -  Littéralement   :  «  encore plus contemporaines de Kronos  », 4

dont le règne avait précédé l'avènement de Zeus, selon la tradition 
hésiodique.

 - Le premier mot s'applique aux poèmes récités, le second aux 5

encômia  chantés  et  accompagnés  de  musique,  à  la  façon  des 
hymnes de Pindare ou des odes lesbiennes.
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Lysis

— Tu ne t'en aperçois pas, dis-je. 
— Comment cela ? 
— Personne plus que toi n'est visé par ces éloges. Si 
tu triomphe d'un objet tel que tu le décris, c'est à 
toi-même que feront honneur tes vers et ta prose 
comme un véritable chant de victoire anticipé, à 
cause du mérite même de la conquête  : mais s'il 
t'échappe, plus l'éloge aura été pompeux, plus tu 
feras rire de toi qui auras manqué une si belle et si 
glorieuse victoire. Les gens habiles en amour, mon 
cher, ne vantent pas l'aimé avant de s'en être 
rendus maîtres, dans l'incertitude du résultat. De 
plus les beaux enfants, à se voir célébrés et 
magnifiés, prennent de l'orgueil et se rengorgent, 
N'est-ce pas ton avis ? 
— Oui, dit-il. 
— Et plus ils s'enorgueillissent, plus ils sont 
difficiles à prendre ? 
— C'est probable. 
— Q u e p e n s e r a i s - t u d ' u n c h a s s e u r q u i 
commencerait par effrayer le gibier et par rendre 
sa chasse plus difficile ? 
— Ce serait évidemment un pauvre chasseur. 
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Lysis

— Est-il d'un art bien habile d'employer les paroles 
et les chants de manière à effaroucher au lieu 
d'apprivoiser ? 
— Je ne le pense pas. 
— Garde-toi donc, Hippothalès, de t'exposer par ta 
poésie à mériter tous ces reproches. Je ne suppose 
pourtant pas qu'un homme qui se nuit à lui-même 
par ses vers soit considéré par loi comme un poète 
habile, puisqu'il se fait du mal( ). 6

— Non certes  ; ce serait déraisonnable. Mais c'est 
pour cela même que je m'adresse à toi, Socrate, et 
que je te demande conseil  : indique-moi, si tu le 
peux, ce qu'il faut dire et faire pour gagner la 
faveur de celui qu'on aime. 
— Ce n'est pas facile à dire, repris-je. Cependant, si 
tu voulais bien l'amener à causer avec moi, peul-
être saurais-je t'indiquer le langage que tu devrais 
tenir, à la place des discours et des chants que tes 
amis t'attribuent. 

 -  Socrate,  suivant  son  habitude,  associe  ici  encore  l'idée  de 6

l'utilité à celle de l'habileté, comme ailleurs à celle de la science. 
L'habileté  purement  technique  n'a,  selon  lui,  aucun  intérêt. 
Xénophon et  Platon expliquent  par  le  même motif  son peu de 
goût pour les sciences purement spéculatives.
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Lysis

— Aucune difficulté, dit-il. Si tu veux bien entrer ici 
avec Ctésippe, t'asseoir et causer, je pense qu'il 
s'approchera de lui-même  : car il adore entendre 
causer, et de plus, en raison de la fête d 
d'Hermès( ), les adolescents aujourd'hui sont 7

réunis aux enfants. Il s'approchera donc  ; sinon, 
comme il est en relations avec Ctésippe, dont le 
cousin, Ménexène, est son compagnon le plus 
habituel, il suffira que Ctésippe l'appelle, s'il ne 
vient pas de lui-même. 
— Faisons, dis-je, comme tu le proposes.  » (En 
même temps, je prends le bras de Ctésippe et je me 
dirige vers la palestre suivi de tous les autres.) 

Quand nous fûmes entrés, je vis que les 
enfants avaient fini de sacrifier et que, la 
cérémonie à peu près terminée, ils jouaient aux 
osselets, tous en costume de fête. La plupart 
étaient dans la cour  ; quelques-uns, dans un coin 
du vestiaire, jouaient à pair ou impair avec force 

 -  Hermès  est  le  patron  des  gymnases  et  des  palestres.  Les 7

adolescents ont probablement de 14 à 18 ans, les enfants de 12 à 
14.  Lysis  est  encore  un  enfant,  tandis  qu'Hippothalès  est  un 
adolescent, tout près d'être un éphèbe. C'est seulement à 18 ans, 
devenus éphèbes, que les jeunes gens quittaient la palestre pour le 
gymnase.
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Lysis

osselets qu'ils puisaient dans des corbeilles  ; 
d'autres, en cercle, les regardaient. Parmi les 
spectateurs se trouvait Lysis, debout au milieu des 
enfants et des jeunes gens, couronne en tête, 
attirant les regards par un air qui ne justifiait pas 
seulement sa réputation de beauté, mais qui faisait 
voir aussi la noblesse de sa nature( ). Nous allâmes 8

nous asseoir du côté opposé – l'endroit étant 
tranquille – et nous nous mîmes à causer. Lysis, se 
tournant, nous regardait sans cesse, et visiblement 
il avait le désir de nous rejoindre. Il hésita quelque 
temps, n'osant approcher seul. Puis Ménexène, qui 
jouait dans la cour, entra, et, apercevant Ctésippe 
auprès de moi, vint s'asseoir à nos côtés. Lysis, qui 
s'en aperçut le suivit et s'assit auprès de lui. Alors 
d'autres arrivèrent, et notamment Hippothalès, 
qui, voyant un certain nombre d'assistants autour 
de nous, alla se cacher derrière eux de manière à 
n'être pas aperçu de Lysis, qu'il craignait de fâcher, 
et il resta debout pour écouter. Je regardai alors 

 -  Littéralement: «  qu'il était beau et bon  ». On sait que cette 8

expression  est  courante  dans  le  langage  attique  pour  désigner 
l'homme bien né et de bonne mine, l'honnête homme au sens du 
dix-septième siècle.
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Lysis

Ménexène et je lui dis : « Fils de Démophon, lequel 
de vous deux est le plus âgé ? 
— Nous en disputons, dit-il. 
— Disputez-vous aussi sur la question de savoir 
lequel est le mieux né ? 
— Assurément. 
— Ou le plus beau ? 

Tous deux se mirent à rire. 
—  Je ne vous demanderai pas lequel est le plus 
riche, repris-je, car vous êtes amis, n'est-ce pas ? 
— Très amis, répondirent-ils. 
— Eh bien, tout est commun entre amis, dit-on( ), 9

de sorte que vous ne pouvez être inégaux à cet 
égard, si ce que vous dites de votre amitié est vrai. 

Ils en tombèrent d'accord. 
J'allais leur demander lequel était le plus juste 

et le plus savant, lorsque je fus interrompu par le 
départ de Ménexène, qu'on vint chercher de la part 
du pédotribe : je crois qu'il avait un rite religieux à 

 -  Cette  locution  proverbiale  semble  avoir  été  d'abord  une 9

maxime pythagoricienne.
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Lysis

accomplir( ). Après qu'il fut parti, j'interrogeai 10

Lysis : 
— Je pense, Lysis, que ton père et ta mère t'aiment 
fort ? 
— Sans doute. 
— Ils te souhaitent donc le plus grand bonheur 
possible ? 
— Évidemment. 
— Crois-tu qu'on puisse être heureux si l'on est 
esclave et hors d'état de faire ce qu'on veut ? 
— Non certes. 
— Par conséquent, si ton père et ta mère te 
chérissent, s'ils désirent ton bonheur, ils cherchent 
tous les moyens de t'assurer ce bonheur ? 
— Assurément. 
— Ils te laissent donc faire toutes tes volontés sans 
jamais te réprimander ni te rien défendre ? 

 - La surveillance des rites religieux propres à la palestre était 10

une des fonctions du pédotribe. À son rôle essentiel de maître de 
gymnastique,  il  ajoutait  aussi  parfois  une  sorte  de  direction 
médicale (cf. Rép., III, 4o6 a-b).
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Lysis

— Pas le moins du monde, Socrate  ; ils me 
défendent une foule de choses. 
— Que me dis-tu  ? ils veulent ton bonheur et 
t'empêchent de faire ce que tu veux  ? Voyons, 
réponds-moi. Je suppose que tu désires monter sur 
un des chars de ton père et prendre les rênes dans 
une lutte de vitesse, crois-tu qu'ils te le 
permettraient, oui ou non ? 
— Non certes, par Zeus ! 
— Et à qui le permettrait-il ? 
— Il y a un cocher payé par mon père. 
— Que dis-tu là ? C'est à un mercenaire plutôt qu'à 
toi qu'on accorde la liberté de mener les chevaux à 
sa guise, et c'est même pour cela qu'on le paie ? 
— Quoi d'étonnant ? dit-il. 
— Et l'attelage des mulets ? Je suppose qu'on te le 
donne à conduire, et que, s'il te plaît de prendre le 
fouet pour les frapper, on te laisse faire ? 
— Comment, dit-il, me le permettrait-on ? 
— N'y a-t-il donc personne qui ait le droit de les 
frapper ? 
— Si vraiment : c'est le muletier. 
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Lysis

— Un esclave ou un homme libre ? 
— Un esclave, dit-il. 
— Ainsi donc, un esclave est mis par tes parents 
au-dessus de toi, leur fils, ils lui confient ce qu'ils te 
refusent et ils le laissent faire comme il veut, tandis 
qu'ils t'en empêchent ? Dis-moi encore une chose : 
Est-ce qu'on te permet de te gouverner toi-même, 
ou ce droit même t'est-il refusé. 
— Comment me serait-il accordé ? 
— Alors, tu as quelqu'un qui te gouverne ? 
— Oui, le pédagogue que tu vois ici( ). 11

— Un esclave, peut-être ? 
— Sans doute ; un des nôtres. 
— L'étrange chose, pour un homme libre, d'obéir à 
un esclave  ! Et en quoi consiste ce gouvernement 
qu'il exerce sur toi ? 
— Il me conduit chez le maître d'école. 

 - Le « pédagogue » était chargé d'accompagner et de surveiller 11

l'enfant quand il sortait de la maison. C'était un simple esclave, 
parfois d'origine barbare et sachant mal le grec, parfois aussi sujet 
à l'intempérance, comme on le voit  par les dernières lignes du 
Lysis.
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Lysis

— Est-ce que ces maîtres d'école aussi te 
commandent ? 
— Assurément. 
— Voilà bien des maîtres et des gouverneurs que 
ton père se plaît à t'imposer  ! Mais du moins, 
quand tu rentres à la maison près de ta mère, 
j'aime à croire que celle-ci, pour te voir heureux, te 
laisse toute liberté à l'égard de ses laines et de ses 
toiles, quand elle tisse  ? Elle ne t'empêche pas, 
j'imagine, de toucher à son métier ni à sa navette ni 
à aucun des instruments de son travail ? 

Lysis se mit à rire et me dit : 
— Non seulement elle m'en empêche, Socrate, mais 
encore elle me corrigerait si j'y touchais. 
— Par Héraclès, dis-je, aurais-tu commis quelque 
faute envers ton père ou ta mère ? 
— Jamais, par Zeus ! 
— Alors, quel peut être le motif qui les pousse à 
t'empêcher si fort d'être heureux et de faire ce qui 
te plaît ? D'où vient qu'ils te tiennent tout le long 
du jour dans un esclavage perpétuel, et qu'en 
somme tu ne fais à peu près rien de ce que tu 
veux  ? Toutes tes richesses, au total, quelque 
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Lysis

grandes qu'elles soient, ne te servent à rien : tout le 
monde en dispose plus que toi-même et il n'est pas 
jusqu'à ta personne, si noble, qui ne soit confiée à 
la direction et aux soins d'autrui. Quant à toi, Lysis, 
tu n'es le maître de personne et tu ne fais rien de ce 
que tu désires. 
— C'est que je n'ai pas encore l'âge, Socrate. 
—  Cette raison, fils de Démophon, n'est pas 
décisive, car il est au moins un cas où ton père et ta 
mère s'en remettent à toi sans attendre les années. 
S'ils ont besoin de se faire lire ou écrire quelque 
chose, c'est toi, je suppose, qu'ils en chargent 
d'abord. Est-ce vrai ? 
— Parfaitement. 
— Là, tu fais ce que tu veux  : quand tu écris, tu 
commences par une lettre ou par une autre, 
comme il te plaît, et de même quand tu lis. Si tu 
prends ta lyre, je ne pense pas que ni ton père ni ta 
mère te défendent de tendre ou de relâcher les 
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Lysis

cordes ni de les toucher ou de les faire vibrer avec 
ton plectre selon ton goût( ). T'en empêchent-ils ? 12

— Non sans doute. 
— D'où vient donc que, dans ce cas, ils te laissent 
libre et que, tout à l'heure, ils t'imposaient leur 
volonté ? 
— Cela tient sans doute à ce que je sais ces choses 
et non les autres. 
— Soit, mon cher enfant. Ce n'est donc pas le 
nombre de tes années que ton père attend pour 
tout remettre entre tes mains ; mais, le jour où il te 
jugera plus sage que lui, il se confiera lui-même à 
toi avec tout ce qu'il possède. 
— Je le crois, dit-il. 
— Bon. Et ton voisin, ne se conduira-t-il pas à ton 
égard par la même règle que ton père ? Quand il le 
jugera plus habile que lui à conduire une maison, 

 -  On  sait  la  place  que  tenait  la  musique  dans  l'éducation 12

athénienne. Cf. P. Girard, éducation athénienne, p. 160-184. Aux 
yeux de Platon, cette étude de la musique, qu'il recommande aussi 
dans la République, devait avoir pour objet principal de soumettre 
les  âmes  à  la  loi  du  rythme,  de  les  rythmiser,  comme  la 
gymnastique y soumettait les corps.
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Lysis

te confiera-t-il la sienne ou en gardera-t-il la 
direction ? 
— Je crois qu'il me la confiera. 
— Et les Athéniens  : ne penses-tu pas qu'ils te 
confieront leurs affaires quand ils jugeront ta 
capacité suffisante ? 
— Je le pense. 
— Par Zeus, que dirons-nous du grand-Roi  ? Son 
fils aîné doit lui succéder dans le gouvernement de 
l'Asie ; cependant, quand sa viande est en train de 
bouillir et qu'il s'agit de mettre quelque ingrédient 
dans le bouillon, est-ce à ce fils qu'il s'adressera de 
préférence, ou bien à nous, étrangers, si nous 
allons le trouver et lui donner la preuve que nous 
sommes plus savants que son fils dans l'art de 
préparer les mets ? 
— À nous, bien certainement. 
— À son fils, il défendra d'y mettre quoi que ce 
soit ; quant à nous, s'il nous plaisait d'y jeter le sel à 
poignées, il nous laisserait faire. 
— Sans aucun doute. 
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Lysis

— Suppose que son fils vienne à souffrir des yeux ; 
l'empêcherait-il d'y toucher, oui ou non, s'il le 
jugeait ignorant en médecine ? 
— Il l'en empêcherait. 
— Nous, au contraire, s'il nous croyait médecins, il 
nous laisserait ouvrir l'œil malade et le saupoudrer 
de cendre tout à notre aise, bien convaincu que 
nous aurions raison. 
— C'est la vérité. 
— N'est-il pas certain, d'une manière générale, qu'il 
aurait plus de confiance en nous qu'en lui-même et 
en son fils, pour toutes les choses dans lesquelles 
nous lui paraîtrions en savoir plus qu'eux ? 
— Nécessairement, Socrate. 
—  Ainsi donc, repris-je, mon cher Lysis, chaque 
fois que nous sommes en possession d'une 
science( ), tous s'en remettent à nous pour ce qui 13

la concerne, Grecs et barbares, hommes et femmes, 

 -  Il  s'agit  ici  plutôt  encore  d'un  savoir  pratique  que  d'une 13

science proprement dite. Mais ce savoir suffit pour que celui qui 
le possède dispose d'un pouvoir efficace : par là , il devient « utile 
et bon  » (ce dernier mot dans le sens grec, très voisin d'utile), 
comme  on  le  voit  par  la  suite.  Cette  conception  utilitaire  de 
l'amitié est foncièrement grecque.
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Lysis

et nous agissons dans ce domaine comme il nous 
plaît, sans que personne ait l'idée de nous 
contrecarrer : là nous sommes libres nous-mêmes, 
et les autres nous obéissent  ; c'est vraiment notre 
propriété, car nous en récolterons les fruits. Au 
contraire, dans les choses dont l'intelligence nous 
fait défaut, personne ne nous laisse agir à notre 
gré, tous les embarras possibles nous sont suscités, 
non seulement par les étrangers, mais par notre 
père et notre mère, par de plus proches encore si 
nous en pouvions imaginer de tels ; nous y sommes 
esclaves des autres et elles ne sont pas vraiment à 
nous, car le profit ne nous en revient pas. 
Reconnais-tu que les choses se passent ainsi ? 
— Je le reconnais. 
— Comment alors trouver des amis  ? Quelle 
affection peut s’attacher à nous dans l’absence de 
toute qualité utile aux autres ? 
— C’est impossible, en effet. 
— Toi-même, ni ton père ne peut t’aimer, ni 
personne ne peut aimer qui que ce soit en tant 
qu’inutile. 
— Je le crois. 
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— Si donc tu deviens savant, mon enfant, tous les 
hommes seront pour toi des amis et des parents  : 
car tu deviendras utile et bon. Sinon, personne 
n’aura d’amitié pour toi, pas même ton père ni ta 
m è r e n i t e s p a r e n t s . C o m m e n t p e n s e r 
orgueilleusement de soi-même, mon cher Lysis, si 
l’on n’est pas encore capable de pensée ? 
— C’est impossible. 
— Or, tant que tu as besoin d’un maître, ta pensée 
reste imparfaite. 
— Oui. 
— Tu ne saurais donc non plus penser 
orgueilleusement tant que tu es incapable de 
penser. 
— Par Zeus, Socrate, je suis de ton avis. » 

à ces mots, je tournai les yeux vers 
Hippothalès et je fai l l is commettre une 
maladresse  ; car l’idée m’était venue de lui dire  : 
Voilà, Hippothalès, la vraie manière de parler à 
celui qu’on aime : il faut l’abaisser et diminuer son 
mérite, au lieu de l’admirer bouche bée et de le 
gâter comme tu fais. Mais le voyant mal à l’aise et 
troublé par ce que nous disions, je me souvins qu’il 
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avait désiré que sa présence ne fût pas remarquée 
de Lysis. Je me ressaisis donc et m’abstins de lui 
parler. 

Sur ces entrefaites, Ménexène revint et reprit 
auprès de Lysis la place qu’il avait quittée. Lysis 
alors, dans un gracieux mouvement d’amitié 
enfantine, me dit à voix basse, en cachette de 
Ménexène : « Socrate, ce que tu m’as dit, répète le 
à Ménexène. 
— C’est toi-même qui le lui répéteras, répondis-je ; 
car tu m'as écouté avec beaucoup d'attention. 
— C'est vrai, dit-il. 
— Essaie donc, dis-je, de garder mes paroles aussi 
fidèlement que possible dans ta mémoire afin de 
les lui rapporter clairement. Si quelque détail vient 
à t'échapper, tu n'auras qu'à me le redemander à 
l'occasion. 
— C'est ce que je ne manquerai pas de faire, 
Socrate, et de bon cœur, sois-en sûr. Mais dis-lui 
quelque autre chose dont je puisse aussi faire mon 
profit, en attendant qu'il soit l'heure de rentrer. 
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— Je t'obéirai, puisque tu l'exiges  ; mais n'oublie 
pas de venir à mon aide, si Ménexène essaie de me 
rétorquer : tu sais qu'il est grand disputeur. 
— Oui, par Zeus, il l'est terriblement, et c'est pour 
cela que je désire te voir causer avec lui. 
— Pour que je me rende ridicule ? 
— Non, mais pour que tu le remettes à sa place. 
— Comment m'y prendre  ? Ce n'est pas facile  ; 
Ménexène est un rude jouteur  : il est l'élève de 
Ctésippe. Mais voici Ctésippe lui-même ; ne le vois-
tu pas ? 
— Ne t'inquiète pas de lui, Socrate  ; cause avec 
Ménexène tout à ton aise. 
— Causons donc, repris-je. » 

Comme nous parlions ainsi entre nous, 
Ctésippe nous interrompit  : « à quoi pensez-vous, 
dit-il, de garder ce festin pour vous seuls et de nous 
laisser en dehors de l'entretien ? 
— Entrez-y donc, repris-je. Lysis déclare ne pas 
bien saisir ma pensée, mais croît que Ménexène la 
comprendrait et désire qu'on l'interroge. 
— Qu'est-ce qui t'empêche de l'interroger ? 
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— Soit  ; interrogeons-le. Je te prie de répondre, 
Ménexène, a une question( ). Depuis mon 14

enfance, il est une chose que j'ai toujours désirée ; 
chacun a sa passion : pour l'un, ce sont les chevaux, 
pour un autre les chiens, pour un autre l'or ou les 
honneurs. Quant à moi, tous ces objets me laissent 
froid  ; mais je désire passionnément acquérir des 
amis, et un bon ami me plairait infiniment plus que 
la plus belle caille du monde, le plus beau des coqs, 
voire même, par Zeus, le plus beau des chevaux ou 
des chiens. Je crois, par le chien ! que je préférerais 
un ami à tous les trésors de Darius, tant je suis 
avide d'amitié. Aussi, quand je vous vois, Lysis et 
toi, je suis émerveillé et je vous proclame 
parfaitement heureux, d'avoir pu, tout jeunes, 
acquérir si vite et si facilement un pareil bien : toi, 
Ménexène, l'amitié si prompte et si profonde de 
Lysis, et Lysis la tienne. Pour moi, je suis si loin 
d'un pareil bonheur que je ne sais même pas 
comment on devient amis, et c'est la question que 

 - La discussion, avec Ménexène, va prendre un tour beaucoup 14

plus abstrait que précédemment. Il ne s'agit plus de déterminer 
une  des  conditions  extérieures  de  l'amitié  ou  le  profit  qu'elle 
procure ; il s'agit d'en analyser les causes générales et profondes, 
quelles que soient les formes variables qu'elle puisse revêtir.
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je veux te poser, à toi qui le sais par expérience( ). 15

Réponds-moi donc  : Quand quelqu'un en aime un 
autre, lequel est l'ami, celui qui aime ou celui qui 
est aimé ? Ou bien n'y a-t-il aucune différence ? 
— À mon avis, dit-il, la distinction est impossible. 
— Que veux-tu dire  ? Tous les deux, selon toi, 
deviendraient amis par cela seul que l'un des deux 
aimerait l'autre ? 
— Oui, dit-il, à ce qu'il me semble. 
— Comment  ? ne peut-il arriver qu'on aime sans 
être payé de retour ? 
— Oui. 
— Et même que l'amour excite de la haine ? C'est 
un sort que subissent, semble-t-il, nombre 
d'amants de la part de l'aimé  : ils aiment avec 
passion et se croient ou dédaignés ou même 
détestés. N'est-ce pas ton opinion ? 
— C'est la vérité même. 
— Ainsi, dans ce cas, l'un aime et l'autre est aimé ? 
— Oui. 

 - Socrate s'adresse avant tout, en toute matière, à l'expérience 15

personnelle de son interlocuteur.
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— Lequel des deux est l'ami de l'autre  ? celui qui 
aime, qu'il soit dédaigné ou haï, ou celui qui est 
aimé  ? ou bien, dans ce cas, l'amitié existe-t-elle 
encore, si elle n'est pas réciproque ? 
— Je crois qu'elle n'existe plus. 
— Alors, nous arrivons à contredire notre opinion 
précédente. Car, tout à l'heure, nous disions que si 
l'un des deux aimait, tous deux étaient amis, et 
maintenant nous disons que, si tous deux n'aiment 
pas, ni l'un ni l'autre ne sont amis. 
— Je le crains, dit-il. 
— Ainsi, pas d'amitié si celui qui aime n'est payé de 
retour ? 
— C'est probable. 
— D'où il suit que nul ne peut être ami des chevaux 
si les chevaux ne l'aiment, ami des cailles, des 
chiens, du vin, de la gymnastique ou de la sagesse, 
si la sagesse ne lui rend la pareille, ainsi que tout le 
reste. Ou bien faut-il dire que l'on aime ces objets 
sans qu'ils vous soient amis, et que le poète a menti 
quand il disait : « Heureux ceux à qui sont amis les 
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enfants, les chevaux à l'ongle unique, les chiens de 
chasse et l'hôte étranger ?»( ) 16

— Je ne crois pas qu'il ait menti, dit-il. 
— Ces vers te paraissent vrais ? 
— Oui. 
— Donc, ce qui est aimé est l'ami de ce qui aime, 
mon cher Ménexène, même si l'aimé ne rend pas 
l'amour ou ne rend que la haine. Par exemple, les 
enfants nouveau-nés , encore incapables 
d'affection, mais quelquefois pleins de colère 
contre leur père ou leur mère quand ceux-ci les 
corrigent, sont ce que leurs parents aiment le plus 
au monde jusque dans le moment de ces grandes 
colères. 
— Je suis tout à fait de ton avis. 
— L'ami est donc celui qui est aimé, non celui qui 
aime. 
— C'est vraisemblable. 
— L'ennemi, c'est celui qui est détesté, non celui 
qui déteste. 
— Je le crois. 

 - Vers de Solon.16
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— Il arrive donc souvent que notre ennemi nous 
soit cher, et que nous soyons haïs de ceux qui nous 
sont chers, de sorte que nous sommes les amis de 
nos ennemis et les ennemis de nos amis, s'il est 
vrai que l'ami soit celui qui est aimé et non celui 
q u i a i m e . C e p e n d a n t , c ' e s t u n e c h o s e 
singulièrement contradictoire, et plutôt même 
impossible, d'être l'ennemi de son ami et l'ami de 
son ennemi. 
— Je crois que tu as raison, Socrate. 
— Puisque c'est impossible, il faut avouer que celui 
qui aime est l'ami de celui qui est aimé. 
— Sans doute. 
— Et que celui qui hait est l'ennemi de celui qui est 
haï. 
— Nécessairement. 
— De telle sorte que nous voici ramenés de force à 
notre première déclaration, que nous pouvons être 
l'ami de qui n'est pas notre ami, parfois même de 
notre ennemi, lorsque nous aimons qui ne nous 
aime pas ou qui nous hait  ; et que souvent, par 
contre, nous pouvons être l'ennemi de qui ne nous 
hait pas ou même nous aime, lorsque nous 
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haïssons qui n'a pour nous aucune haine ou peut-
être même a pour nous de l'amitié. 
— C'est probable. 
— Comment sortir de là, repris-je, si les amis ne 
sont ni ceux qui aiment, ni ceux qui sont aimés, ni 
ceux qui à la fois aiment et sont aimés, et s'il faut 
chercher ailleurs ceux qui sont amis entre eux ? 
— Par Zeus, Socrate, je ne sais trop que répondre. 
— Peut-être, Ménexène, avons-nous mal dirigé 
toute cette recherche. 
— Je le crois, en effet, Socrate  » : dit Lysis qui 
rougit en disant ces mots, (il me parut en effet que 
cette interruption lui était échappée malgré lui 
dans l'ardeur de son attention, qui n'avait cessé 
d'être visible). 

Désireux donc de donner quelque relâche 
Ménexène et charmé par la curiosité sérieuse de 
son ami, j'engageai l'entretien avec Lysis et je lui 
dis  : « Tu as raison, Lysis, de dire que, si nous 
avions bien conduit notre examen, nous aurions 
évité de nous égarer ainsi. Il faut donc changer de 
route, car c'est une route difficile que celle où notre 
recherche s'était engagée. Prenons plutôt celle où 
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nous avons fait quelques pas et interrogeons les 
poètes. Les poètes, en effet, sont les pères de toute 
science et nos guides. Ils ont sur l'amitié, 
lorsqu'une fois elle est née, de belles maximes  ; 
mais c'est la divinité elle-même, à les en croire, qui 
la fait naître, en poussant les amis l'un vers l'autre : 
Toujours un dieu pousse le semblable vers le 
semblable( ), et il le lui fait connaître. As-tu déjà 17

lu ces vers ? 
— Oui, dit-il. 
— Tu connais sans doute aussi les écrits des 
savants, où il est dit pareillement que le semblable 
est toujours et nécessairement l'ami du semblable ? 
Je parle de ceux qui ont discouru et écrit sur 
l'origine des choses et sur le Tout( ). 18

— Oui. 
— N'est-il pas vrai qu'ils ont raison ? 
— Peut-être, dit-il. 

 - Od., XVII, 218.17

 - Il s'agit ici des physiciens d'Ionie, des Éléates, et des autres 18

anciens philosophes, y compris Empédocle d'Agrigente. On sait 
la place que faisait Empédocle à l'Amitié et à la Querelle dans son 
système du monde.
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— Peut-être à moitié raison, mais peut-être aussi 
tout à fait, si nous savons les entendre. Il nous 
semble que le méchant est d'autant plus ennemi du 
méchant qu'il s'en approche et le fréquente 
davantage. Le méchant, en effet, commet 
l'injustice  ; or il est impossible que celui qui 
commet l'injustice et celui qui la subit soient amis. 
Qu'en penses-tu ? 
— C'est vrai. 
— Ainsi la moitié de cette pensée serait fausse, s'il 
est vrai que les méchants soient semblables entre 
eux. 
— Tu dis vrai. 
— Je suppose qu'ils ont voulu dire que les bons 
sont semblables entre eux et amis, mais que les 
méchants, ainsi qu'on le dit d'eux en général, ne 
sont même pas d'accord avec eux-mêmes, toujours 
furieux et déséquilibrés. Or ce qui n'a même pas de 
ressemblance ni d'accord avec soi-même ne saurait 
guères ressembler à autrui ni lui être ami. Ne 
penses-tu pas ainsi ? 
— Oui. 
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— Ce qu'ils veulent dire, selon moi, mon cher Lysis, 
en disant que le semblable est ami du semblable, 
c'est qu'il ne peut exister d'amitié qu'entre les bons, 
mais que le méchant ne saurait avoir d'amitié 
véritable ni avec les bons ni avec les méchants( ). 19

Sommes-nous d'accord ? 
Il fit un signe d'assentiment. 

— Nous savons maintenant qui sont les amis  : 
notre raisonnement nous indique que ce sont les 
bons. 
— C'est tout à fait mon opinion, dit-il. 
— Je le crois aussi  ; cependant il me vient un 
scrupule. Courage donc, par Zeus, examinons la 
difficulté que j'entrevois. Le semblable est-il ami 
du semblable en tant que semblable, et est-il utile 
comme tel à son ami considéré sous cet aspect ? Ou 
plutôt : le semblable peut-il procurer au semblable, 
en tant qu'ils sont semblables, aucun bien ou aucun 
mal que celui-ci ne puisse se procurer à lui-même ? 
Peut-il éprouver quoi que ce soit qui ne puisse lui 

 -  Chez  Empédocle,  la  ressemblance  dont  il  s'agit  est  plutôt 19

physique.  Socrate,  selon  son  habitude,  ne  s'intéresse  qu'aux 
choses  morales.  Les  anciens  philosophes,  au  contraire,  sont 
surtout des physiciens ou des métaphysiciens.
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venir de lui-même  ? Comment des êtres de ce 
genre pourraient-ils tirer l'un de l'autre quelque 
satisfaction, puisqu'ils ne peuvent être d'aucune 
aide l'un à l'autre ? Est-ce possible ? 
— Non. 
— Mais sans satisfaction, que devient l'amitié ? 
— Elle est impossible. 
— Alors le semblable n'est pas ami du semblable, et 
si le bon est ami du bon, c'est en tant que bon, non 
en tant que semblable ? 
— Probablement. 
— Mais quoi ? Le bon, en tant que bon, ne se suffit-
il pas à lui-même ? 
— Oui. 
— Celui qui se suffit à lui-même n'a besoin de rien 
en tant qu'il se suffit ? 
— C'est évident. 
— Celui qui n'a besoin de rien ne saurait recevoir 
du dehors aucune satisfaction ? 
— Non. 
— Il ne saurait donc aimer ce qui ne lui donne 
aucune satisfaction ? 
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— Non certes. 
— Or celui qui n'aime pas n'est pas un ami ? 
— Il ne semble pas. 
— Comment donc les bons seraient-ils amis des 
bons le moins du monde, à notre avis, si l'absence 
de l'un n'est point pénible à l'autre car chacun 
d'eux se suffit, même isolé, et si leur réunion ne 
leur procure aucun avantage ? Comment deux êtres 
de cette sorte attacheraient- ils un grand prix à leur 
intimité ? 
— C'est impossible, en effet. 
— Ils ne seraient donc pas amis, puisqu'ils feraient 
peu de cas l'un de l'autre. 
— C'est la vérité. 
— Vois, Lysis, dans quel piège nous sommes pris. 
Nous serions-nous trompés du tout au tout ? 
— Que veux-tu dire ? 
— J'ai naguère entendu affirmer, le souvenir m'en 
revient à l'instant, que le semblable était en guerre 
perpétuelle avec le semblable et les bons avec les 
bons  ; et celui qui parlait ainsi s'appuyait sur le 
témoignage d'Hésiode, qui a dit  : Le potier hait le 
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potier, l'aède hait l'aède, et le pauvre hait le 
pauvre( ); et il ajoutait qu'il en est de même en 20

tout ; que par une nécessité universelle, la jalousie, 
les querelles, l'hostilité règnent entre les choses les 
plus semblables, comme l'amitié entre les plus 
différentes ; que le pauvre est forcé d'être l'ami du 
riche, le faible du fort pour en obtenir du secours, 
ainsi que le malade du médecin, et que tout 
ignorant recherche et aime le savant. Il poursuivait 
en termes plus imposants, déclarant qu'il s'en 
fallait de tout que le semblable ne fût l'ami du 
semblable, que la vérité était précisément à 
l'opposé, et qu'en réalité c'était les contraires les 
plus extrêmes qui étaient les plus amis. Il disait 
que chaque chose aspirait à son contraire, non à 
son semblable : le sec à l'humide, le froid au chaud, 
l'amer au doux, l'aigu à l'émoussé, le vide au plein, 
le plein au vide  ; et ainsi de suite, attendu que le 
contraire se nourrissait du contraire, tandis que le 
semblable n'avait aucun profit à tirer du semblable. 
Et certes, mon cher, en parlant de la sorte, il faisait 

  - Hésiode, Travaux, v. 25.20
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de l'effet, car il parlait bien( ). Mais vous, dis-je, 21

que vous en semble ? 
— C'est fort beau, dit Ménéxène, à l'entendre ainsi 
présenter. 
— Dirons- nous donc que le contraire est 
essentiellement l'ami du contraire ? 
— Sans doute. 
— Soit. Mais ne trouves-tu là rien d'étrange, 
Ménéxène ? Quelle joie nous allons procurer à ces 
m e r v e i l l e u x s a v a n t s , l e s d é n i c h e u r s d e 
contradictions( )  ! Comme ils vont se jeter sur 22

nous et nous demander s'il est rien qui soit plus 
contradictoire que l'hostilité et l'amitié  ! Que leur 
répondrons-nous  ? Ne serons-nous pas forcés 
d'avouer qu'ils ont raison ? 
— Évidemment. 
— Quoi  ! diront-ils, l'ennemi est ami de l'ami, et 
l'ami est ami de l'ennemi ? 
— Ni l'un ni l'autre. 

 - Ces théories sont celles d'Héraclite d’Ephèse.21

 -  Allusion  probable  à  quelque  ouvrage  sophistique  sur  les 22

antilogies.
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— Le juste est ami de l'injuste, la tempérance de 
l'intempérance, le bien du mal ? 
— Il me paraît impossible qu'il en soit ainsi. 
— Cependant, si c'est de l'opposition que naît 
l'amitié, il faut bien que ces choses opposées soient 
amies. 
— La conséquence est forcée, en effet. 
— Ainsi, ni le semblable n'est ami du semblable, ni 
le contraire ne l'est du contraire. 
— Cela paraît probable. 
— Poursuivons notre recherche. Peut-être l'amitié 
est-elle tout autre chose que ce que nous 
supposons : ce qui devient ami du bien, c'est peut- 
être ce qui n'est ni le bien ni le mal. 
— Comment l'entends-tu ? 
— Par Zeus, je n'en sais rien ; j'ai comme le vertige 
au milieu de ces obscurités du raisonnement, et je 
me demande s'il ne faut pas dire, avec le vieux 
proverbe, que le beau nous est ami. Mais le beau 
ressemble à un corps souple, lisse et frotté d'huile : 
il glisse entre nos mains et nous échappe, 
conformément à sa nature. Je dis donc que le bien 
est beau. N'est-ce pas ton avis ? 
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— Tout à fait. 
— Je déclare, par une sorte d'inspiration 
divinatrice( ), que ce qui est ami du beau et du 23

bien, c'est ce qui n'est ni bon ni mauvais. Suis bien 
les raisons de ma divination. Il me semble qu'il 
existe en quelque sorte trois genres, le bon, le 
mauvais, et ce qui n'est ni bon ni mauvais. Qu'en 
dis-tu ? 
— C'est aussi mon opinion. 
— Je déclare en outre que ni le bon n'est ami du 
bon , ni le mauvais du mauvais, ni le bon du 
mauvais, puisque notre discours précédent nous 
interdit de le croire. Reste donc, si l'amitié existe, 
que ce qui n'est ni bon ni mauvais soit ami ou du 
bon ou de son semblable à lui-même  ; car rien, je 
suppose, ne peut devenir l'ami du mauvais. 
— C'est la vérité. 
— Mais nous venons de dire que le semblable n'est 
pas non plus l'ami du semblable. N'est-ce pas vrai ? 
— Oui. 

 -  En  d'autres  termes,  la  théorie  proposée  par  Socrate  n'est 23

qu'une intuition provisoire, qui doit être vérifiée méthodiquement.
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— Ce qui n'est ni bon ni mauvais ne peut donc être 
ami de ce qui lui ressemble. 
— Assurément. 
— Par conséquent, c'est du bien seul que peut 
devenir ami cela seulement qui n'est ni bon ni 
mauvais. 
— La conclusion semble inévitable. 
— Ne sommes-nous pas rentrés dans la bonne voie, 
ô enfants, sous la conduite de ce raisonnement ? Si 
nous considérons, en effet, un corps en santé, il n'a 
besoin ni de médecine ni de secours , il a le 
nécessaire, et tant qu'un homme se porte bien, il 
n'est pas ami du médecin pour sa santé. N'est-il 
pas vrai ? 
— C'est vrai. 
— Mais le malade est l'ami du médecin à cause de 
sa maladie ? 
— Sans doute. 
— Or la maladie est un mal, tandis que la médecine 
est utile et bonne. 
— Oui. 

 40



Lysis

— Le corps, en tant que corps, n'est ni bon ni 
mauvais. 
— C'est juste. 
— C'est à cause de la maladie que le corps est 
obligé d'accueillir la médecine et de l'aimer ? 
— Je le crois. 
— Ce qui n'est ni bon ni mauvais devient donc ami 
du bien à cause de la présence d'un mal ? 
— C'est vraisemblable. 
— Mais il l'aime avant d'être lui-même devenu 
mauvais par l'effet du mal qui est en lui , une fois 
devenu mauvais, il ne saurait désirer le bien et 
l'aimer, puisque nous avons dit que le mal ne peut 
être l'ami du bien. 
— C'est impossible, en effet. 
— Faites attention à mes paroles. Je dis que 
certaines choses, quand un accident les affecte, 
prennent la qualité de cet accident, et d'autres non. 
Par exemple, si l'on teint un objet, la teinture est 
un accident qui affecte la chose teinte. 
— Sans doute. 
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— En résulte-t-il qu'un objet, dans ce cas, soit de la 
même couleur que la teinture ? 
— Je ne comprends pas bien, dit-il. 
— Je m'explique, dis-je. Tu as les cheveux blonds : 
si l'on y met de la céruse, seront-ils blancs, ou n'en 
auront-ils que l'apparence. 
— Ce serait une simple apparence. 
— Cependant la blancheur serait en eux. 
— Oui. 
— Et malgré cela ils ne seraient pas encore blancs, 
et la présence de cette blancheur ne les rendrait ni 
blancs ni noirs. 
— C'est vrai. 
— Mais quand la vieillesse leur donnera cette 
même couleur, les voilà devenus, par la présence 
de la blancheur, identiques à ce qui les affecte. 
— Évidemment. 
— Voici donc ce que je te demande : un objet est-il 
toujours pareil à l'accident dont il est affecté, ou 
bien est-ce tantôt vrai, tantôt non, selon la manière 
dont il est affecté par l'accident ? 
— C'est la seconde idée qui est exacte. 

 42



Lysis

— Ce qui n'est ni bon ni mauvais peut donc, si 
quelque mal l'affecte, tantôt ne pas être encore 
mauvais, et tantôt au contraire le devenir. 
— Certainement. 
— Par conséquent, lorsque la présence du mal ne 
l'a pas encore gâté, cette présence même excite en 
lui le désir du bien. Si elle l'a gâté, au contraire, elle 
le rend incapable de désirer le bien et de l'aimer. 
Car on ne peut plus dire alors qu'il ne soit ni bon ni 
mauvais  : il est mauvais, et nous avons dit que le 
mauvais ne peut être l'ami du bon. 
— Non certes. 
— Pour la même raison, nous pouvons dire aussi 
que ceux qui sont en possession de la science ne 
sont plus amis de la science, qu'ils soient dieux ou 
hommes  ; et que d'autre part on ne peut être ami 
de la science si l'on pousse l'ignorance au point 
d'en devenir mauvais, car on ne voit jamais les 
hommes tout à fait mauvais et illettrés aimer la 
science. Restent ceux qui, sans être exempts de ce 
mal d'ignorance, n'en sont pas atteints jusqu'à 
n'avoir plus ni intelligence ni connaissance 
d'aucune sorte, mais qui se rendent compte de leur 
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propre ignorance. C'est ainsi que ceux-là sont amis 
de la science ou philosophes qui ne sont encore ni 
bons ni mauvais  ; quant aux mauvais ils ne 
philosophent pas plus que les bons, puisque, 
d'après nos discours du début, ni le contraire n'est 
l'ami du contraire ni le semblable du semblable. 
Vous en souvenez-vous ? 
— Parfaitement. 
— Cette fois, mon cher Lysis et mon cher 
Ménexène, nous avons enfin découvert ce qu'est 
l'amitié et ce qu'elle n'est pas. Nous disons donc 
que l'ami, qu'il s'agisse de l'âme ou du corps ou de 
toute autre chose, est ce qui, n'étant ni bon ni 
mauvais, est amené par la présence du mal à 
désirer le bien. » 

Ils furent tous deux de mon avis et 
reconnurent avec moi que telle était la vérité. 
J'étais moi-même tout joyeux, ravi d'avoir fait 
bonne chasse et de tenir enfin mon gibier. Puis, je 
ne sais comment, un doute étrange me vint  : je 
soupçonnai nos conclusions d'être fausses, et, 
désolé, je m'écriai  : «  Hélas, mes enfants, notre 
trésor, je le crains, n'existait que dans notre rêve ! 
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— Comment cela ? dit Ménexène. 
— J'ai peur que nous n'ayons fait une mauvaise 
rencontre et que ces beaux discours sur l'amitié ne 
fussent que des charlatans qui s'en sont fait 
accroire. 
— Explique-toi, dit-il. 
— Voici. Quand on est ami, l'est-on de quelque 
chose, oui ou non ? 
— Oui, sans aucun doute. 
— L'est-on sans raison et sans but, ou pour quelque 
raison et en vue d'un certain objet ? 
— Avec une raison et un but. 
— Cet objet, en vue duquel on est ami, est-il lui-
même ami ou ennemi, ou n'est-il ni l'un ni l'autre ? 
— Je ne te suis pas parfaitement. 
— Je n'en suis pas surpris. Peut-être vas-tu me 
suivre plus aisément de la façon que voici, et moi-
même, sans doute, je me comprendrai mieux. Le 
malade, dont nous parlions tout à l'heure, est ami 
du médecin ? Est-ce vrai ? 
— Oui. 
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—  C'est à cause de sa maladie et en vue de la santé 
qu'il aime le médecin ? 
— Oui. 
— Or la maladie est un mal ? 
— Évidemment. 
— Et la santé  ? repris-je. Est-elle un bien, ou un 
mal, ou ni l'un ni l'autre ? 
— Elle est un bien. 
— Nous avons dit, si je ne me trompe, que le corps, 
qui n'est ni bon ni mauvais, aime la médecine à 
cause de la maladie qui est un mal  ; que la 
médecine est un bien, que c'est en vue de la santé 
qu'on l'aime, et que la santé elle-même est bonne. 
Est-ce vrai ? 
— Oui. 
— La santé est-elle amie ou ennemie ? 
— Elle est amie. 
— Et la maladie est ennemie ? 
— Certainement. 
— Ainsi donc, ce qui n'est ni bon ni mauvais est 
ami du bon, à cause du mauvais et de l'ennemi, en 
vue du bon et de l'ami ? 
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— C'est vraisemblable. 
— De sorte qu'en définitive c'est en vue de ce qu'il 
aime que l'ami est ami, à cause de ce qu'il déteste ? 
— Je le crois. 
— Soit, dis-je. Et maintenant, mes enfants, 
attention à ne pas nous laisser égarer. Que l'ami 
soit l'ami de l'ami, et qu'ainsi le semblable aime le 
semblable, je laisse cela de côté, bien que nous 
ayons dit tout à l'heure que c'était chose 
impossible. Mais voici qui  mérite examen si nous 
voulons éviter de nous tromper. La médecine, 
disons-nous, est aimée en vue de la santé. 
— Oui. 
— Donc la santé est aimée. 
— Oui. 
— Si elle est aimée, c'est en vue de quelque chose. 
— Oui. 
— D'une chose qui est aimée de nous, si nous 
voulons être conséquents avec nos précédentes 
déclarations. 
— Assurément. 
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— Donc cette chose elle-même est aimée en vue 
d'une autre que nous aimons. 
— Oui. 
— Mais ne sommes-nous pas entraînés ainsi dans 
une progression sans fin, à moins que nous ne 
finissions par atteindre un point initial au delà 
duquel nous ne soyons plus renvoyés à un autre 
objet ami, et qui soit le principe même de toute 
amitié, l'objet en vue duquel nous disons que nous 
aimons tous les autres( ) ? 24

— C'est inévitable. 
— Voilà pourquoi je me demandais si tous ces 
autres objets, que nous appelions amis en ne visant 
que lui, n'en étaient pas de simples fantômes qui 
nous égaraient, et si ce premier principe n'était pas 
la seule chose qui nous fut véritablement amie. 
Réfléchissons, en effet : imaginons une chose qu'on 
mette au-dessus de tout, un fils, par exemple, que 
son père préfère à toutes ses richesses  : ce père, à 

 - Cette nécessité d'atteindre un premier principe, au delà duquel 24

il ne soit pas nécessaire de remonter indéfiniment, a été exprimée 
par  Aristote  dans  la  formule  célèbre   :  άνάγκη  στηναι.  Le 
premier principe de tout mouvement, pour Aristote, est Dieu, qui 
attire tout par l’amour.
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cause de sa préférence pour son fils, sera conduit à 
mettre certaines choses à très haut prix. S'il voit 
que son fils a bu de la ciguë, il fera du vin la plus 
haute estime, du moment ou il croira que le vin 
peut le sauver. 
— Assurément. 
— Il appréciera aussi le vase qui contient le vin. 
— Sans doute. 
— Dirons-nous alors que ce dont il fait le plus de 
cas, ce soit le vase d'argile ou n'est-ce pas son fils ? 
trois cotyles de vin, ou son fils  ? En d'autres 
termes  : tout le zèle qu'on déploie en pareille 
circonstance ne se rapporte pas aux moyens qu'on 
emploie en vue d'une certaine fin, mais à la fin en 
vue de laquelle on emploie les moyens. Nous 
disons souvent, il est vrai, que nous faisons grand 
cas de l'or et de l'argent ; mais ce n'en est peut-être 
pas plus exact : ce que nous apprécions, en réalité, 
c'est ce qui apparaît comme la fin en vue de 
laquelle nous recherchons l'or et tous les autres 
moyens d'action. N'est-ce pas là ce que nous 
devons affirmer ? 
— Assurément. 
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— N'en est-il pas de même au sujet de l'amitié  ? 
Quand nous appelons amie une chose que nous 
aimons en vue d'une autre, notre amitié n'est 
qu'une manière de parler : la chose vraiment aimée 
semble bien être celle-là seule où tendent toutes 
ces prétendues amitiés. 
— Il semble en effet qu'il en soit ainsi. 
— Ainsi, ce qui est vraiment ami ne l'est pas en vue 
d'autre chose ? 
— Non sans doute. 
— Voici donc un point réglé  : ce qui est aimé ne 
l'est pas en vue d'une autre chose qu'on aime. C'est 
le bien qui est aimé ? 
— Je le crois. 
 — Mais le bien ne serait-il pas aimé à cause du 
mal, et ne faut-il pas raisonner ainsi  : étant 
données les trois espèces que nous avons 
distinguées, le bon, le mauvais, l'indifférent, si 
nous ne gardons que la première et la dernière, en 
supposant le mal exclu du corps, de l'âme et de 
toutes les choses que nous avons reconnues n'être 
par elles-mêmes ni bonnes ni mauvaises, devrons-
nous dire alors que le bien ne pourrait nous être 
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d'aucune utilité et ne servirait à rien( )? Si nul mal 25

en effet ne nous blessait, nous n'aurions plus 
besoin de secours et il deviendrait évident par là 
que c'était le mal qui nous rendait le bien précieux 
et cher, parce que celui-ci était le remède de la 
maladie qu'était le mal  : mais, la maladie 
supprimée, le remède n'a plus d'objet. En est-il 
ainsi du bien ? Est-il vrai que c'est à cause du mal 
qu'il est aimé de nous, qui sommes à mi-chemin du 
bien et du mal, et que par lui-même il n'est d'aucun 
usage ? 
— Il semble, dit-il, que ce soit la vérité. 
— Ainsi donc, cet objet de notre amour auquel 
aboutiraient toutes nos autres amitiés, toutes celles 
qui n'existent suivant nous qu'en vue d'une autre 

 - Toute la discussion qui suit, et qui est fort abstraite, peut se 25

résumer ainsi : — Nous avons cru trouver dans le bien un objet 
suprême  qu'on  aime  pour  lui-même  et  au  delà  duquel  nous 
n'aurions  pas  à  remonter  pour  expliquer  l'amour  qu'il  inspire   ; 
mais est-il vrai que le bien ait ce caractère absolu qui en ferait 
une fin en soi ? L'amour du bien n'est-il pas surtout l'horreur du 
mal ? Mais si le mal était supprimé par hypothèse, quelle utilité 
resterait au bien et quel motif aurions-nous de l'aimer ? Si nous ne 
voulons pas expliquer l'amour du bien par l'horreur du mal, il faut 
trouver à cet amour une autre explication. Et ainsi est introduite la 
notion nouvelle de convenance.

 51



Lysis

fin qu'elles-mêmes, cet objet ne ressemble en rien 
aux autres. Ceux-ci, en effet sont appelés amis en 
vue d'un autre objet ami, tandis que l'amitié en soi 
aurait un caractère tout opposé, puisque la cause 
en serait dans un objet ennemi. De sorte que, 
l'ennemi disparaissant, l'amitié aussi s'évanouirait. 
— Il me semble, en effet, qu'il n'y en aurait pas, à 
raisonner ainsi. 
— Par Zeus, repris-je, si le mal disparaissait, que 
deviendraient la faim et la soif, et les autres besoins 
du même genre ? Seraient-ils supprimés ? Ou bien 
la faim subsisterait-elle tant qu'il y aurait des 
hommes et des animaux, mais en cessant d'être 
nuisible  ? La soif et les autres désirs, tout en 
subsistant, cesseraient-ils de faire du mal, puisque 
le mal aurait disparu  ? Ou bien est-il ridicule de 
poser une question sur ce qui sera ou ne sera pas 
dans un état de choses que personne ne connaît ? 
Tout ce que nous savons, c'est qu'aujourd'hui la 
faim fait parfois du mal et parfois est utile. Est-ce 
vrai ? 
— Tout à fait. 
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— De même, la soif et ce genre de désirs comporte 
tantôt du mal, tantôt du bien, tantôt ni l'un ni 
l'autre ? 
— Absolument. 
— Alors, pourquoi la suppression du mal 
entraînerait-elle à sa suite la suppression de ce qui 
n'est pas un mal ? 
— Aucune nécessité, en effet. 
— Donc, même après la suppression du mal, les 
dés irs qui ne sont ni bons ni mauvais 
subsisteront ? 
— Probablement. 
— Est-il donc possible, si l'on éprouve des désirs et 
des passions, de ne pas aimer les choses que l'on 
désire et vers lesquelles on est porté par la 
passion ? 
— Je ne le crois pas. 
— Il y aura donc encore, après la suppression du 
mal, des choses qui nous seront amies. 
— Oui. 
— Cela n'arriverait pas si le mal était la cause de 
l'amitié  : le mal aboli, nulle amitié ne pourrait 
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survivre  ; car si l'on supprime la cause, on 
supprime du même coup l'effet de cette cause. 
— Tu as raison. 
— Nous étions tombés d'accord pour reconnaître 
que l'on aimait un certain objet pour une certaine 
cause  ; et nous avons cru alors que c'était à cause 
du mal que ce qui n'était ni bon ni mauvais aimait 
le bien. 
— C'est vrai. 
— Et maintenant, à ce qu'il semble, nous 
découvrons une autre raison d'aimer et d'être aimé. 
— Il semble ainsi, en effet. 
— Est-ce donc qu'en réalité, comme nous le disions 
tout à l'heure, le désir est la cause de l'amitié, de 
sorte que ce qui désire est l'ami de ce qu'il désire et 
quand il le désire, tandis que notre précédente 
définition de l'amitié n'était qu'un vain bavardage, 
comme un long poème ? 
— C'est possible. 
— Cependant, repris-je, ce qui désire a le désir de 
ce qui lui manque ? 
— Oui. 
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— Et par conséquent ce qui manque de quelque 
chose est ami de ce qui lui manque ? 
— Je le crois. 
— Or une chose nous manque quand elle nous est 
enlevée. 
— Évidemment. 
— C'est donc à quelque chose qui nous est lié par 
une certaine convenance que se rapportent 
l'amour, l'amitié, le désir  ; c'est du moins ce qu'il 
me semble, mes chers amis. 

Tous deux en convinrent. 
— Si vous êtes amis l'un de l'autre, c'est que votre 
nature vous apparente en quelque sorte l'un à 
l'autre. 
— Absolument, dirent-ils. 
— Et quand on a pour quelqu'un de l'amitié, de 
l'amour, un désir quelconque, la raison qui fait 
qu'on a ces sentiments, et sans laquelle on ne les 
éprouverait pas, est qu'on est rapproché de celui 
qu'on aime par l'âme, par quelque qualité de l'âme 
ou du caractère, ou par la forme visible. 
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— C'est absolument vrai, dit Ménexène. (Lysis 
garda le silence.) 
— Soit, repris-je. Nous reconnaissons qu'une 
certaine parenté de nature produit nécessairement 
l'amitié. 
— C'est probable, dit-il. 
— Il est donc nécessaire aussi que le véritable 
amant, celui qui n'est pas un simulateur, soit aimé 
en retour par l'objet de son amour. » 

L y s i s e t M é n e x è n e a p p r o u v è r e n t 
discrètement, mais Hippothalès, dans sa joie, passa 
par toutes les couleurs. 

Je repris alors, dans l'intention de vérifier ce 
que nous venions de dire  : «  Si la convenance 
diffère de la ressemblance, notre conclusion n'est 
pas sans valeur, à ce qu'il me semble, sur la nature 
de l'amitié. Mais si ces deux mots signifient la 
même chose, il nous est difficile de négliger notre 
affirmation précédente, et de nier que le semblable 
soit inutile au semblable en tant qu'il est 
semblable  ; et quant à dire qu'on peut aimer 
l'inutile, c'est absurde( ). Vous plairait-il, puisque 26

 - Cf. plus haut, 210 c-d.26
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nous sommes comme ivres de discussion, 
d'admettre que la convenance n'est pas identique à 
la ressemblance ? 
— Assurément. 
— Dirons-nous donc que le bien convient à toutes 
choses et que le mal leur est étranger ? Ou bien que 
le mal est apparenté au mal, le bien au bien, et 
l'indifférent à l'indifférent ? 

Ils furent d'accord avec moi sur chacune de 
ces relations. 
— Prenez garde, enfants : nous retombons à propos 
de l'amitié dans la thèse que nous avions rejetée 
tout à l'heure  ; car à ce compte l'injuste ne serait 
pas moins l'ami de l'injuste et le mauvais du 
mauvais que le bon ne le serait du bon. 
— C'est vrai, dit-il. 
— Mais quoi  ! dire que le bien et ce qui lui est 
propre sont la même chose, c'est dire que le bon ne 
peut être l'ami que du bon ? 
— Sans doute. 
— Or nous avons cru sur ce point nous être 
convaincus nous-mêmes d'erreur. Ne vous en 
souvient-il plus ? 
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— Nous nous en souvenons. 
— Comment alors nous tirer de notre discussion ? 
N'est-il pas évident que cela nous est impossible ? 
Je vous demande donc la permission, comme font 
les orateurs habiles devant les tribunaux, de 
récapituler tout ce que nous avons dit. Si ni l'amant 
ni l'aimé, ni les semblables ni les différents, ni les 
bons ni ceux qui leur sont apparentés, ni aucune 
des autres catégories que nous avons énumérées – 
elles étaient si nombreuses que je ne puis même 
plus me les rappeler – si rien de tout cela n'est 
l'ami absolu, je n'ai plus qu'à me taire. » 

En parlant ainsi, j'avais l'intention de 
provoquer au débat quelqu'un des auditeurs plus 
âgés. Mais à ce moment, comme des divinités 
malfaisantes, intervinrent les pédagogues, celui de 
Ménexène et celui de Lysis, amenant les frères des 
deux enfants  : ils les appelèrent et leur donnèrent 
l'ordre de rentrer, car il se faisait tard. Nous 
essayâmes d'abord, avec les assistants, d'éloigner 
ces importuns. Mais eux, sans égard pour nos 
observations, nous apostrophèrent avec colère 
dans leur mauvais grec et appelèrent de nouveau 
les enfants. Ils avaient bu aux fêtes d'Hermès et 
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paraissaient peu en état de causer. Nous étions 
vaincus, nous nous séparâmes. Cependant, comme 
Lysis et Ménexène s'en allaient, je leur dis encore 
ces mots  : « Nous avons donné un spectacle assez 
ridicule, moi qui suis vieux, et vous, mes enfants. 
Nos auditeurs, en s'en allant, vont dire que nous, 
qui avons la prétention d'être amis, et je me range 
à ce titre parmi vous, nous n'avons pas été capables 
de découvrir ce qu'est un ami. »  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