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PHILEBE



Socrate — Vois donc, Protarque, ce qu’est la these
de Philebe, dont tu vas te charger a présent, et ce
qu’est la notre, contre laquelle tu vas argumenter,
si elle est contraire a ta facon de penser. Veux-tu
que nous les résumions I'une et 'autre ?

Protarque — Tres volontiers.

Socrate — Or donc, Philebe soutient que le bien,
pour tous les étres animés, consiste dans la joie, le
plaisir, 'agrément et dans toutes les choses du
méme genre, et moi, je prétends que ce n’est pas
cela, et que la sagesse, la pensée, la mémoire et ce
qui leur est apparenté, comme l'opinion droite et
les raisonnements vrais, sont meilleurs et plus
précieux que le plaisir pour tous ceux qui sont
capables d’y participer, et que cette participation
est la chose du monde la plus avantageuse pour
tous les étres présents et a venir. N’est-ce pas a peu
pres cela, Philebe, que nous disons I'un et 'autre ?

Philebe — C’est exactement cela, Socrate.

Socrate — Eh bien, Protarque, te charges-tu de la
these qu’on remet entre tes mains ?

Protarque — Il le faut bien, puisque le beau Philebe
nous fait faux bond.



Socrate — Il faut donc employer tous les moyens
pour atteindre la vérité sur cette matiere.

Protarque — Oui, il le faut.

Socrate — Eh bien donc, puisque nous sommes
d’accord la-dessus, convenons encore de ceci.

Protarque — De quoi ?

Socrate — Que, des ce moment, chacun de nous
essayera de faire voir quel est I’état et la disposition
de I'ame qui est capable de procurer a tous les
hommes une vie heureuse. N’est-ce pas la ce que
nous avons a faire ?

Protarque — C’est bien cela.

Socrate — Vous avez a montrer, vous autres, que
cet état consiste dans le plaisir ; moi, qu’il consiste
dans la sagesse.

Protarque — C’est exact.

Socrate — Mais que ferons-nous, si nous
découvrons un autre état préférable a ceux-la ? S’il
nous parait plus proche parent du plaisir, n’est-il
pas vrai que nous aurons le dessous tous les deux
vis-a-vis d'une vie assurée de cet avantage, mais
que la vie de plaisir 'emportera sur la vie sage ?

Protarque — Si.



Socrate — S’il nous parait, au contraire, plus
proche parent de la sagesse, c’est la sagesse qui
triomphera du plaisir et celui-ci sera vaincu. Etes-
vous d’accord avec moi la-dessus ? Autrement, quel
est votre avis ?

Protarque — Pour moi, j’en suis d’accord.
Socrate — Et toi, Philebe, qu’en dis-tu ?

Philebe — Moi, je suis et serai toujours convaincu
que, de toute facon, la victoire appartient au
plaisir. Mais c’est a toi d’en juger, Protarque.

Protarque — Du moment que tu nous as remis le

débat, Philebe, tu n’es plus le maitre d’accorder ou
de refuser ton assentiment a Socrate.

Philebe — Tu as raison. Ainsi me voila quitte et,
des ce moment, j'en prends la déesse(’) elle-méme
a témoin.

Protarque — Et nous, de notre co6té, nous joindrons
la-dessus notre témoignage au tien et nous
attesterons que tu as bien dit ce que tu dis. Mais
maintenant, Socrate, que Philébe acquiesce a notre

I - Cette déesse, comme va le dire Socrate, est la déesse du plaisir,
Aphrodite, avec laquelle Philebe, son adorateur, se sent quitte,
apres s’étre déchargé sur Protarque du soin de la défendre.



dessein ou qu’il fasse comme il le préfere, nous
n’en devons pas moins poursuivre et mener a
terme notre débat.

Socrate — Il faut essayer et commencer par la
déesse méme qui s’appelle Aphrodite, a ce que dit
Philebe, mais dont le nom le plus authentique est
Plaisir.

Protarque — C’est tres juste.

Socrate — J’ai toujours, a 1'égard des noms des
dieux, Protarque, une crainte plus qu’humaine et
qui dépasse les craintes les plus fortes, et a présent
aussi, jappelle Aphrodite du nom qui lui agrée.
Mais, pour le plaisir, je sais qu’il est varié, et,
puisque, comme je l’ai dit, nous commencons par
lui, il faut considérer et rechercher quelle est sa
nature. A I'entendre ainsi simplement nommer,
c’est une chose unique, mais il est certain qu’il
revét des formes de toute sorte et, a certains
égards, dissemblables entre elles. Vois en effet :
nous disons bien que I'homme débauché a du
plaisir, mais que ’'homme tempérant en trouve
aussi dans sa tempérance méme, que l'insensé
aussi, plein d’opinions, et d’espérances folles, a du
plaisir, et que le sage lui-méme en a du fait méme



de sa sagesse. Or peut-on soutenir que ces deux
especes de plaisirs se ressemblent, sans passer a
juste titre pour un extravagant ?

Protarque — En réalité, Socrate, ces plaisirs
proviennent de choses opposées, mais ils ne sont
pas eux-mémes opposés les uns aux autres.
Comment, en effet, le plaisir ne serait-il pas ce qu’il
y a au monde de plus ressemblant au plaisir, c’est-
a-dire a lui-méme ?

Socrate — A ce compte, merveilleux homme, les
couleurs aussi se ressemblent et, en tant que
chacune d’elles est couleur, elles sont toutes les
mémes. Cependant nous savons tous que le noir
n’est pas seulement différent du blanc, mais qu’il
lui est encore tout a fait opposé. Il en est de méme
de la figure a 1’égard de la figure. A ne considérer
que le genre, les figures ne forment qu'un tout
unique ; mais si 'on compare les especes aux
especes, les unes sont tres opposées entre elles, et
les autres diversifiées a I'infini, et nous trouverons
beaucoup d’autres choses dans le méme cas. Ne te
fie donc pas a une argumentation qui rend
identiques toutes les choses les plus opposées. Je



crains que nous ne trouvions des plaisirs opposés a
d’autres plaisirs.

Protarque — C’est possible ; mais quel tort cela
fera-t-il a notre these ?

Socrate — C’est, dirons-nous, que, ces plaisirs étant
dissemblables, tu les appelles d'un nom qui ne leur
convient pas. Tu dis, en effet, que toutes les choses
agréables sont bonnes. Or personne ne prétend que
les choses agréables ne sont pas agréables ; mais
comme la plupart d’entre elles sont mauvaises et
quelques-unes bonnes, comme nous le soutenons,
tu leur donnes néanmoins a toutes le nom de
bonnes, quoique tu conviennes, si I’on t'y contraint
par le raisonnement, qu’elles sont dissemblables.
Qu’y a-t-il donc d’identique dans les mauvaises
comme dans les bonnes, pour que tu puisses dire
que vus les plaisirs sont un bien ?

Protarque — Comment dis-tu, Socrate ? Crois-tu
donc qu’apres avoir posé que le bien, cest le
plaisir, on consente a te laisser dire que certains
plaisirs sont bons, et certains autres mauvais ?

Socrate — En tout cas, tu avoueras qu’ils sont
dissemblables entre eux, et que certains sont
opposés 'un a I'autre.



Protarque — Non pas, du moins en tant qu’ils sont
des plaisirs.

Socrate — Nous voila revenus au méme argument,
Protarque, et nous allons dire quun plaisir ne
differe pas d’'un autre, mais qu’ils sont tous
semblables, et les exemples que je viens d’alléguer
ne nous blessent en rien, et nous nous
comporterons et nous parlerons comme les plus
ineptes des hommes et les raisonneurs les plus
novices.

Protarque — Qu’entends-tu par 1a, Socrate ?

Socrate — C’est que si, pour t’'imiter et te rendre la
pareille, j’ai le front de dire que la chose la plus
dissemblable est la plus semblable de toutes a celle
dont elle differe le plus, je pourrais faire valoir les
mémes raisons que toi, et nous paraitrons plus
novices qu’il ne convient et notre débat s’en ira a la
dérive. Reprenons-le donc : peut-étre, en nous
offrant les mémes prises, pourrons-nous arriver a
un accord.

Protarque — Comment ? parle.

Socrate — Suppose que c’est moi, Protarque, qui
suis, a mon tour, questionné par toi.

Protarque — Que dois-je te demander ?



Socrate — Si la sagesse, la science, 'intelligence et
toutes les choses que j’ai mises en commencant au
rang des biens, quand on m’a demandé ce que c’est
que le bien, ne seront pas dans le méme cas que
ton plaisir ?

Protarque — Comment cela ?

Socrate — Il apparaitra que la science en général
comprend plusieurs especes et que certaines
d’entre elles sont différentes les unes des autres.
S’il s’en trouvait méme qui fussent opposées,
serais-je digne de discuter avec toi, si, dans la
crainte de reconnaitre cette opposition, je
prétendais qu’aucune science n’est différente d’'une
autre, et si ensuite notre discussion s’évanouissait
comme une fable et que nous ne nous sauvions que
grace a quelque absurdité ?

Protarque — Mais non, il ne faut pas que cela nous
arrive, sauf la chance de nous sauver. Quant a moi,
j’aimerais que ta these et la mienne fussent traitées
sur le pied de I’égalité. Admettons donc qu’il y a
des plaisirs nombreux et dissemblables et qu’il y a
de méme des sciences nombreuses et différentes.

Socrate — Alors, Protarque, ne dissimulons pas les
différences qu’il y a entre ton bien et le mien ;



mettons-les, au contraire, en évidence, et allons-y
hardiment ; il se peut que, soumises a ’examen,
elles nous révelent s’il faut dire que le bien est le
plaisir, ou si c’est la sagesse ou une troisieme
chose. Car, si nous discutons a présent, ce n’est
certainement pas pour faire triompher la these que
je soutiens, ni celle que tu défends toi-méme ; ce
que nous avons a faire tous les deux, c’est de nous
allier en faveur de ce qui est le plus vrai.

Protarque — C’est en effet notre devoir.

Socrate — Alors fortifions encore davantage cette
antinomie par des aveux mutuels.

Protarque — Quelle antinomie ?

Socrate — L’antinomie qui met tout le monde dans
I’embarras, quelquefois volontairement,
quelquefois involontairement.

Protarque — Explique-toi plus clairement.

Socrate — Je parle de 'antinomie qui vient de se
présenter sur notre chemin et dont la nature est
extraordinaire. Car c’est une chose étrange a dire
que plusieurs sont un et un plusieurs, et il est facile
de contester contre celui qui soutient I'un
quelconque de ces deux points.



Philebe

Protarque — Parles-tu du cas ou, par exemple, on
dit de moi, Protarque, qui suis un par nature, que
mes moi sont nombreux et contraires les uns aux
autres, affirmant ainsi que le méme homme est
grand et petit, pesant et léger, et mille autres
choses?) ?

Socrate — Tu viens de dire, Protarque, ce que tout
le monde sait des étrangetés relatives a I'un et au
multiple, et presque tout le monde s’accorde a dire
qu’il ne faut pas toucher a ces sortes de choses,
qu'on regarde comme puériles, faciles et faisant
obstacle a la discussion. On ne devrait méme pas
préter attention a des choses comme celle-ci,
quand, par exemple, un homme ayant séparé par la

2 - Cf. Parménide, 129 c-d : « Si ¢’est moi qu’on montre comme
étant un et multiple, qu’y a-t-il 1a d’étonnant ? On peut alléguer,
quand on veut montrer que je suis multiple, que mon c6té droit
differe de mon co6té gauche, ma face de mon dos, et de méme
pour le haut et le bas de ma personne ; car je participe, j’'imagine,
de la pluralité. Veut-on, au contraire, montrer que je suis un, on
dira que, des sept hommes ici présents, j’en suis un, puisque j’ai
part aussi a l'unité. Les deux affirmations apparaitront ainsi
comme vraies. Si donc on entreprend de prouver que des choses
telles que les pierres, les morceaux de bois et autres pareilles sont
a la fois unes et multiples, nous dirons qu’on montre bien que ces
choses sont unes et multiples, mais non que I'un est multiple et le
multiple un, et qu’on ne dit rien l1a de surprenant, mais bien ce
que nous accordons tous. »

11



pensée les membres et aussi les parties d'une chose
et reconnu que toutes ces parties sont cette chose
unique, se moque ensuite de lui-méme et se réfute,
parce qu’il a été contraint d’avancer des assertions
prodigieuses, a savoir que 'un est plusieurs et qu’il
est infini, et que plusieurs ne sont qu'un.

Protarque — Mais dis-moi, Socrate, a propos du
méme sujet, quels sont les autres prodiges dont tu
parles, qui ne sont pas encore reconnus ni familiers
au public ?

Socrate — Ce qui est prodigieux, mon enfant, c’est
de considérer comme unités des choses qui ne sont
pas sujettes a la génération et a la corruption,
comme dans les exemples que nous venons de voir.
Car, en ce cas, quand il s’agit de cette sorte d’unité,
on est d’accord, comme nous venons de le dire,
qu’il ne faut pas la soumettre a ’examen. Mais,
quand on veut établir que 'homme est un, que le
boeuf est un, que le beau est un, que le bon est un,
c’est sur ces unités et celles du méme genre que
I'intense intérét qu’elles excitent tourne en division
et en dispute.

Protarque — Comment cela ?



Socrate — On conteste d’abord s’il faut croire que
de telles unités existent réellement. On se demande
ensuite comment ces unités dont chacune est
toujours la méme et n’admet ni génération ni
distinction, ne restent pas inébranlablement les
unités qu’elles sont, et enfin si, dans les choses qui
sont soumises a la génération et qui sont en
nombre infini, il faut admettre que cette unité est
dispersée et devenue multiple, ou si elle y est tout
entiere séparée d’elle-méme, ce qui parait la chose
du monde la plus impossible, puisque étant la
méme et une, elle serait a la fois dans une et dans
plusieurs choses. Ce sont ces questions sur cette
sorte d'un et de multiple, et non les autres,
Protarque, qui causent le plus grand embarras, si
l'on s’entend mal sur elles, et deviennent tres
claires, siI’on s’entend bien.

Protarque — C’est donc a cela, Socrate, qu’il nous
faut d’abord appliquer nos efforts a présent.
Socrate — C’est, en effet, mon avis.

Protarque — Tu peux croire que tous, tant que
nous sommes ici, nous sommes d’accord avec toi
sur ce point. Quant a Philebe, il vaut peut-étre



mieux ne pas lui demander son avis en ce moment
et ne pas le déranger dans sa quiétude

Socrate — Fort bien. Maintenant par ou pourrait-
on commencer cette controverse si vaste et si
compliquée sur les matieres en question ? Faut-il
partir de ce point-ci ?

Protarque — De quel point ?

Socrate — Je dis que 'un et le multiple, identifiés
par le raisonnement, circulent partout et toujours,
aujourd’hui comme autrefois, dans chaque pensée
que nous exprimons. Cest une chose qui ne cessera
jamais et qui ne date pas d’aujourd’hui : elle est en
nous comme une qualité inhérente a la raison
méme, qualité immortelle et qui échappe a la
vieillesse. Des le moment ou elle s’est éveillée chez
un jeune homme, il est enchanté comme s’il avait
découvert un trésor ; sa joie le remplit
d’enthousiasme et il n’est pas de sujet qu’il ne se
plaise a remuer, tantot roulant les choses d'un coté
et les brouillant en une seule, tantot les déroulant

3 - Notre traduction n’a pas le sel de la phrase grecque. On disait
en maniere de proverbe : « Il ne faut pas déranger un méchant
bien couché. » Platon utilise plaisamment ce dicton, en
remplacant un méchant par Philebe.



et les divisant, se jetant lui-méme tout le premier et
le plus gravement dans I’embarras, et, apres lui,
tous ceux qui 'approchent, soit plus jeunes, soit
plus vieux, soit du méme age que lui, et
n’épargnant ni pére ni mere ni aucun de ceux qui
I’écoutent, et non seulement aucun étre humain,
mais j'oserais presque dire les animaux ; car il ne
ferait quartier a aucun barbare, s’il trouvait
seulement un interprete(4).

Protarque — Est-ce que tu ne vois pas, Socrate,
combien nous sommes et que nous sommes tous
jeunes ? Ne crains-tu pas que nous nous joignions
a Philebe pour t’attaquer, si tu nous insultes ?
Cependant, nous comprenons ta pensée ; aussi, s’il
y a quelque voie ou moyen d’écarter un tel
désordre de notre discussion et de trouver un
chemin plus beau que celui-la pour atteindre le but
de nos recherches, tache de nous le montrer et
nous te suivrons, suivant nos forces ; car le sujet

4 - Cf. République, 539 b : « Tu n’es pas sans avoir remarqué, je
pense, que les adolescents qui ont une fois golité a la dialectique
en abusent et s’en font un jeu, qu’ils ne s’en servent que pour
contredire, qu’a I’exemple de ceux qui les confondent, ils
confondent les autres a leur tour, et que, semblables a de jeunes
chiens, ils prennent plaisir a tirailler et a déchirer avec le
raisonnement tous ceux qui les approchent. »



que nous avons a traiter n’est pas, Socrate, de
petite importance.

Socrate — Non, il ne I’est pas, mes enfants, comme
vous appelle Philebe. Or il n’y a pas, il ne saurait y
avoir de plus belle voie que celle que j’ai toujours
aimée, quoiqu’elle m’ait déja souvent échappé, me
laissant seul et dans I'embarras.

Protarque — Quelle est-elle ? dis-le seulement.

Socrate — C’est une voie qu’il n’est pas bien
difficile d’indiquer, mais qui est tres difficile a
suivre ; c’est grace a elle que toutes les découvertes
de l'art ont été mises en lumiere. Fais attention :
voici la voie que je veux dire.

Protarque — Tu n’as qu’a parler.

Socrate — C’est, j’en suis siir, un présent des dieux
aux hommes, qui leur a été apporté du ciel par
quelque Prométhée avec un feu tres brillant. Et les
anciens, qui valaient mieux que nous et qui
vivaient plus pres des dieux, nous ont transmis
cette tradition, que toutes les choses quon dit
exister sont issues de I'un et du multiple et que la
nature a uni en elles le fini et I'infini, que, telle
étant la disposition des choses, nous devons
toujours admettre qu’il y a en chacune une idée et



nous devons la chercher, car nous trouverons qu’il
y en a une. Quand nous l'aurons saisie, il nous
faudra ensuite en chercher deux, s’il y en a deux,
sinon, trois ou quelque autre nombre, puis faire la
meéme chose pour chacune de ces idées, jusqu’a ce
que l'on voie non seulement que I'unité primitive
est une et plusieurs et une infinité, mais encore
combien d’especes elle contient. Et il ne faut pas
appliquer a la pluralité I'idée de l'infini avant de
s’étre rendu compte de tous les nombres qui sont
en elle entre I'infini et I'unité ; alors seulement on
peut laisser chaque unité de chaque chose se
perdre en liberté dans l'infini. Ce sont, comme je
lai dit, les dieux qui nous ont donné cet art
d’examiner, d’apprendre et de nous instruire les
uns les autres. Mais les sages de notre temps font
I'un et le multiple a 'aventure plus vite ou plus
lentement qu’il ne faudrait et ils passent tout de
suite de 1'unité a l’infini ; les nombres
intermédiaires leur échappent, et c'est ce qui
distingue la dialectique de I’éristique dans les
discussions que nous avons entre nous.

Protarque — Il y a dans ce que tu dis, Socrate, des

choses que je crois comprendre ; mais il y en a
d’autres ou j’ai encore besoin d’éclaircissements.



Socrate — Ce que je dis est clair, Protarque, si tu
I'appliques aux lettres de I'alphabet. Tu peux t’en
rendre compte sur ces lettres qu'on t’a apprises
dans ton enfance.

Protarque — Comment ?

Socrate — La voix qui sort de notre bouche est une
et en méme temps infinie en nombre pour tous et
pour chacun.

Protarque — Sans contredit.

Socrate — Mais nous aurions beau connaitre ces
deux choses : nous ne serions pas encore savants,
ni parce que nous savons que la voix est infinie, ni
parce que nous savons qu’elle est seule ; c’est la
connaissance du nombre et de la nature des sons
qui fait de chacun de nous un bon grammairien.

Protarque — Rien de plus vrai.

Socrate — Et c’est la méme chose qui fait le
musicien.

Protarque — Comment ?

Socrate — Considérée dans son rapport a I'art de la
musique, la voix est une aussi.

Protarque — Sans doute.



Socrate — Mais il faut reconnaitre qu’il y a deux
sons, le grave et l'aigu, et un troisieme,
intermédiaire. N’est-ce pas vrai ?

Protarque — Si.

Socrate — Tu ne seras pas encore habile en
musique, si tu ne sais que cela ; mais, si tu
I'ignores, tu seras pour ainsi dire nul en musique.

Protarque — C’est vrai.

Socrate — Mais, mon ami, quand tu auras appris le
nombre et la nature des intervalles de la voix, tant
pour les sons aigus que pour les graves, les limites
de ces intervalles et toutes les combinaisons qui en
dérivent — combinaisons que les anciens ont
trouvées et qu’ils nous ont transmises a nous, leurs
successeurs, qui devions leur donner le nom
d’harmonies, comme ils nous ont appris aussi qu’il
y a dans les mouvements du corps des propriétés
du méme genre, qui, mesurées par des nombres,
doivent, disent-ils, s’appeler rythmes et mesures, et
en méme temps quil faut songer que le méme
examen s’impose pour tout ce qui est un et
multiple —, quand, dis-je, tu auras appris tout cela,
alors tu seras savant, et lorsque, examinant de cette
maniere n’importe quelle autre chose une, tu



lauras saisie, tu seras devenu sage relativement a
cette chose. Mais l'infinité des individus et la
multitude qui est en eux sont cause que tu ne les
comprends pas et qu’on ne fait de toi ni estime ni
compte(5), parce que tu ne fixes jamais ta vue sur
aucun nombre en aucune chose.

Protarque — Ce que Socrate vient de dire, Philebe,
me parait a moi excellemment dit.

Philebe — Pour ce qui est du discours méme, je
suis de ton avis ; mais enfin pour quelle raison I’a-
t-il fait et ou veut-il en venir ?

Socrate — Philebe a raison, Protarque, de nous
poser cette question.

Protarque — Assurément. Réponds-lui donc.

Socrate — Je le ferai quand j’aurai ajouté quelques
détails sur cette matiere méme. Quand on a pris
une unité quelconque, nous avons dit qu’il ne faut
pas tourner aussit6t les yeux sur la nature de
I'infini, mais sur un certain nombre. De méme,
quand on est, au contraire, forcé de commencer

> - Allusion a l’oracle rendu aux Mégariens : « Mais vous,
Mégariens, vous n’€tes ni les troisiemes, ni les quatriemes, ni les
douziemes, et I’on ne fait de vous ni estime, ni compte. » (Schol.
de Théocrite, X1V, 48 sqq.).



par l'infini, il ne faut pas passer immédiatement a
I'unité, mais chercher a saisir un nombre qui
contient, en chaque cas, une pluralité, et finir en
passant de toutes les especes a 1'unité. Reprenons
ce que nous disions tout a ’heure des lettres.

Protarque — Comment ?

Socrate — On observa d’abord que la voix était
infinie, découverte qui fut 'oeuvre d’'un dieu ou
d’un homme divin, d’un certain Thot, a ce que 'on
rapporte en Egypte(®). Celui-ci remarqua le
premier les voyelles dans cette infinité et reconnut
qu’elles n’étaient pas une, mais plusieurs, puis que
d’autres lettres, sans étre des voyelles, participaient
du son (semi-voyelles) et qu’il y en avait aussi un
certain nombre ; enfin il distingua une troisiéme
espece de lettres, celles que nous appelons

6 - Cf. ce que Platon dit de Thot dans le Phedre, 274.



Philebe

aujourd’hui des muettes?). Apres cela, il divisa les
lettres qui n’ont ni son ni voix, jusqu’a ce qu’il et
distingué chaque lettre individuelle, et il traita les
voyelles et les moyennes (semi-voyelles) de la
méme facon, jusqu’a ce qu’ayant saisi leur nombre,
il eit donné a chacune et a toutes le nom
d’élément. Puis, s’apercevant qu’aucun de nous ne
pourrait apprendre une lettre isolée sans les
apprendre toutes, il vit 1a un lien qui était un et qui
faisait d’elles toutes une unité et leur imposa le
nom de grammaire, comme étant un art unique.

Philebe — J’ai compris ces choses, Protarque, plus
nettement encore que les précédentes, en les
rapprochant les unes des autres. Mais je sens
toujours dans ce discours le méme manque que
tout a ’heure.

7 - Cf. Cratyle, 424 c : « Ne devons-nous pas faire comme eux
(ceux qui s’attaquent aux rythmes) et distinguer d’abord les
voyelles, puis classer par especes les autres lettres, celles qui ne
comportent ni son ni bruit (les muettes), c’est ainsi que les
désignent les habiles en ces matieres, puis celles qui, sans étre des
voyelles, ne sont pourtant pas des muettes (les semi-voyelles), et
parmi les voyelles elles-mémes distinguer les différentes
especes ? » Les semi-voyelles sont lambda, mu, nu, rho, sigma,
dzéta, xi, psi (liquides et sifflantes).

22



Socrate — Tu veux savoir, Philebe, quel rapport il y
a entre ceci et notre sujet ?

Philebe — Oui, c’est ce que nous cherchons depuis
longtemps, Protarque et moi.

Socrate — Eh bien, ce que vous cherchez depuis
longtemps, dis-tu, vous I’avez des a présent sous les
yeux.

Philebe — Comment ?

Socrate — N’est-ce pas sur la sagesse et le plaisir
que nous discutons depuis le commencement, pour
savoir lequel des deux il faut préférer ?

Philébe — Sans contredit.

Socrate — Et nous disons bien que chacun d’eux est
un ?

Philéebe — Assurément.

Socrate — Eh bien, ce que demande notre
discussion précédente, c’est précisément comment
chacun d’eux est un et plusieurs, et comment ils ne
sont pas tout de suite infinis, mais comment ils
contiennent 'un et 'autre un nombre déterminé,
avant que chacun d’eux parvienne a I'infini.

Protarque — Ce n’est pas, Philebe, une question
facile que celle ou Socrate nous a jetés, apres nous



avoir, je ne sais comment, fait tourner en cercle.
Vois donc lequel de nous deux répondra a ce qu’il
demande a présent. Peut-étre est-il ridicule que
moi, qui ai pris ta place et me suis entierement
chargé de I'argumentation, parce que je suis hors
d’état de répondre a la question présente, je
revienne a toi et te prie de le faire. Mais je pense
qu’il serait beaucoup plus ridicule encore que nous
ne pussions répondre ni I'un ni l'autre. Vois donc
ce que nous avons a faire. Je crois que ce que
Socrate nous demande en ce moment, c’est si le
plaisir comporte ou non des especes, combien il y
en a et de quelle nature elles sont, et qu’il nous
pose la méme question a propos de la sagesse.

Socrate — C’est parfaitement exact, fils de Callias.
Si en effet nous ne pouvons pas résoudre ces
questions sur tout ce qui est un, semblable a soi et
toujours le méme, et sur son contraire, comme la
discussion précédente nous 1'a montré, jamais
aucun de nous ne sera bon en rien.

Protarque — Ce que tu dis parait assez juste,
Socrate. Mais, s’il est beau pour le sage de tout
connaitre, il semble qu’apres cela le mieux est de
ne pas se méconnaitre soi-méme. Pourquoi t’ai-je



dit cela ? Je vais te 'expliquer. C’est toi, Socrate,
qui nous a offert de t’entretenir avec nous tous et
qui t’es engagé a déterminer quel est pour 'homme
le bien par excellence. Or, Philebe ayant dit que
c’était le plaisir, I’agrément, la joie et toutes les
choses de ce genre, toi, tu as soutenu, au contraire,
que ce n’étaient pas ces choses-la, mais d’autres.
Nous nous remémorons souvent tout cela expres et
nous avons de bonnes raisons de le faire : nous
voulons avoir ces deux sortes de biens présents
dans notre mémoire, afin de les soumettre a
I’'examen. Toi, a ce que je vois, tu affirmes que le
bien qui méritera d’étre proclamé supérieur au
plaisir, c’est I'esprit, la science, l'intelligence, I’art
et tous les autres biens de la méme famille, et que
ce sont ceux-la qu’il faut acquérir, non les autres.
La dispute s’étant engagée sur ces deux assertions,
nous t’avons menacé en badinant de ne pas te
laisser rentrer chez toi, avant que la discussion de
ces deux theses fiit parvenue a une conclusion
satisfaisante. Tu y as consenti et tu t’es mis a notre
disposition pour cela. Aussi, nous te disons,
comme les enfants, qu’il ne faut pas reprendre ce
qu'on a bien voulu donner. Cesse donc de



t'opposer, comme tu fais, a ce que nous disons a
présent.

Socrate — Que veux-tu dire ?

Protarque — Que tu nous jettes dans 'embarras et
que tu nous poses des questions auxquelles nous
ne pouvons pas donner sur-le-champ de réponse
satisfaisante. Il ne faut pas, en effet, nous imaginer
que l'embarras ou toute la compagnie se voit
réduite en ce moment doive terminer la
discussion ; si nous sommes hors d’état de
répondre, c’est a toi de le faire ; car tu nous l'as
promis. C’est a toi de décider ici si tu dois diviser le
plaisir et la science en leurs especes ou y renoncer,
au cas que tu puisses et veuilles éclaircir de
quelque autre facon I'objet de notre contestation.

Socrate — Je n’ai plus lieu d’appréhender aucun
mauvais traitement de votre part, apres ce que tu
viens de dire ; car les mots «au cas que tu le
veuilles» me délivrent de toute crainte a cet égard.
Et puis il me semble quune divinité a éveillé en
moi le souvenir de certaines choses.

Protarque — Comment et quelles choses ?

Socrate — Je me souviens en ce moment d’avoir
entendu dire autrefois, en songe ou peut-étre



méme étant éveillé, a propos du plaisir et de la
sagesse, que ni I'un ni 'autre n’est le bien, mais que
c’est une troisieme chose, différente de celles-ci et
meilleure que toutes les deux. Or si 'on parvient a
démontrer cela clairement, c’en est fait de la
victoire du plaisir ; car le bien ne pourra plus étre
confondu avec lui. N’est-ce pas vrai ?

Protarque — Si.

Socrate — Et nous n’aurons plus besoin du tout de
diviser le plaisir en ses especes. Tel est mon avis, et
cest ce que nous verrons plus clairement en
avancant.

Protarque — C’est parfaitement dit : continue de
méme.

Socrate — Auparavant, mettons-nous d’accord
aussi sur quelques détails.

Protarque — Lesquels ?

Socrate — La nature du bien est-elle
nécessairement parfaite ou imparfaite ?

Protarque — Elle est certainement ce qu’il y a au
monde de plus parfait, Socrate.

Socrate — Autre chose : le bien est-il suffisant ?



Protarque — Sans aucun doute, et il 'emporte a cet
égard sur tout le reste.

Socrate — Voici encore une chose qu’il est, je crois,
absolument indispensable d’affirmer de lui, c’est
que tout étre intelligent le poursuit, le désire, veut
le saisir et s’en assurer a lui-méme la possession,
sans s’inquiéter d’aucune autre chose, a moins
qu’elle n’amene des biens avec elle.

Protarque — Il n’y a rien a objecter, a cela.

Socrate — Examinons maintenant et jugeons la vie
de plaisir et la vie sage, en les prenant chacune a
part.

Protarque — Comment entends-tu cela ?

Socrate — Ne laissons entrer aucune sagesse dans
la vie de plaisir, ni aucun plaisir dans la vie sage ;
car si 'un des deux est le bien, nécessairement il
n’a plus aucun besoin de rien, et si I'un ou lautre
nous parait avoir besoin de quelque chose, nous ne
pouvons plus le regarder comme notre vrai bien.

Protarque — Comment, en effet, le pourrions-
nous ?

Socrate — Veux-tu que nous essayions de vérifier
cela sur toi ?



Protarque — Tres volontiers.
Socrate — Réponds-moi donc.
Protarque — Parle.

Socrate — Consentirais-tu, Protarque, a passer
toute ta vie dans la jouissance des plus grands
plaisirs ?

Protarque — Pourquoi non ?

Socrate — Croirais-tu avoir encore besoin de
quelque chose, si tu en avais la jouissance
complete ?

Protarque — Pas du tout.

Socrate — Examine bien si tu n’aurais pas besoin
de penser, de comprendre, de calculer tes besoins,
et de toutes les facultés de ce genre ?

Protarque — En quoi en aurais-je besoin ? J’aurais
tout, je pense, si j’avais le plaisir.

Socrate — Alors, en vivant ainsi, tu jouirais des
plus grands plaisirs pendant toute ta vie ?
Protarque — Sans doute.

Socrate — Mais, ne possédant ni intelligence, ni
mémoire, ni science, ni opinion vraie, il est tout
d’abord certain que tu ignorerais forcément si tu as



du plaisir ou si tu n’en as pas, puisque tu es dénué
de toute intelligence.

Protarque — C’est forcé.

Socrate — Et de méme, si tu n’avais pas de
mémoire, tu ne pourrais méme pas te rappeler que
tu aies jamais eu du plaisir, ni garder le moindre
souvenir du plaisir qui t’arrive dans le moment
présent. Si, en outre, tu n’avais pas d’opinion vraie,
tu ne pourrais pas penser que tu as du plaisir au
moment ou tu en as, et, si tu étais privé de
raisonnement, tu ne serais méme pas capable de
calculer que tu auras du plaisir dans I’avenir. Ta vie
ne serait pas celle d'un homme, mais d'un poumon
marin ou de ces animaux de mer qui vivent dans
des coquilles ! Est-ce vrai, ou peut-on s’en faire
quelque autre idée ?

Protarque — Comment le pourrait-on ?

Socrate — Eh bien, une pareille vie est-elle
désirable ?
Protarque — Ton argumentation, Socrate, me

réduit en ce moment au silence absolu.

Socrate — Alors ne mollissons pas ; passons a la vie
intelligente et considérons-la.



Protarque — Quelle est cette sorte de vie dont tu
parles ?

Socrate — Je demande si quelqu’'un d’entre nous
voudrait vivre, assuré d’avoir en toutes choses
toute la sagesse, lintelligence, la science et la
mémoire qu’on peut avoir, mais sans avoir aucune
part, ni petite ni grande, au plaisir, ni a la douleur
non plus, et sans éprouver aucun sentiment de
cette nature.

Protarque — Aucun de ces deux genres de vie,
Socrate, ne me parait désirable, a moi, et je ne crois
pas qu’ils paraissent jamais tels a personne.

Socrate — Mais si on les réunissait ensemble,
Protarque, et qu'on mélangeat les deux pour n’en
faire qu’'un ?

Protarque — Tu parles de I'union du plaisir avec
I'intelligence et la sagesse ?

Socrate — Oui, c’est de I'union de ces éléments que
je parle.

Protarque — Tout le monde choisira certainement
ce genre de vie plutét que I'un quelconque des deux
autres ; personne ne choisira autrement.



Socrate — Concevons-nous ce qui résulte de ce que
nous venons de dire ?

Protarque — Certainement. Cest que, sur les trois
genres de vie qui nous ont été proposés, il y en a
deux qui ne sont ni suffisants, ni désirables pour
aucun homme ni pour aucun étre vivant.

Socrate — Eh bien, n’est-il pas clair des a présent
qu’ils ne contenaient le bien ni I'un ni lautre ;
autrement, ils seraient suffisants, parfaits et
désirables pour toutes les plantes et tous les
animaux capables de vivre ainsi toute leur vie. Et si
quelquun de nous choisissait une autre condition,
son choix serait contraire a la nature de ce qui est
véritablement désirable et un effet involontaire de
Iignorance ou de quelque facheuse nécessité.

Protarque — Il semble, en effet, qu’il en est ainsi.
Socrate — Ainsi donc la déesse de Philebe ne doit

pas étre confondue avec le bien : je crois I'avoir
suffisamment démontré.

Protarque — Ton intelligence non plus, Socrate,
n’est pas le bien ; car elle est sujette aux mémes
reproches.

Socrate — La mienne, oui peut-étre, Philebe ; mais
non l'intelligence véritable et divine tout ensemble,



qui est, je m’imagine, assez différente. Aussi je ne
dispute pas encore la victoire a la vie mixte en
faveur de l'intelligence ; mais, pour le second prix,
il faut voir et examiner ce que nous avons a faire.
Car nous pourrions peut-étre soutenir tous les
deux, moi, que c’est l'intelligence, toi, que c’est le
plaisir qui fait le bonheur de la vie mixte, et ainsi,
ni I'une ni lautre ne serait le bien, mais on pourrait
admettre que I'une ou 'autre en est la cause. Sur ce
point, je suis plus disposé que jamais a soutenir
contre Philebe que, quel que soit I'élément qui,
présent dans la vie mélangée, la rend a la fois
désirable et bonne, ce n’est pas le plaisir, mais
I'intelligence qui a le plus d’affinité et de
ressemblance avec lui. En se placant a ce point de
vue, on peut dire avec vérité que le plaisir n’a droit
ni au premier ni au second prix, et qu’il est méme
assez loin du troisieme, si vous devez ajouter foi a
mon intelligence a présent.

Protarque — Oui, Socrate, je crois bien que tu as
terrassé le plaisir, comme si tu I’avais frappé par les
raisonnements que tu viens de brandir : il est mort
en combattant pour la victoire. Quant a
I'intelligence, il faut dire, a ce qu’il semble, qu’elle a
été sage de ne pas disputer la victoire ; car elle



aurait eu le méme sort. Maintenant si le plaisir
était privé du second prix, il serait tout a fait
disqualifié aupres de ses amants, qui ne lui
trouveraient plus la méme beauté.

Socrate — Mais voyons : ne vaudrait-il pas mieux le
laisser tranquille désormais et ne pas lui faire de la

peine en lui appliquant la critique la plus
rigoureuse et en lui prouvant son erreur ?

Protarque — C’est comme si tu ne disais rien,
Socrate.
Socrate — Est-ce parce que jai dit une chose

impossible : faire de la peine au plaisir ?

Protarque — Ce n’est pas seulement pour cela, c’est
aussi parce que tu ne te rends pas compte qu’aucun
de nous ne te laissera partir que tu n’aies mené a
bonne fin cette discussion.

Socrate — Grands dieux, Protarque, quels longs
discours il nous reste a faire, et des discours
vraiment difficiles cette fois ! Car pour marcher a la
conquéte du second prix pour l'intelligence, il faut
évidemment d’autres moyens, d’autres traits que
ceux des discours précédents, bien que certains
d’entre eux puissent encore servir. Faut-il
continuer ?



Protarque — Naturellement, il le faut.

Socrate — Tachons d’étre trés attentifs en ouvrant
ce débat.

Protarque — Comment veux-tu l'ouvrir ?

Socrate — Divisons tout ce qui existe dans I'univers
en deux, ou plut6t, si tu veux, en trois classes.
Protarque — D’apres quel principe ? explique-le.
Socrate — Prenons quelques-unes des choses que
nous venons de discuter.

Protarque — Lesquelles ?

Socrate — Nous avons bien dit que Dieu a révélé
dans l'univers deux éléments, I'un infini, l'autre
fini ?

Protarque — Certainement.

Socrate — Posons donc ces deux éléments comme
deux de nos classes, et admettons-en une troisieme
formée du mélange de ces deux-la. Mais je suis, a
ce qu’il me semble, ridicule avec mes divisions en
especes et ma maniere de les nombrer.

Protarque — Que veux-tu dire, mon bon Socrate ?
Socrate — Il me parait que j’ai encore besoin d’'un
quatriéme genre.



Protarque — Lequel ? dis-moi.

Socrate — Considere la cause du mélange mutuel
des deux premiers et ajoute-la aux trois premiers
pour en faire un quatriéme genre.

Protarque — Mais alors n’aurons-nous pas encore
besoin d’'un cinquiéme qui puisse en faire la
séparation ?

Socrate — Peut-étre, mais pas en ce moment, je
crois. En tout cas, si j’ai besoin d’'un cinquieéme
genre, tu ne trouveras pas mauvais que je me mette
a sa poursuite.

Protarque — Certainement non.

Socrate — Commencons maintenant par en
prendre a part trois sur les quatre ; puis
remarquons que, de ces trois, les deux premiers
sont chacun divisés et partagés en beaucoup
d’especes, et tachons, apres les avoir ramenés tous
deux a 'unité, de concevoir comment 'un et I'autre
est a la fois un et plusieurs.

Protarque — Si tu voulais bien t’expliquer plus
clairement sur ce sujet, peut-étre pourrais-je te
suivre.



Socrate — Eh bien, je dis que les deux genres que je
mets en avant sont précisément ceux dont je
parlais tout a ’heure, l'infini et le fini, et je vais
essayer de montrer qu'en un sens linfini est
plusieurs ; pour le fini, qu’il nous attende.

Protarque — Il attendra.

Socrate — Vois donc. Ce que je te prie de
considérer est difficile et sujet a contestation ;
considere-le pourtant. Prends d’abord ce qui est
plus chaud et ce qui est plus froid et vois si tu
pourrais les concevoir comme limités, ou si le plus
et le moins qui résident dans ces genres mémes ne
les empéchent pas, tant qu’ils y résident, d’avoir
une fin ; car aussitot qu’ils sont finis, leur fin est
venue.

Protarque — C’est tres vrai.

Socrate — Mais il y a toujours, nous l'affirmons, du
plus et du moins dans ce qui est plus chaud et ce
qui est plus froid.

Protarque — Certainement.

Socrate — La raison nous montre donc toujours
que ces deux genres n’ont pas de fin ; n’ayant pas
de fin, il est certain qu’ils sont absolument infinis.



Protarque — C’est fort exact, Socrate.

Socrate — Tu m’as bien compris, cher Protarque, et
tu m’as fait souvenir que ce mot fort que tu viens
de prononcer et celui de doucement ont la méme
vertu que plus et moins ; car, partout ou ils se
trouvent, ils excluent l'existence dune quantité
définie ; ils introduisent dans chaque action du
plus violent relativement a du plus tranquille et
réciproquement, et par la y produisent du plus et
du moins, et font disparaitre la quantité définie.
Car si, comme il a été dit tout a lheure, ils
n’excluaient pas la quantité définie et la laissaient,
elle et la mesure, prendre la place du plus et du
moins, du violent et du tranquille, ils s’en iraient
eux-mémes de la place ou ils se trouvaient ; car ils
ne seraient plus ni plus chauds ni plus froids, une
fois qu’ils auraient admis la quantité définie,
puisque le plus chaud progresse toujours sans
s’arréter, et le plus froid de méme, tandis que la
quantité définie est fixe et cesse d’étre des qu’elle
avance. D’apres ce raisonnement ce qui est plus
chaud est infini et son contraire aussi.

Protarque — Il y a du moins toute apparence,
Socrate ; mais comme tu le disais, ces choses-la ne



sont pas faciles a suivre ; cependant peut-étre
qu’en y revenant encore et encore, le questionneur
et le questionné pourront se mettre suffisamment
d’accord.

Socrate — Oui, tu as raison, et c’est ce qu’il faut
essayer de faire. Mais, pour le présent, vois si nous
accepterons ceci comme signe distinctif de la
nature de I'infini, pour ne pas trop nous étendre en
passant en revue tous les cas individuels.

Protarque — De quel signe parles-tu ?

Socrate — Tout ce qui nous parait devenir plus ou
moins et admettre le violent et le tranquille, le trop
et toutes les autres qualités du méme genre, il faut
ranger tout cela dans le genre de l'infini, en le
ramenant a 'unité, suivant ce qui a été dit plus
haut, qu’il fallait, autant que possible, rassembler
les choses séparées et partagées en plusieurs
especes et les marquer du sceau de I'unité, si tu t’'en
souviens.

Protarque — Oui, je m’en souviens.

Socrate — Ce qui n’admet pas ces qualités et qui
recoit toutes les qualités contraires, d’abord I’égal
et I’égalité, et ensuite le double, et tout ce qui est
comme un nombre est a un autre nombre, une



mesure a une autre mesure, tout cela, nous
pouvons le rapporter au fini et passer pour de bons
juges en le faisant. Qu’en penses-tu, toi ?

Protarque — Que ce sera tres bien fait, Socrate.

Socrate — Voila qui est entendu. Quant au
troisieme genre, celui qui est formé du mélange de
ces deux-la, sous quelle idée nous le
représenterons-nous ?

Protarque — C’est toi qui me le diras, j’espere.

Socrate — Non, mais un dieu, si du moins 'un des
dieux écoute mes prieres.

Protarque — Prie donc et réfléchis.

Socrate — Je réfléchis, et je crois, Protarque, quun
d’eux nous est devenu favorable a I'instant méme.

Protarque — Que veux-tu dire et quelle preuve en
as-tu ?

Socrate — Je vais te le dire, naturellement. Suis
seulement mon raisonnement.

Protarque — Tu n’as qu’a parler.

Socrate — Nous avons parlé tout a ’heure du plus
chaud et du plus froid, n’est-ce pas ?

Protarque — Oui.



Socrate — Ajoutes-y maintenant ce qui est plus sec
et plus humide, plus nombreux et moins
nombreux, plus vite et plus lent, plus grand et plus
petit et tout ce que nous avons précédemment mis
dans une seule classe, celle qui admet le plus et le
moins.

Protarque — C’est la classe de l'infini que tu veux
dire ?

Socrate — Oui. A présent méle a cette classe la
progéniture du fini.

Protarque — Quelle progéniture ?

Socrate — Celle du fini que nous aurions di tout a
I’heure ramener a I'unité, comme nous avons fait
celle de l'infini. Nous ne I'avons pas fait ; mais
peut-étre cela reviendra-t-il au méme a présent, si
la réunion des deux autres fait apparaitre celle que
nous cherchons.

Protarque — Quelle est-elle et que veux-tu dire ?
Socrate — Celle de I’égal et du double et de tout ce
qui met fin a 'opposition naturelle des contraires
et produit entre eux la proportion et 'accord en y
introduisant le nombre.



Protarque — Je comprends. Il me parait que tu
veux dire que, si 'on méle ces éléments, il résultera
certaines générations de chaque mélange.

Socrate — Tu as raison.

Protarque — Continue donc.

Socrate — N’est-ce pas, dans les cas de maladie, le
juste mélange de ces éléments qui produit la
santé ?

Protarque — Si, assurément.

Socrate — Et dans l'aigu et le grave, dans le rapide
et le lent, qui sont infinis, est-ce qu'en s’y
mélangeant, les mémes éléments ne les rendent

pas finis, et ne donnent-ils pas la forme la plus
parfaite a toute la musique ?

Protarque — Parfaitement.

Socrate — Et, en s’introduisant dans le froid et
dans la chaleur, n’en Otent-ils pas le trop et I'infini,
en y substituant la mesure et la proportion ?
Protarque — Sans contredit.

Socrate — N’est-ce pas de ce mélange de l'infini et
du fini que naissent les saisons et tout ce que nous
trouvons de beau dans 'univers ?

Protarque — Sans doute.



Socrate — Et il y a mille autres choses que jomets
de citer, comme la beauté et la force avec la santé,
et dans 'ame une foule d’admirables qualités. En
effet, la déesse, mon beau Philebe, en voyant la
violence et I'universelle méchanceté, qui viennent
de ce que les hommes ne mettent pas de bornes a
leurs plaisirs et a leur gourmandise, a établi la loi
et 'ordre, qui contiennent une limite. Tu prétends,
toi, qu’elle fait du mal ; moi, au contraire, je dis
qu’elle est notre salut. Et toi, Protarque, qu’en dis-
tu?

Protarque — Je suis tout a fait d’accord avec toi,
Socrate.

Socrate — Telles sont les trois classes dont j’avais a
parler, si tu me comprends bien.

Protarque — Ouli, je crois te comprendre. Tu dis, ce
me semble, que l'infini est une classe et que le fini
en est une deuxiéme dans les choses existantes ;
mais je ne saisis pas tres bien ce que tu entends par
la troisieme.

Socrate — Cela vient, étonnant jeune homme, de ce
que tu as été confondu par la multitude des
productions de la troisieme. Cependant l'infini
aussi présente beaucoup d’especes ; mais parce



qu’elles portaient toutes 'empreinte du plus et du
moins, elles nous ont apparu comme un seul genre.

Protarque — C’est vrai.

Socrate — Pour le fini, il ne contenait pas beaucoup
d’especes, et nous n’avons pas contesté qu’il ne fit
un de sa nature.

Protarque — Comment aurions-nous pu le
contester ?

Socrate — En aucune facon. Quant a la troisieme
classe, dis-toi que j’y mets tout ce qui est issu des
deux premieres, tout ce qui vient a I'existence sous
’effet de 1a mesure et du fini.

Protarque — J’ai compris.

Socrate — Mais nous avons dit qu’outre ces trois
genres, il y en avait un quatrieme a examiner. Nous
allons le faire ensemble. Vois s’il te parait

nécessaire que tout ce qui vient a lexistence y
vienne nécessairement par une cause.

Protarque — Oui, nécessairement, car comment y
viendrait-il sans cela ?

Socrate — N’est-il pas vrai que la nature de ce qui
crée ne differe en rien de la cause, si ce n’est par le



nom, et ne peut-on pas dire avec raison que ce qui
crée et la cause sont une seule et méme chose ?
Protarque — On le peut.

Socrate — Nous trouverons de méme, comme tout
a I'’heure, que ce qui est créé et ce qui vient a
I'existence ne different entre eux que de nom.
Qu’en penses-tu ?

Protarque — Je pense comme toi.

Socrate — Et ce qui crée ne précede-t-il pas
naturellement toujours, tandis que ce qui est créé
le suit toujours en venant a ’existence ?

Protarque — Certainement.

Socrate — Ce sont par conséquent deux choses, et
non la méme, que la cause et ce qui est au service
de la cause en vue de la génération ?

Protarque — Naturellement.
Socrate — Or les choses qui viennent a I'existence

et toutes celles dont elles naissent nous ont fourni
les trois premiers genres ?

Protarque — Certainement.

Socrate — Et nous disons que ce qui produit toutes
ces choses, la cause, forme le quatrieme ; car il a
été suffisamment démontré qu’il differe des autres.



Protarque — Il en differe en effet.

Socrate — Il serait bon, maintenant que nous avons
distingué ces quatre genres, de les énumérer par
ordre, pour nous rappeler chacun d’eux en
particulier.

Protarque — Certainement.

Socrate — Je dis donc que le premier est I'infini, le
second le fini, puis le troisieme I'essence mélée et
née des deux premiers ; enfin, si je citais comme le
quatrieme la cause du mélange et de la génération,
serais-je a coté de la vérité ?

Protarque — Certainement non.

Socrate — Voyons, que nous reste-t-il a dire apres
cela et qu’est-ce que nous voulions en faisant cette
digression ? N’était-ce pas ceci ? Nous cherchions
si le second prix revenait au plaisir ou a la sagesse,
n’est-ce pas ?

Protarque — Oui, en effet.

Socrate — Eh bien, maintenant que nous avons fait
ces distinctions, nous serons peut-étre mieux a
meéme de porter un jugement décisif sur le premier
et le second rang, point de départ de notre
discussion.



Protarque — Peut-étre.

Socrate — Voyons donc : nous avons accordé la
victoire a la vie mélée de plaisir et de sagesse.
N’est-ce pas vrai ?

Protarque — Si.

Socrate — Eh bien, cette vie-1a, ne voyons-nous pas
quelle elle est et a quel genre elle se rattache ?

Protarque — Comment ne pas le voir ?

Socrate — Nous dirons, je pense, qu’elle fait partie
du troisiéme genre ; car ce genre n’est pas formé du
mélange de deux choses particulieres, mais de tous
les infinis liés par le fini, et voila pourquoi cette vie
victorieuse fait justement partie de ce genre.
Protarque — Tres justement, en effet.

Socrate — Voila qui est entendu. Mais ta vie de
plaisir sans mélange, Philebe, dans lequel des
genres énumeérés faut-il la placer pour la mettre a
sa vraie place ? Cependant, avant de le dire,
réponds a cette question.

Philebe — Parle seulement.

Socrate — Le plaisir et la douleur ont-ils des
bornes, ou sont-ils parmi les choses susceptibles du
plus ou du moins ?



Philebe — Oui, Socrate, ils sont parmi les choses
susceptibles du plus ; car le plaisir ne serait pas le
bien absolu, s’il n’était pas de sa nature infini en
nombre et en grandeur.

Socrate — La peine non plus, Philebe, ne serait pas
le mal absolu. Aussi faut-il chercher, en dehors de
la nature de linfini, quelque autre chose qui
communique une parcelle du bien aux plaisirs.
J’accorde que cette chose appartienne a la classe de
I'infini. Mais alors la sagesse, la science et
I'intelligence, Protarque et Philebe, dans laquelle
des classes précitées les placerons-nous pour ne
pas commettre d'impiété ? car il me parait que
nous risquons gros, suivant que nous répondrons
juste ou non a la question que je fais.

Philebe — Tu éleves bien haut ta déesse, Socrate.

Socrate — Comme toi la tienne, camarade. Il nous
faut cependant répondre a la question.

Protarque — Socrate a raison, Philebe : il faut le
satisfaire.

Philebe — Ne t’es-tu pas chargé, Protarque, de
parler a ma place ?

Protarque — Oui ; mais en ce moment je suis un
peu embarrassé, et je te prie, Socrate, d’étre notre



interprete, pour que nous ne commettions aucune
faute a I’égard de notre adversaire et qu’il ne nous
échappe pas quelque mot malsonnant.

Socrate — Il faut t'obéir, Protarque : aussi bien ce
que tu demandes n’offre aucune difficulté. Mais je
vois bien que je t’ai troublé, lorsque j’ai, en
badinant, élevé si haut ma déesse, comme a dit
Philebe, et t’ai demandé a quelle classe
appartiennent l'intelligence et la science.

Protarque — J’en conviens, Socrate.

Socrate — C’était pourtant facile ; car tous les sages
s’accordent a dire, et en cela ils élévent réellement
bien haut leur mérite, que l'intelligence est pour
nous la reine du ciel et de la terre ; et peut-étre ont-
ils raison. Mais recherchons plus longuement, si tu
veux, dans quelle classe il faut la placer.

Protarque — Parle comme il te plaira, et ne crains
pas pour nous d’étre long : tu ne nous ennuieras
pas.

Socrate — C’est bien dit. Commencons donc par
nous poser cette question.

Protarque — Laquelle ?



Socrate — Dirons-nous, Protarque, que I'ensemble
des étres et ce qu’on appelle I'univers est gouverné
par une puissance irrationnelle et fortuite, et
comme il plait au hasard, ou, au contraire, dirons-
nous, comme nos devanciers, que c’est
I'intelligence et une sagesse admirable qui
l'ordonnent et le dirigent ?

Protarque — Il n’y a rien, merveilleux Socrate, de
plus contraire que ces deux opinions. Professer la
premiere me semble méme un crime contre les
dieux. Au contraire, affirmer que lintelligence
ordonne tout, c’est une assertion digne de I'aspect
de 'univers, du soleil, de la lune, des astres et de
tous les mouvements du ciel et, pour ma part, je ne
parlerai ni ne penserai jamais autrement sur ce
sujet.

Socrate — Alors veux-tu que nous affirmions,
d’accord avec nos prédécesseurs, qu’il en est ainsi,
et quau lieu de croire qu’il suffit de répéter sans
risque pour soi-méme ce que disent les autres,
nous partagions avec eux le risque et le blame,
quand un homme habile soutiendra qu’il n’en est
pas ainsi et qu’il n’y a pas d’ordre dans I'univers ?

Protarque — Comment ne le voudrais-je pas ?



Socrate — Alors observe 'argument qui se présente
maintenant a nous sur cette matiere.

Protarque — Parle seulement.

Socrate — Si nous considérons la nature des corps
de tous les étres vivants, nous voyons dans leur
composition le feu, ’eau, I'air, et la terre(®), comme
disent les navigateurs ballottés par la tempéte.

Protarque — C’est juste : car nous sommes
réellement ballottés par les difficultés de la
discussion.

Socrate — Eh bien, écoute ce que je vais dire de
chacun des éléments dont nous sommes composés.
Protarque — Qu’est-ce ?

Socrate — Clest que chacun de ces éléments
présents en nous est petit et de pauvre qualité, qu’il
n’est pur nulle part, et n’a pas un pouvoir digne de
sa nature ; et, quand tu auras vérifié cela sur I'un
d’eux, applique-le a tous. Par exemple, il y a du feu
en nous, il y en a aussi dans I'univers.

Protarque — Sans doute.

8 - On trouve cette exclamation de marin dans Eschyle,
Agamemnon, 899 ; voir aussi République V, 472a.



Socrate — Or celui qui est en nous est petit, faible
et pauvre ; mais celui qui est dans I'univers est
admirable pour la quantité, la beauté et toute la
force naturelle au feu

Protarque — C’est tout a fait vrai, ce que tu dis.

Socrate — Eh bien, le feu de l'univers est-il formé,
nourri, gouverné par le feu qui est en nous, ou
n’est-ce pas, au contraire, de celui de I'univers que
le mien, le tien et celui de tous les autres étres
vivants tiennent tout ce qu’ils sont ?

Protarque — Cette question ne mérite méme pas de
réponse.

Socrate — C’est juste. Tu diras, je pense, la méme
chose de la terre d’ici-bas, dont les animaux sont
composés, et de celle qui est dans I'univers et, a
propos de tous les autres éléments sur lesquels je
t'interrogeais il y a un instant, tu feras la méme
réponse, n’est-ce pas ?

Protarque — Qui pourrait répondre autrement sans
passer pour un fou ?

9 - Le feu, comme élément, ne se manifeste pas seulement sous
forme de flamme : mél€ a I’air ou a I’eau, il produit de la chaleur
et rentre en jeu, selon Platon, dans la respiration ou dans la
digestion (voir, sur ce point, Timée, 78a-81e).



Socrate — Personne, ce semble. Mais fais attention
a ce qui suit. Quand nous voyons tous ces éléments
dont nous venons de parler assemblés en un tout
unique, ne ’appelons-nous pas un corps ?

Protarque — Sans doute.

Socrate — Fais-toi la méme idée de ce que nous
appelons I'univers. C’est un corps au méme titre
que le notre, puisqu’il est composé des mémes
éléments.

Protarque — Ce que tu dis est tres juste.

Socrate — Maintenant est-ce de ce corps de
I'univers que notre corps tire sa nourriture, ou est-
ce du nétre que celui de I'univers tire la sienne et
recoit et détient tout ce que nous venons de dire a
propos d’eux ?

Protarque — Voila encore une question, Socrate,
qui ne valait pas la peine d’étre posée.

Socrate — Et celle-ci, le mérite-t-elle ? Qu’en vas-tu
dire ?

Protarque — De quoi s’agit-il ?

Socrate — Ne dirons-nous pas que notre corps a
une ame ?

Protarque — Evidemment, nous le dirons.



Socrate — D’ou l'aurait-il prise, mon cher
Protarque, si le corps de I'univers n’était pas animé
et n’avait pas les mémes éléments que le notre, et
plus beaux encore a tous points de vue ?

Protarque — Il est clair, Socrate, qu’il ne I'a prise
de nulle part ailleurs.

Socrate — Nous ne pensons sans doute pas,
Protarque, que, de ces quatre genres, le fini,
I'infini, le mixte et le genre de la cause qui se
rencontre comme quatriéme en toutes choses, cette
cause qui fournit une ame a nos corps, qui dirige
leurs exercices, qui les guérit quand ils sont
malades, qui forme mille autres assemblages et les
répare, soit qualifiée de sagesse pleine et entiere, et
que dans le ciel entier, ou les mémes choses se
retrouvent sous un plus grand volume et sous une
forme belle et pure, on ne trouve pas réalisée la
nature la plus belle et la plus précieuse.

Protarque — Le penser ne serait pas du tout
raisonnable.

Socrate — Aussi, puisque cela est impossible, nous
ferions mieux de suivre I’'autre opinion et de dire,
comme nous l'avons fait souvent, qu’il y a dans
I'univers beaucoup d’infini, une quantité suffisante



de fini, auxquels préside une cause fort importante,
qui ordonne et arrange les années, les saisons et les
mois, laquelle mérite a trés juste titre d’étre
appelée sagesse et intelligence.

Protarque — A trés juste titre certainement.
Socrate — Mais il n’y a pas de sagesse et
d’intelligence, s’il n’y a pas d’ame.

Protarque — Non, en effet.

Socrate — En conséquence tu diras que dans la
nature de Zeus il y a une ame royale, une
intelligence royale formées par la puissance de la
cause, et chez d autres dieux d’autres belles
qualités, désignées du nom qui plait a chacun
d’eux.

Protarque — Certainement.

Socrate — Ne t'imagine pas, Protarque, que jaie
tenu ce discours pour rien. Il vient a 'appui de
ceux qui jadis ont avancé que le monde est toujours
gouverné par l'intelligence.

Protarque — En effet.

Socrate — Puis il fournit la réponse a ma question,
en montrant que lintelligence appartient a la
classe que nous avons dite étre la cause de tout, et



qui est une des quatre que nous avons reconnues.
Tu le vois, tu as maintenant ma réponse.

Protarque — Oui, et elle me satisfait entierement ;
mais je ne m’étais pas apercu que tu me répondais.
Socrate — Le badinage, Protarque, repose parfois
du sérieux.

Protarque — C’est bien dit.

Socrate — Ainsi nous voyons, camarade, a quel
genre appartient l'intelligence et quelle sorte de
pouvoir elle possede : nous venons de le montrer
d’'une maniere assez probante.

Protarque — Parfaitement.

Socrate — Quant a la classe du plaisir, nous I’avons
déja déterminée.

Protarque — Oui.

Socrate — Souvenons-nous donc, a propos des
deux, que l'intelligence est parente de la cause et
qu’elle est a peu pres du méme genre, et que le
plaisir est par lui-méme infini, et qu’il est du genre
qui n’a et n'aura jamais, en lui-méme et par lui-
méme, ni commencement, ni milieu, ni fin.

Protarque — Nous nous en souviendrons, je t'en
réponds.



Socrate — Nous avons a examiner apres cela en
quoi chacun d’eux se rencontre et par quelle
affection ils sont produits, quand ils se produisent.
Prenons d’abord le plaisir. Comme c’est lui dont
nous avons d’abord recherché le genre, nous
commencerons aussi par lui. Mais nous ne
pourrons jamais réussir a le connaitre, si nous le
séparons de la douleur.

Protarque — Si c’est le chemin qu’il faut suivre,
suivons-le.

Socrate — Es-tu du méme avis que moi sur leur
origine ?
Protarque — Quel est ton avis ?

Socrate — Il me parait que c’est dans le genre mixte
que naissent naturellement la douleur et le plaisir.

Protarque — Puisque tu parles de genre mixte,
rappelle-nous, cher Socrate, a quelle place tu veux
qu’on le mette dans les genres précités.

Socrate — Je vais le faire de mon mieux, étonnant
jeune homme.

Protarque — Bien.

Socrate — Par genre mixte entendons celui que
nous avons mis le troisieme des quatre.



Protarque — Celui que tu as nommé apres 'infini
et le fini et dans lequel tu as placé aussi la santé et
aussi ’harmonie, si je ne me trompe.

Socrate — C’est fort bien dit. Maintenant préte-moi
toute ton attention.

Protarque — Tu n’as qu’a parler.

Socrate — Je dis donc que, quand I’harmonie se
dissout dans nous autres animaux, il y a du méme
coup dissolution de la nature et génération de
douleurs a ce moment méme.

Protarque — Ce que tu dis est tres vraisemblable.

Socrate — Qu’ensuite, lorsque I’harmonie se
rétablit et revient a son état naturel, il faut dire que
le plaisir nait alors, si je puis trancher si
brievement et si vite une matiere si importante.

Protarque — Je pense que tu as raison, Socrate ;
mais essayons d’exprimer la méme chose dune
maniere plus claire encore.

Socrate — 1l est tres facile, je crois, de comprendre
ce qui est banal et connu de tous ?

Protarque — Qu’entends-tu par la ?

Socrate — La faim, par exemple, est bien une
dissolution et une douleur ?



Protarque — Oui.

Socrate — Au contraire, le manger, qui produit la
réplétion, est un plaisir ?
Protarque — Oui.

Socrate — De méme la soif est une destruction et
une douleur et, au contraire, ’'action de ’'humide
remplissant ce qui a été desséché est un plaisir. De
méme la désagrégation et la dissolution contre
nature que la chaleur produit en nous, sont une
douleur, mais le retour a I’état naturel et le
rafraichissement sont un plaisir(?)?

Protarque — Certainement.

Socrate — De méme encore, la congélation contre
nature que le froid opere sur les humeurs de
Ianimal est une douleur ; mais, lorsque ces
humeurs reviennent a leur premier état et se
réparent, ce retour conforme a la nature est un
plaisir. En un mot, vois s’il te parait raisonnable de
dire que, dans la classe des étres animés, formés,
comme je l'ai dit précédemment, de I'union
naturelle de l'infini et du fini, lorsque cette union

10 - Cf. Timée, 64 c-d : « Une impression contre nature et violente
qui se produit tout d’un coup est douloureuse, tandis que le retour
d’un seul coup a I’état naturel est agréable. »



est détruite, cette destruction est une douleur, et
qu’au contraire, quand ils reviennent a leur nature,
ce retour est chez tous un plaisir.

Protarque — Admettons-le ; car cela parait étre
vrai en général.
Socrate — Posons donc ce qui se passe en ces deux

sortes d’affection comme une premiere espece de
douleur et de plaisir.

Protarque — Posons-le.

Socrate — Pose aussi 'espéece relative a I'attente de
ces sensations par I'ame elle-méme, attente des
plaisirs a venir, agréable et pleine de confiance,
attente des chagrins a venir, qui provoque la
crainte et la douleur.

Protarque — C’est en effet une autre espece de
plaisir et de douleur, que celle qui vient de I'attente
de 'ame elle-méme sans participation du corps.

Socrate — Tu as bien compris. Je pense, en effet,
autant que jen puis juger, que dans ces deux
sentiments, qui sont purs 'un et 'autre, a ce qu’il
semble, et ne sont pas un mélange de plaisir et de
douleur, nous verrons clairement, en ce qui
regarde le plaisir, si le genre entier mérite d’étre
recherché, ou si cet avantage doit étre attribué a un



autre des genres énumérés plus haut, ou si le
plaisir et la douleur, comme le chaud, le froid et
toutes les choses analogues, sont tant6t désirables,
tantot indésirables, parce que ce ne sont pas des
biens, quoique certains d’entre eux, en certaines
rencontres, participent a la nature des biens.

Protarque — Tu as parfaitement raison de dire que
c’est sur cette voie qu’il faut donner la chasse a
I’'objet que nous poursuivons en ce moment.

Socrate — Commencons donc par considérer ce
point. S’il est vrai, comme nous I'avons dit, qu’il y a
douleur quand les animaux se corrompent, et
plaisir quand ils reviennent a la santé, demandons-
nous, lorsqu’il n’y a ni corruption ni
rétablissement, quel doit étre, dans ces conditions,
I’état de tout animal. Fais bien attention a ce que tu
vas répondre. N’est-il pas de toute nécessité
quaucun étre vivant, tant qu’il reste dans ces
conditions, ne ressente ni douleur, ni plaisir, ni
petit, ni grand(') ?

I Cf. République, 583 ¢ : « Ne peut-on pas dire qu’il y a un état
ol on ne sent ni joie ni peine ? — Si, assurément. — Et qu’entre
ces deux sentiments, a égale distance de 1’un et de 'autre, il y a
une sorte de repos de I’ame par rapport a chacun d’eux ? »



Protarque — C’est de toute nécessité, certainement.

Socrate — N’avons-nous pas la un troisiéme état,
différent de celui ou l'on jouit et de celui ou 'on
souffre ?

Protarque — Sans contredit.

Socrate — Eh bien, maintenant, tache de t’en
souvenir. Car, pour juger du plaisir, il ne sera pas
sans importance que nous nous en souvenions ou
non. Encore un mot, si tu veux bien, pour en finir
avec la question.

Protarque — Dis ce que tu as a dire.

Socrate — Tu sais que, quand un homme a choisi la
vie sage, rien ne l'empéche de vivre de cette
maniere.

Protarque — Tu veux dire la vie exempte de plaisir
et de douleur ?

Socrate — Nous avons dit, en effet, au moment ou
nous comparions les genres de vie, qu'on ne devait
éprouver aucun plaisir, soit grand, soit petit, quand
on avait pris le parti de vivre selon la raison et la
sagesse.

Protarque — Oui, nous I'avons dit.



Socrate — Cet état serait donc le sien ; et peut-étre
ne serait-il pas surprenant que, de tous les genres
de vie, ce fit 1a le plus divin.

Protarque — Il n’y a des lors pas apparence que les
dieux connaissent le plaisir ni son contraire.

Socrate — Non, assurément, il n’y a pas
apparence ; car ni I'un ni 'autre ne sied aux dieux.
Mais nous reviendrons une autre fois sur ce point,
si cela peut servir a notre propos, et nous mettrons
cela au compte de I'intelligence pour le second prix,
si nous ne pouvons pas le porter en compte pour le
premier.

Protarque — Tu ne dis rien que de tres juste.

Socrate — La seconde classe de plaisirs, qui, nous
I’avons dit, est propre a l’ame seule, doit
entierement sa naissance a la mémoire.

Protarque — Comment cela ?

Socrate — Il faut d’abord, semble-t-il, rechercher
ce qu’'est la mémoire, et peut-étre méme, avant la
mémoire, ce qu'est la sensation, si nous voulons
élucider comme il faut la question.

Protarque — Comment dis-tu ?



Socrate — Pose comme certain que, parmi toutes
les affections que notre corps éprouve, les unes
s’éteignent dans le corps avant de parvenir a 'ame
et la laissent impassible, et que les autres vont du
corps a I’ame et y causent une sorte d’ébranlement
propre a chacun et commun a I'un et a 'autre.

Protarque — Soit, posons.

Socrate — Et si nous disons que celles qui ne
passent point par les deux échappent a notre ame
et que celles qui passent par les deux ne lui
échappent pas, ne parlerons-nous pas tres
congriiment ?

Protarque — Sans contredit.

Socrate — Mais ne va pas t'imaginer qu’en disant
qu’elles lui échappent, j’entende expliquer par la la
naissance de l'oubli. L’oubli est la sortie de la
mémoire. Or, dans le cas présent, la mémoire n’est
pas encore née, et il est absurde de dire qu’il y a
perte de ce qui n’est pas encore venu a ’existence.
Protarque — Assurément.

Socrate — Change donc seulement les noms.

Protarque — Comment ?



Socrate — Au lieu de dire, quand I’ame ne ressent
rien des vibrations du corps, que ces vibrations lui
échappent, et, au lieu d’appeler cela oubli, appelle-
le insensibilité.

Protarque — J’ai compris.

Socrate — Mais quand 1'ame et le corps, affectés
tous deux par la méme chose, sont aussi ébranlés

en méme temps, tu peux appeler ce mouvement
sensation : le terme sera juste.

Protarque — C’est parfaitement vrai.

Socrate — A présent, nous savons, n’est-ce pas, ce
que nous voulons appeler sensation ?

Protarque — Certainement.

Socrate — Donc, en disant que la mémoire est la
conservation de la sensation, on parlerait juste, du
moins a mon avis ?

Protarque — Oui, on parlerait juste.

Socrate — Mais ne disons-nous pas que la
réminiscence difféere de la mémoire ?

Protarque — Peut-étre.
Socrate — N’est-ce point en ceci ?

Protarque — En quoi ?



Socrate — Quand ce que 'ame a autrefois éprouvé
avec le corps, elle le ressaisit seule en elle-méme,
sans le corps, autant que possible, voila ce que
nous appelons se ressouvenir, n’est-ce pas ?
Protarque — Parfaitement.

Socrate — Et lorsque ayant perdu le souvenir soit
d’'une sensation, soit d'une connaissance, I’ame la
rappelle a nouveau, seule en elle-méme, nous
appelons tout cela réminiscences et souvenirs.

Protarque — Tu parles juste.

Socrate — En vue de quoi ai-je dit tout cela ? Le
Vvoici.

Protarque — Quoi ?

Socrate — C’est en vue de concevoir de la maniere
la plus parfaite et la plus claire ce qu’est le plaisir
de 'ame sans le corps et en méme temps ce que

c’est que le désir. Je crois que ce que jai dit les a
rendus clairs tous les deux.

Protarque — Maintenant, Socrate, passons a ce qui
suit.

Socrate — Nous avons, ce semble, beaucoup de
choses a dire, pour nous rendre compte de I'origine
et de toutes les formes du plaisir ; car il nous faut



encore au préalable voir ce qu’est le désir et ou il
nait.

Protarque — Faisons donc cet examen ; aussi bien
nous n’avons rien a y perdre.

Socrate — Nous y perdrons, au contraire,
Protarque, et voici quoi : quand nous aurons trouvé
ce que nous cherchons, nous perdrons I'embarras
ou nous sommes a cet égard.

Protarque — Bien riposté. Mais essayons de traiter
la suite.

Socrate — Eh bien, n’avons-nous pas dit tout a

I’heure que la faim, la soif et beaucoup d’autres
choses analogues sont des désirs ?

Protarque — Certainement.

Socrate — Que voyons-nous d’identique dans ces
affections si différentes, pour les désigner par un
seul nom ?

Protarque — Par Zeus, cela ne doit pas étre facile a
expliquer ; il faut le faire pourtant.

Socrate — Reprenons la chose de ce point, avec les
meémes exemples.

Protarque — De quel point ?



Socrate — Toutes les fois que nous disons : «Il a
soif», nous disons bien quelque chose.

Protarque — Bien stir.

Socrate — Cela revient a dire : «Il est vide».
Protarque — Sans doute.

Socrate — Or la soif n’est-elle pas un désir ?
Protarque — Oui, un désir de boire.

Socrate — De boire et d’étre rempli par la boisson.
Protarque — Oui, d’en étre rempli, ce me semble.

Socrate — Ainsi, quand 'un d’entre nous est vide, il
désire, a ce qu’il parait, le contraire de ce qu’il
éprouve, puisque, étant vide, il désire étre rempli.
Protarque — C’est parfaitement clair.

Socrate — Mais voyons. Quand un homme est vide
pour la premiere fois, est-il possible qu’il arrive a
saisir, soit par la sensation, soit par le souvenir,
une réplétion qu’il n’éprouve pas dans le moment
présent et qu’il n’a jamais éprouvée dans le passé ?
Protarque — Et comment le pourrait-il ?

Socrate — Cependant celui qui désire, désire
quelque chose, disons-nous.

Protarque — Sans contredit.



Socrate — Ce n’est donc pas ce qu’il éprouve qu’il
désire ; car il a soif, et la soif est un vide, et il désire
étre rempli.

Protarque — Oui.

Socrate — Alors il y a quelque chose chez celui qui
a soif qui peut d'une maniere ou d’'une autre avoir
I'idée de la réplétion.

Protarque — Nécessairement.

Socrate — Or le corps ne le peut pas, puisqu’il est
vide.

Protarque — Oui.

Socrate — Il reste donc que ce soit 'ame qui ait
I’idée de la réplétion, par la mémoire,
évidemment ; car par quelle autre voie le pourrait-
elle ?

Protarque — Par aucune, que je sache.

Socrate — S’il en est ainsi, comprenons-nous ce qui
s’ensuit de notre raisonnement ?

Protarque — Qu’est-ce qui s’ensuit ?

Socrate — Ce raisonnement déclare qu’il n’y a pas
de désir corporel.

Protarque — Comment cela ?



Socrate — Parce qu’il montre que l'effort de tout
étre animé se porte toujours vers le contraire de ce
que le corps éprouve.

Protarque — C’est certain.
Socrate — Or cet appétit qui le pousse vers le
contraire de ce qu’il éprouve montre qu’il porte en

lui la mémoire des choses opposées a celles qu’il
éprouve.

Protarque — Assurément.

Socrate — Donc en nous faisant voir que ce qui
nous pousse vers les objets de nos désirs, c’est la
mémoire, le raisonnement nous révele que tous les
élans, les désirs et le commandement de tout étre
animé appartiennent a 'ame.

Protarque — C’est parfaitement juste.

Socrate — On prouve donc rigoureusement que

notre corps n’a pas faim, ni soif et n’éprouve rien
de semblable.

Protarque — C’est tres vrai.

Socrate — Encore une remarque a propos de ces
mémes affections. Il me parait que le raisonnement
vise a nous découvrir en ces affections un genre de
vie particulier.



Protarque — En quelles affections ? et de quelle
sorte de vie parles-tu ?

Socrate — Dans la réplétion, la vacuité et tout ce
qui a trait a la conservation et a la destruction des
étres vivants, et dans le cas ou I'un de nous, se
trouvant dans I'un ou l'autre de ces états, tantot
souffre, tantot jouit en passant de I'un a 'autre.

Protarque — C’est vrai.

Socrate — Mais qu’arrive-t-il, quand il est entre les
deux ?

Protarque — Comment, entre les deux ?

Socrate — Quand il souffre par ce qu’il éprouve et
qu’il se souvient des plaisirs dont l'arrivée ferait
cesser la douleur, mais sans étre encore rempli,
qu’arrive-t-il alors ? Dirons-nous, ne dirons-nous
pas qu’il est entre les deux affections ?

Protarque — Disons-le hardiment.

Socrate — Est-il tout entier dans la douleur ou dans
la joie ?

Protarque — Non, par Zeus, mais il ressent en
quelque sorte une douleur double, dans son corps

par ce qu il éprouve et dans son ame par I'attente et
le désir.



Socrate — Comment peux-tu parler de double
peine, Protarque ? Est-ce qu’il n’arrive pas quun
de nous, étant vide, soit a méme d’espérer
sirement qu’il sera rempli et que parfois, au
contraire, il soit sans espoir ?

Protarque — Certainement si.

Socrate — Ne vois-tu donc pas qu’en espérant étre
rempli, il a du plaisir par la mémoire et qu en
méme temps, parce quiil est vide, il souffre en ce
moment-la ?

Protarque — C’est forcé.

Socrate — Alors donc 'homme et les autres étres
vivants sont a la fois dans la douleur et dans la joie.
Protarque — Il y a chance qu’ils y soient.

Socrate — Mais si, étant vide, on n’a pas d’espoir
d’arriver a la réplétion ? n’est-ce pas alors que se
produit le double sentiment de peine que tu as vu

tout a ’heure et que tu as cru double dans tous les
cas ?

Protarque — C’est tres vrai, Socrate.

Socrate — Profitons de 'examen que nous venons
de faire de ces affections pour nous assurer d’une
chose.



Protarque — Laquelle ?

Socrate — Dirons-nous que ces peines et ces
plaisirs sont vrais, ou qu’ils sont faux, ou bien que
les uns sont vrais, les autres non ?

Protarque — Comment, Socrate, peut-il y avoir de
faux plaisirs ou de fausses douleurs ?

Socrate — Comment, Protarque, peut-il y avoir des
craintes vraies ou fausses, des attentes vraies ou
non, des opinions vraies ou fausses ?

Protarque — Pour les opinions, je puis, quant a
moi, te 'accorder ; mais pour le reste, je ne saurais.

Socrate — Comment dis-tu ? Nous allons, jen ai
peur, réveiller 1a une discussion qui ne sera pas peu
de chose.

Protarque — Tu dis vrai.



Philebe

Socrate — Mais aurait-elle rapport a ce qui a été dit
précédemment ? voila, fils de cet homme(*?), ce
qu’il faut considérer.

Protarque — Oui, sans doute.

Socrate — II faut donc renoncer a toutes les
longueurs et a tout ce qui serait sans rapport au
sujet.

Protarque — C’est juste.

Socrate — Dis-moi donc : car je reste toujours
confondu devant ces difficultés que nous avons
soulevées tout a I'’heure.

Protarque — Que veux-tu dire ?

Socrate — N’y a-t-il pas des plaisirs faux et d’autres
vrais ?

Protarque — Comment cela pourrait-il étre ?

12 - Dans la République, 368 a, Socrate, s’adressant a Glaucon et
a Adimante, les appelle « fils de cet homme ». D’apres Stallbaum
et Adam cette expression signifie que Glaucon et Adimante sont
les héritiers de la discussion abandonnée par Thrasymaque.
Stallbaum explique de méme la méme expression adressée a
Protarque, qui a pris la succession de Philebe, et pour lui « cet
homme » est Philebe, d’autant plus que Philebe appelle ses jeunes
camarades présents a I’entretien : « mes enfants ».
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Socrate — Donc, ni en dormant, ni en veillant, a ce
que tu prétends, ni dans les acces de folie, ni dans
aucune aberration d’esprit, il n’y a personne qui
croie gotiter du plaisir, quoiqu’il n’en gotité aucun,
ni qui croie ressentir de la douleur, quoiqu’il n’en
ressente pas ?

Protarque — Nous avons toujours pensé, Socrate,
qu’il en est la-dessus comme tu dis.

Socrate — Mais est-ce avec raison ? Ne faut-il pas
examiner si 'on a tort ou raison de le dire ?

Protarque — Il le faut, c’est mon avis.

Socrate — Expliquons donc plus clairement encore
ce que nous avons dit tout a ’heure du plaisir et de
lopinion. Nous admettons bien qu’avoir une
opinion est quelque chose ?

Protarque — Oui.
Socrate — Et aussi d’avoir du plaisir ?
Protarque — Oui.

Socrate — Et l'objet de l'opinion est bien aussi
quelque chose ?

Protarque — Sans contredit.

Socrate — Ainsi que l'objet du plaisir ?



Protarque — Assurément.

Socrate — Et si quelqu'un a une opinion, que son
opinion soit juste ou qu’elle ne le soit pas, ce n’en
est pas moins une opinion réelle ?

Protarque — Sans contredit.

Socrate — De méme, si quelqu’un a du plaisir, qu’il
ait raison ou quil ait tort de se réjouir, il est
évident que son plaisir n’en sera pas moins réel.

Protarque — Oui, C’est vrai.

Socrate — Comment se fait-il donc que nous
formons des opinions tant6t fausses, tantot vraies,
et qu'en fait de plaisirs nous n’en ayons que de
vrais, alors que le fait d’opiner et celui de jouir sont
également réels I'un et 'autre ?

Protarque — Il faut nous en rendre compte.

Socrate — Veux-tu dire que la fausseté et la vérité
s’ajoutent a l'opinion, et que par la elle devient,
non pas seulement opinion, mais opinion dune

certaine qualité, soit vraie, soit fausse ? Est-ce de
cela que tu veux qu’on se rende compte ?

Protarque — Oui.

Socrate — En outre, alors que certaines choses ont
certainement telle ou telle qualité, le plaisir et la



douleur ne sont-ils que ce qu’ils sont, sans avoir
aucune qualité ? Voila aussi une question sur
laquelle il faut nous mettre d’accord.

Protarque — Evidemment

Socrate — Mais il n’est pas du tout difficile de voir
qu’ils ont des qualités ; car il y a longtemps que
nous avons dit que les douleurs et les plaisirs sont,
les uns et les autres, grands et petits a des degrés
tres différents.

Protarque — Parfaitement.

Socrate — Et si la méchanceté s’ajoute a quelquun
d’eux, nous dirons de l'opinion qu’elle devient
mauvaise, et du plaisir qu’il le devient aussi.

Protarque — Nous le dirons certainement, Socrate.

Socrate — Et si c’est la rectitude ou son contraire
qui s’ajoute a 'un d’eux, ne dirons-nous pas de
I'opinion qu’elle est droite, si elle a de la rectitude,
et du plaisir la méme chose ?

Protarque — Nécessairement.

Socrate — Mais si 'on se trompe sur 'objet de son
opinion, ne faut-il pas convenir que 'opinion qui
porte alors a faux n’est pas droite et qu'on n’opine
pas droitement ?



Protarque — Comment serait-ce possible ?

Socrate — Et si nous voyons de méme une peine ou
un plaisir qui se trompent sur l'objet a propos
duquel on s’afflige ou l'on se réjouit, les
qualifierons-nous de droits et de bons, ou de
quelque autre belle dénomination ?

Protarque — Cela ne se peut, si le plaisir doit se
tromper.

Socrate — Il semble bien certain que souvent le
plaisir vient a nous a la suite, non d’une opinion,
mais d’une opinion fausse.

Protarque — Sans aucun doute, et en ce cas,
Socrate, nous disons que l'opinion est fausse ; mais
personne ne dira jamais que le plaisir lui-méme
soit faux.

Socrate — Quelle ardeur tu mets, Protarque, a
défendre en ce moment la cause du plaisir !

Protarque — Tu te trompes : je ne fais que répéter
ce que j'entends dire.

Socrate — N’y a-t-il pour nous, camarade, aucune
différence entre le plaisir lié a ’opinion droite et a
la science et celui qui nait souvent en chacun de
nous accompagné du mensonge et de I'ignorance ?



Protarque — Selon toute apparence, la différence
n’est pas mince.

Socrate — Voyons donc en quoi different ces deux
sortes de plaisir.

Protarque — Conduis cet examen comme tu
I’entendras.

Socrate — Je vais donc le conduire de cette
maniere.

Protarque — De quelle maniere ?

Socrate — Nos opinions, disons-nous, sont, les
unes fausses, les autres vraies ?

Protarque — Oui.

Socrate — Et souvent, comme nous le disions tout a
I’heure, le plaisir et la peine marchent a leur suite,
jentends a la suite de la vraie et de la fausse
opinion ?

Protarque — On ne peut le nier.

Socrate — N’est-ce pas la mémoire et la sensation
qui donnent toujours naissance a l'opinion et aux
efforts que nous faisons pour en discerner les
objets ?

Protarque — Certainement si.



Socrate — Or ne faut-il pas reconnaitre que, dans la
formation de nos opinions, les choses se passent de
la maniere suivante ?

Protarque — De quelle maniere ?

Socrate — Il arrive souvent, quand un homme a
apercu de loin quelque objet qu’il ne distingue pas
nettement, qu’il veuille juger ce qu’il voit. Ne le
crois-tu pas ?

Protarque — Je le crois.

Socrate — Alors ne s’interroge-t-il pas ainsi ?
Protarque — Comment ?

Socrate — Qu’est-ce que peut bien étre ce qui
apparait debout pres du rocher sous un arbre ?
N’est-ce pas, a ton avis, la question qu’il se pose a
lui-méme, en apercevant certains objets de cette
nature qui frappent ainsi la vue ?

Protarque — Certainement.

Socrate — Est-ce qu’ensuite notre homme, se
répondant a lui-méme, ne pourrait pas se dire :
«C’est un homme», et tomber juste ?

Protarque — Assurément si.



Socrate — Il pourrait aussi se tromper et, croyant
que c’est l'oeuvre de certains bergers, appeler
image ce qu’il apercoit.

Protarque — Parfaitement.

Socrate — Et s’il avait quelquun pres de lui, il
exprimerait par la parole ce qu’il s’est dit a lui-
méme et le répéterait a haute voix a son
compagnon, et ce que nous avons appelé opinion
deviendrait ainsi discours.

Protarque — Naturellement.

Socrate — Mais supposé qu’il soit seul, quand il a
cette idée en lui-méme ; il se peut qu’il marche
assez longtemps avec cette idée dans la téte.

Protarque — Assurément.

Socrate — Mais voyons : es-tu du méme avis que
moi sur ce qui arrive en pareil cas ?

Protarque — Quel est ton avis ?

Socrate — Mon avis, c’est que notre ame ressemble
alors a un livre.

Protarque — Comment cela ?

Socrate — La mémoire, d’accord avec les

sensations, et les sentiments qui en dépendent, me
paraissent alors écrire pour ainsi dire des discours



dans nos ames, et, quand le sentiment écrit la
vérité, il en résulte qu'une opinion vraie et des
discours vrais se forment en nous ; mais quand ce
secrétaire intérieur y écrit des choses fausses, c’est
I'opposé du vrai qui se produit.

Protarque — Je suis tout a fait de ton avis, et
j’admets ce que tu viens de dire.

Socrate — Alors admets encore un autre ouvrier
qui se trouve en méme temps dans notre ame.

Protarque — Quel ouvrier ?

Socrate — Un peintre, qui, apres le secrétaire, peint
dans ’ame les images des choses exprimées par la
parole.

Protarque — Comment et quand cela se produit-il,
selon nous ?

Socrate — Quand, a la suite d’'une vision ou de
quelque autre sensation, on emporte alors avec soi
une opinion, pensée ou parlée, et qu'on voit en
quelque sorte en soi-méme les images de ce que
I’'on a pensé ou dit. N’est-ce pas la ce qui se passe
en nous ?

Protarque — Si vraiment.



Socrate — Est-ce que les images des opinions
vraies et des discours vrais ne sont pas vraies, et
celles des faux, fausses ?

Protarque — Parfaitement.

Socrate — Et maintenant, si ce que nous avons dit
est juste, examinons encore ceci.

Protarque — Quoi ?
Socrate — Si les choses présentes et passées

produisent nécessairement de tels effets en nous,
mais non les choses futures.

Protarque — Ils se produisent de méme dans tous
les temps.

Socrate — N’ayons-nous pas dit précédemment que
les plaisirs et les peines qui nous viennent par
I’ame seule pouvaient avoir lieu avant les plaisirs et
les peines qui nous viennent par le corps, en sorte
qu’il nous arrive de nous réjouir et de nous
chagriner d’avance par rapport au temps a venir ?

Protarque — C’est tres vrai.
Socrate — Est-ce que ces lettres et ces peintures
dont nous avons un peu plus haut admis I’existence

en nous, se rapportent au passé et au présent, mais
non a I’avenir ?



Protarque — Elles se rapportent spécialement a
l’avenir.

Socrate — En disant spécialement, entends-tu
qu’elles sont toutes des espérances relatives a
lavenir et que nous sommes toujours pleins
d’espérances durant toute notre vie ?

Protarque — Oui, cela méme.

Socrate — Allons maintenant, outre ce qui vient
d’étre dit, réponds encore a ceci.

Protarque — A quoi ?

Socrate — L’homme juste et pieux et parfaitement
bon n’est-il pas aimé des dieux ?

Protarque — Sans contredit.

Socrate — Et n’est-ce pas le contraire pour
I’homme injuste et absolument méchant ?

Protarque — Naturellement.

Socrate — Or, comme nous le disions il y a un
instant, tout homme est rempli d'une foule
d’espérances.

Protarque — Sans doute.

Socrate — Et ce que nous appelons espérances, ce
sont des discours que chacun se tient a lui-méme ?



Protarque — Oui.

Socrate — Et aussi des images qui se peignent en
nous. Il arrive ainsi assez souvent qu'un homme
voit 'or affluer chez lui, et, a sa suite, une foule de
plaisirs, et méme qu’il se voit peint lui-méme et
jouit vivement de sa personne.

Protarque — Sans doute.

Socrate — Dirons-nous que celles de ces images qui
se présentent aux gens de bien sont généralement
vraies, parce qu’ils sont aimés des dieux, et que,
pour les méchants, c’est généralement le
contraire ? Le dirons-nous, ou non ?

Protarque — Il faut certainement le dire.

Socrate — Les méchants aussi ont des plaisirs
peints, tout comme les gens de bien ; mais ces
plaisirs sont faux, n’est-ce pas ?

Protarque — J’en conviens.

Socrate — Donc c’est généralement de plaisirs faux
que les méchants se réjouissent, et les bons de
plaisirs vrais.

Protarque — C’est une conclusion nécessaire.

Socrate — Ainsi, suivant ce que nous venons de
dire, il y a dans les ames des hommes des plaisirs



faux, mais qui contrefont les vrais d'une maniere
ridicule, et de méme pour les peines.

Protarque — Oui.

Socrate — Or nous avons vu que celui qui se forme
une opinion quelconque a bien réellement une
opinion, mais qu’elle porte parfois sur des objets
qui n’existent pas, qui n’ont pas existé et qui
n’existeront jamais.

Protarque — Certainement.

Socrate — Et que c’est cela, jimagine, qui fait
qu'une opinion est fausse et qu’on opine
faussement. Est-ce vrai ?

Protarque — Oui.

Socrate — Eh bien, ne faut-il pas accorder aussi
aux douleurs et aux plaisirs une facon d’étre qui
réponde a celle des opinions ?

Protarque — Comment ?

Socrate — En disant qu’il est possible quun
homme qui se réjouit n‘importe comment et a
propos de n'importe quel objet, si vain qu’il soit,
gotlite bien toujours un plaisir réel, mais parfois a
propos de choses qui ne sont pas et n’ont jamais



été, et souvent, peut-étre méme ordinairement, ne
doivent jamais exister.

Protarque — C’est encore une chose qu’il faut
t’accorder, Socrate.

Socrate — N’en peut-on pas dire autant de la
crainte, de la colere et des autres passions
semblables, que tout cela aussi est quelquefois
faux ?

Protarque — Assurément.

Socrate — Et maintenant pouvons-nous dire que
des opinions deviennent mauvaises autrement
qu’en devenant fausses ?

Protarque — Elles ne peuvent le devenir
autrement.

Socrate — Et de méme pour les plaisirs, nous ne
concevons pas qu’ils soient mauvais autrement que
parce qu’ils sont faux.

Protarque — Ce que tu dis la, Socrate, est
certainement au rebours de la vérité. J'ose dire que
ce n’est pas du tout a cause de leur fausseté qu’on
peut qualifier de mauvais les peines et les plaisirs,
c’est a cause qu’ils coincident avec d’autres vices
graves et nombreux.



Socrate — Pour ces plaisirs mauvais qui sont tels a
cause d’'un vice, nous en parlerons un peu plus
tard, si nous persistons dans ce sentiment. A
présent, occupons-nous des plaisirs faux qui sont
et se forment souvent et en grand nombre dans
notre ame d’une autre maniere. Peut-étre cela nous
servira-t-il pour les jugements que nous avons a
porter.

Protarque — Comment éviter d’en parler, s’il est
vrai que de tels plaisirs existent ?

Socrate — Oui, Protarque, ils existent, du moins a
mon jugement, et tant que cette opinion restera
ferme dans mon esprit, il est absolument
indispensable de la soumettre a la critique.

Protarque — Bien.

Socrate — Approchons donc, comme des athletes,
et attaquons ce sujet.

Protarque — Approchons.

Socrate — Nous avons dit un peu plus haut, s’il
nous en souvient, que, lorsque les désirs, comme
on les appelle, existent en nous, les affections du
corps sont a part et completement étrangeres a
I’ame.



Protarque — Je m’en souviens : cela a été dit.

Socrate — Nous soutenions, n’est-ce pas, que ce qui
désire des états contraires a celui du corps, c’est
I’ame, et que c’est le corps qui cause la douleur ou
une sorte de plaisir issu de l'affection qu’il
éprouve ?

Protarque — Oui, en effet.

Socrate — Rends-toi compte de ce qui arrive en ces
cas-la.

Protarque — Continue.

Socrate — Eh bien, voici ce qui a lieu, dans ces cas-
la : c’est que les plaisirs et les peines existent en
meéme temps et que les sensations de ces plaisirs et
de ces peines qui sont opposés sont présentes cote

a cote et simultanément, comme nous l'avons
montré tout a I’heure.

Protarque — Nous 'avons montré en effet.

Socrate — N’avons-nous pas dit encore autre chose,
dont nous avons reconnu la vérité d’'un commun
accord ?

Protarque — Quelle chose ?



Socrate — Que le plaisir et la douleur admettent
tous deux le plus et le moins et appartiennent au
genre de I'infini ?

Protarque — Nous l'avons dit. Et apres ?

Socrate — Eh bien, quel est le moyen de bien juger
de ces objets ?

Protarque — Par ou et comment en juger ?

Socrate — Quand nous voulons en juger, ne nous
proposons-nous pas toujours de discerner en ces
sortes de choses laquelle est comparativement la
plus grande ou la plus petite, la plus intense et la
plus violente, en opposant peine a plaisir, peine a
peine et plaisir a plaisir ?

Protarque — Ouli, ces différences-la existent et c’est
bien de quoi nous voulons juger.

Socrate — Mais quoi ! §’il s’agit de la vue, a voir les
objets de trop loin ou de trop pres, on s’abuse sur
leur taille réelle, et on en forme de faux jugements.
Mais s’il s’agit de peines et de plaisirs, la méme
chose n’arrive-t-elle pas ?

Protarque — Beaucoup plus encore, Socrate.

Socrate — Alors ce que nous disons a présent est le
contraire de ce que nous disions tout a ’heure.



Protarque — Que veux-tu dire ?

Socrate — La, ces opinions, selon qu’elles étaient
fausses ou vraies, communiquaient ces meémes
qualités aux douleurs et aux plaisirs.

Protarque — Cela est tres vrai.

Socrate — Ici, par le fait que les plaisirs et les
douleurs semblent changer selon I’éloignement ou
la proximité, si on les compare les uns aux autres,
les plaisirs vis-a-vis des douleurs paraissent plus
grands et plus violents, et les douleurs a leur tour,
par comparaison avec les plaisirs, varient a
I'inverse d’eux.

Protarque — C’est forcé, pour les raisons que tu en
as données.

Socrate — Tous les deux apparaissent donc plus
grands ou plus petits qu’ils ne sont en réalité. Or, si
tu leur retranches a I'un et a 'autre ce qui parait,
mais n’est pas, tu ne prétendras pas que cette
apparence est vraie, et tu n’auras pas non plus le
front de soutenir que la partie du plaisir et de la
douleur qui en résulte est vraie et réelle.

Protarque — Non, en effet.



Socrate — Nous allons voir, apres cela, si, en
suivant cette route, nous ne rencontrerons pas des
plaisirs et des douleurs encore plus faux que ceux
qui paraissent et existent dans les étres vivants.

Protarque — Quels plaisirs et quelle route veux-tu
dire ?

Socrate — Nous avons dit souvent, n’est-ce pas,
que lorsque la nature d’un animal s’altere par des
concrétions et des dissolutions, par des réplétions
et des évacuations, par la croissance et le
dépérissement, on ressent alors des peines, des
douleurs, des souffrances et tout ce qu’on désigne
par les noms du méme genre.

Protarque — Oui, nous I’avons dit plus d’une fois.

Socrate — Mais, quand ’animal revient a sa nature
premiere, nous sommes tombés d’accord que ce
rétablissement est un plaisir.

Protarque — Et nous avons eu raison.

Socrate — Mais qu’arrive-t-il, quand notre corps
n’éprouve aucun de ces changements ?

Protarque — Mais quand est-ce que cet état se
produit, Socrate ?



Socrate — La question que tu me poses, Protarque,
n’a rien a voir a notre sujet.

Protarque — Comment cela ?

Socrate — Parce que cela ne m’empéchera pas de
renouveler la mienne.

Protarque — Laquelle ?

Socrate — En t’accordant que cet état ne se
produise pas, Protarque, je te demanderai : qu’en
résulterait-il nécessairement s’il existait ?

Protarque — Tu veux dire si le corps ne change
dans aucun sens ?

Socrate — Oui.

Protarque — Il est évident, Socrate, que, dans ce
cas, il ne saurait y avoir ni plaisir ni douleur.

Socrate — Tres bien répondu. Mais en reéalité tu
crois, si je ne me trompe, que nous devons toujours
éprouver quelque changement, comme les
philosophes le prétendent ; car tout se meut



Philebe

perpétuellement de bas en haut et de haut en
bas(*?).

Protarque — Cest en effet ce qu’ils disent, et leurs
raisons ne paraissent pas méprisables.

Socrate — Comment le seraient-elles, puisque eux-
meémes ne le sont pas ? Mais je veux esquiver cette
question qui se jette a la traverse de notre discours.
Voici par ou je songe a fuir, en te priant de fuir avec
moi.

Protarque — Dis-moi par ou.
Socrate — Disons a ces philosophes que nous leur
accordons tout cela. Et toi, Protarque, réponds-

moi. Est-ce que les étres animés ont toujours
conscience de tout ce qu’ils éprouvent, et nous

13 _ Selon Héraclite, le monde alterne entre un mouvement
ascendant et un mouvement descendant. Cf. Diogene Laérce,
Héraclite, IX, 7 : « Entre contraires, il y a une lutte qui aboutit a
la création : c’est ce qu’on appelle la guerre et la querelle ;
I’autre, qui aboutit a I’embrasement, s’appelle la concorde et la
paix. Le mouvement vers le haut et vers le bas crée le monde de
la fagon suivante : le feu en se condensant devient liquide, 1’eau
en se condensant se change en terre, et voila pour le mouvement
vers le bas. En sens inverse, d’autre part, la terre fond et se
change en eau, et d’elle se forme tout le reste ; car il (Héraclite)
rapporte presque tout a 1’évaporation de la mer. Voila donc
comment se fait le mouvement vers le haut. » (Traduction Robert
Genaille, Garnier-Flammarion).
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apercevons-nous des accroissements que prend
notre corps ou de quelque autre affection de méme
nature, ou est-ce tout le contraire ?

Protarque — Tout le contraire, assurément ; car
presque toutes les choses de ce genre nous
échappent.

Socrate — Alors nous avons eu tort de dire tout a
I’heure que les changements dans les deux sens
occasionnent des peines et des plaisirs.

Protarque — Sans doute.

Socrate — Nous ferions mieux et nous souléverions
moins d’objections en disant ceci.
Protarque — Quoi ?

Socrate — Que les grands changements nous
causent des douleurs et des plaisirs, mais que les
médiocres et les petits ne nous causent aucune
douleur ni plaisir.

Protarque — Cette assertion, Socrate, est plus juste
que l'autre.

Socrate — Mais si cela est, le genre de vie dont j'ai
parlé tout a I’heure va revenir.

Protarque — Quel genre de vie ?



Socrate — Celui que nous disions exempt de
douleur et de joie.

Protarque — Rien de plus vrai.

Socrate — En conséquence, admettons qu’il y a
trois genres de vie, une vie agréable, une
douloureuse et une qui n’est ni 'un ni lautre.
Qu’en penses-tu, toi ?

Protarque — Moi ? Je pense tout comme toi qu’il
faut compter trois genres de vie.

Socrate — Ainsi 'absence de douleur ne saurait
jamais étre la méme chose que le plaisir.

Protarque — Certainement non.

Socrate — Lors donc que tu entends dire que ce
qu’il y a de plus agréable au monde, c’est de passer
toute sa vie sans douleur, que crois-tu qu’on veut
dire parla ?

Protarque — On veut dire, a ce qu’il me semble,

que 'absence de douleur est une chose agréable.

Socrate — Prenons donc trois choses telles qu’il te
plaira, soit, pour nous servir de noms plus beaux,
de l'or, de 'argent et une troisieéme qui n’est ni I'un
ni 'autre,

Protarque — Soit.



Socrate — Se peut-il que celle qui n’est ni I'un ni
l’autre devienne I'un ou 'autre, or ou argent ?

Protarque — Comment le pourrait-elle ?

Socrate — Il en est de méme de la vie moyenne.
Juger ou dire qu’elle est agréable ou douloureuse,
c’est mal juger et mal parler, du moins a consulter
la droite raison.

Protarque — Sans contredit.

Socrate — Cependant, camarade, nous connaissons
des gens qui parlent et jugent de la sorte

Protarque — C’est vrai.

Socrate — Croient-ils donc aussi qu’ils ont du
plaisir des lors qu’ils ne sentent pas de douleur ?

Protarque — Ils le disent en tout cas.

Socrate — Ils croient donc avoir du plaisir ;
autrement, ils ne le diraient pas.

Protarque — C’est ce qui me semble.

Socrate — Ils ont donc une fausse opinion du
plaisir, s’il est vrai que ’absence de douleur et le
plaisir soient différents de nature.

14 _ Sans doute Antisthéne et son école.



Protarque — Ils sont, en effet, différents, nous
I’avons vu.

Socrate — Alors admettons-nous qu’il y a, comme
nous le disions a l'instant, trois états, ou qu’il n’y
en a que deux, la douleur qui est un mal pour
I’humanité, et 'absence de douleur qui est par elle-
méme un bien et que nous appellerons plaisir ?

Protarque — A quel propos nous faisons-nous cette
question, Socrate ? Je ne le saisis pas.

Socrate — C’est qu'en effet, Protarque, tu ne
connais pas les adversaires de notre ami Philebe.

Protarque — De quels adversaires parles-tu ?

Socrate — De gens qui passent pour tres habiles
dans la connaissance de la nature et qui dénient
toute existence au plaisir.

Protarque — Comment cela ?

Socrate — Ils disent que ce que Philebe et son école
appellent plaisir consiste uniquement a échapper a
la douleur.

Protarque — Est-ce que tu nous conseilles de les
croire ? Quelle est ton opinion, Socrate ?

Socrate — Je ne vous conseille pas de les croire,
mais de nous servir d’eux comme de devins qui



vaticinent, non par art, mais par une mauvaise
humeur naturelle qui n’est pas sans noblesse("°),
qui haissent le pouvoir du plaisir et, n’apercevant
en lui rien de sain, prennent son attrait méme pour
un prestige, et non pour un plaisir. C’est dans cet
esprit qu'on peut se servir d’eux, apres avoir
examiné encore ce que leur fait dire leur humeur
chagrine. Je te dirai ensuite quels sont les plaisirs
qui me paraissent vrais a moi, afin qu’apres avoir
considéré de ces deux points de vue la nature du
plaisir, nous les rapprochions pour en juger.

Protarque — Voila qui est parler juste.

Socrate — Considérons-les donc comme des alliés
et suivons-les a la trace de leur humeur chagrine.
Voici, jimagine, ce qu’ils diraient, en remontant
assez haut : si nous voulions connaitre la nature
d’'une espece quelconque, par exemple celle de la
dureté, ne la comprendrions-nous pas mieux en
considérant les objets les plus durs plutét que les
moins durs ? Il faut donc, Protarque, que tu

15 - 11 s’agit sans doute de contemporains de Platon, proches de
I’Académie, et peut-étre plus précisément de Speusippe, son
neveu, qui fut le premier chef de 1I’Académie apres la mort de son
oncle : sur I’anti-hédonisme de ce dernier, voir Aristote, éthique a
Nicomaque, VII, 12-14.



répondes a ces philosophes chagrins, comme tu le
fais avec moi.

Protarque — J’y consens volontiers et je leur
réponds que c’est les objets les plus grands qu’il
faut considérer.

Socrate — En conséquence, si nous voulons
connaitre le genre du plaisir et sa nature, ce n’est
pas sur les plaisirs les plus petits qu’il faut jeter les
yeux, mais sur ceux qui passent pour les plus
grands et les plus violents.

Protarque — C’est 1la un point que chacun peut
t’accorder.

Socrate — Eh bien, les plaisirs qui sont les plus a
notre portée et qui, suivant le dicton, sont aussi les
plus grands, est-ce que ce ne sont pas les plaisirs
du corps ?

Protarque — Sans contredit.

Socrate — Sont-ils et deviennent-ils plus grands
pour ceux qui souffrent d'une maladie que pour
ceux qui se portent bien. Prenons garde, en
répondant précipitamment, de tomber dans
lerreur ; car nous pourrions peut-étre bien dire
qu’ils sont plus grands pour les gens bien portants.



Protarque — Il y a apparence.

Socrate — Mais les plaisirs les plus vifs ne sont-ils
pas ceux qui viennent a la suite des désirs les plus
violents ?

Protarque — Cela est vrai.

Socrate — Mais les gens qui ont la fievre ou sont
atteints de maladies semblables ne sentent-ils pas
plus fortement la soif, le froid et tout ce qu’ils ont
coutume de souffrir par le corps ? ne sont-ils pas
en butte a de plus grands besoins, et, lorsqu’ils les
satisfont, n’éprouvent-ils pas de plus grands
plaisirs ? ou bien dirons-nous que cela n’est pas
vrai ?

Protarque — Maintenant que tu I’as dit, cela parait
certainement vrai.

Socrate — Alors, trouverons-nous que l'on parle
juste quand on dit que, si I'on veut connaitre quels
sont les plaisirs les plus vifs, il faut porter les yeux,
non vers la santé, mais vers la maladie ? Ne va pas
t'imaginer que mon intention est de te demander si
les gens qui sont gravement malades ont plus de
plaisirs que les gens en bonne santé. Dis-toi que
cest sur la grandeur du plaisir que porte ma
recherche et sur l'endroit ou il se fait sentir



violemment. Ce qu’il faut faire, selon nous, c’est
comprendre sa nature et ce qu'en disent ceux qui
prétendent qu’il n’existe méme en aucune maniere.

Protarque — Je suis assez bien ton raisonnement.

Socrate — C’est ce que tu vas faire voir a 'instant,
Protarque, en répondant a cette question. Vois-tu
des plaisirs plus grands, je ne dis pas en nombre,
mais en vivacité et en intensité, dans une vie de
débauche que dans une vie de tempérance ? Fais
attention a ce que tu vas répondre.

Protarque — Je concois ta pensée, et la différence
me parait considérable. Les tempérants, en effet,
sont retenus en toute occasion par la maxime rien
de trop, qui est une recommandation a laquelle ils
se conforment, au lieu que les insensés et les
violents s’abandonnent a I'exces du plaisir jusqu’a
en perdre la raison et leur réputation.

Socrate — Fort bien ; mais s’il en est ainsi, il est
évident que c’est dans une sorte de méchanceté de
I’ame et du corps, et non dans la vertu que se
rencontrent les plus grands plaisirs, comme aussi
les plus grandes douleurs.

Protarque — Certainement.



Socrate — Il nous faut donc choisir certains d’entre
eux et voir en vertu de quel caractére nous les
avons proclamés les plus grands.

Protarque — Il le faut.

Socrate — Examine donc le caractere des plaisirs
causés par des maladies comme celles-ci.

Protarque — Quelles maladies ?

Socrate — Les plaisirs des maladies honteuses, a
I’égard desquelles nos philosophes d’humeur
chagrine ont une extréme répulsion.

Protarque — Quels plaisirs ?

Socrate — Par exemple la guérison par frictions de
la gale et d’autres maux pareils, qui n’ont pas
besoin d’autres remedes. Car, au nom des dieux,
que dirons-nous qu’est I'impression qui nait alors
en nous, plaisir ou douleur ?

Protarque — Je crois, Socrate, que c’est une espece
de mal mélé de plaisir.

Socrate — Par égard pour Philebe('?), je n’avais pas
mis ce sujet en avant ; mais si nous n’examinons a
fond ces plaisirs et ceux du méme genre, je ne crois

16 - Cela donne a penser que Philebe était un délicat a qui de tels
exemples répugnaient.



pas que nous arrivions jamais a voir clair dans
cette question.

Protarque — Il faut donc nous attaquer a cette
famille de plaisirs.

Socrate — Tu veux dire aux plaisirs mélangés.
Protarque — Parfaitement.

Socrate — Parmi ces mélanges, les uns regardent le
corps et se font dans les corps mémes, les autres
regardent 'ame seule et se font dans ’'ame ; mais
nous trouverons aussi des mélanges de douleurs et
de plaisirs qui se font a la fois dans I’ame et dans le
corps, et a chacun desquels on donne tantot le nom
de plaisirs, tantot celui de douleurs.

Protarque — Comment cela ?

Socrate — Toutes les fois que dans le
rétablissement ou I'altération de la constitution, on
éprouve en méme temps deux sensations
contraires, lorsque, par exemple, ayant froid, on est
réchauffé, ou qu’ayant chaud, on est rafraichi, et
que, jimagine, on cherche a se procurer une de ces
sensations et a se délivrer de l'autre, alors le
mélange de 'amer et du doux, comme on dit, joint
a la difficulté de se débarrasser de 'amer, produit
de I'impatience et ensuite une excitation sauvage.



Protarque — Ce que tu dis est parfaitement vrai.

Socrate — N’y a-t-il pas dans ces sortes de
meélanges tantot une dose égale des douleurs et des
plaisirs et tant6t prédominance des uns sur les
autres ?

Protarque — Sans doute.

Socrate — Mets donc au nombre des mélanges ou
la douleur 'emporte sur le plaisir les sensations
mixtes mentionnées tout a I’heure de la gale et des
démangeaisons, quand le point bouillant et
enflammé est a I'intérieur et qu’en se frictionnant
et se grattant on n’arrive pas jusqu’a lui, mais
qu’on n’en dissout que ce qui affleure a la peau, que
tantot, en mettant au feu la partie malade ou,
changeant d’idée, parce qu'on ne sait plus que
faire, en l’exposant au froid, on y trouve
d’inexprimables plaisirs, et que tantdét, au
contraire, quand le mal est externe, on fait naitre a
I'intérieur un mélange de douleurs et de plaisirs, ou
la balance peut pencher soit d’'un coté, soit de
l’autre, parce qu'on sépare de force les éléments
concrétisés, ou qu’on rassemble les éléments
divisés, et qu’on juxtapose ensemble les douleurs et
les plaisirs.



Protarque — C’est tres vrai.

Socrate — N’est-il pas vrai aussi que, lorsque le
plaisir domine dans ces sortes de mélanges, la
douleur qui s’y trouve a dose plus légere cause une
démangeaison et une douce irritation, tandis que la
diffusion beaucoup plus abondante du plaisir est
un excitant qui fait quelquefois sauter de joie et qui
fait passer un homme par toute sorte de couleurs,
d’attitudes, de palpitations, le met entierement
hors de lui et lui fait pousser des cris comme un
fou ?

Protarque — Oui, assurément.

Socrate — Et elle lui fait dire de lui-méme,
camarade, et fait dire aux autres qu’il se meurt
pour ainsi dire, tant il est charmé de ces plaisirs, et
il s’y adonne sans cesse tout entier, d’autant plus
qu’il est plus débauché et plus insensé ; il les
appelle les plus grands et il tient pour ’'homme le
plus heureux celui qui en jouit le plus
completement durant toute sa vie.

Protarque — Tu as fort bien décrit, Socrate, tout ce
qui vient a 'esprit de la plupart des hommes.

Socrate — Sans doute, Protarque, en ce qui
concerne les plaisirs purement corporels, ou les



sensations externes et internes se mélent. Quant a
ceux ou I'ame et le corps contribuent, en opposant
a la fois douleur contre plaisir et plaisir contre
douleur, de maniere a former un mélange unique,
nous les avons décrits précédemment, en disant
que, lorsquun homme est vide, il désire étre
rempli, que 'espoir de I'étre le réjouit et que le vide
le fait souffrir. Nous n’ayons apporté alors aucun
témoignage a 'appui de nos assertions, mais nous
déclarons a présent que dans tous ces cas
innombrables ou 1'ame s’oppose au corps, il en
résulte un mélange unique de douleur et de plaisir.

Protarque — Il me semble que tu as tout a fait
raison.

Socrate — Il nous reste encore un mélange de
douleur et de plaisir.

Protarque — Lequel veux-tu dire ?

Socrate — Celui que nous avons dit que I'ame seule
éprouvait en elle-méme.

Protarque — Et en quoi le faisons-nous consister ?
Socrate — Ne regardes-tu pas la colere, la crainte,
le désir, le deuil, 'amour, la jalousie, 'envie et
toutes les passions de ce genre comme des
douleurs de I'ame seule ?



Protarque — Si.

Socrate — Ne les trouverons-nous pas remplies de
plaisirs inexprimables, ou faut-il nous rappeler la
colere, « qui pousse Chomme, si sage qu’il soit, a se
facher, et qui est plus douce que le miel qui
dégoutte du rayon »('7), et que les plaisirs sont
mélés aux douleurs dans les lamentations et les
regrets ?

Protarque — Non : je reconnais que les choses sont
bien comme tu le dis, et non autrement.

Socrate — Tu te rappelles aussi les représentations
tragiques, ou le plaisir se méle aux pleurs ?
Protarque — Sans doute.

Socrate — Et dans la comédie, sais-tu quel est
notre état d’ame, et qu’ici aussi il y a mélange de
douleur et de plaisir ?

Protarque — Je ne vois pas cela bien clairement.

Socrate — C’est que vraiment, Protarque, il n’est
pas facile de s’expliquer le sentiment qu’on
éprouve a cette occasion.

I7 - Homere, Iliade, XVIII, 108. C’est Achille qui parle et maudit
la colere qui I’a fait rentrer dans sa tente et a été la cause de la
mort de Patrocle.



Protarque — C’est ce qui me semble, a moi.

Socrate — Considérons-le donc avec d’autant plus
d’attention qu’il est plus obscur. Cela nous servira
pour d’autres cas, ou nous découvrirons plus
aisément-le mélange de la douleur et du plaisir.

Protarque — Parle.

Socrate — Admettras-tu que I’envie, dont le nom a
été prononcé il y a un instant, est une douleur de
I’ame ? Qu’en penses-tu ?

Protarque — Je 'admets.

Socrate — Cependant nous voyons l’envieux
prendre plaisir aux malheurs de ses voisins.

Protarque — Un grand plaisir méme.

Socrate — C’est certainement un mal que
Iignorance et ce que nous appelons la bétise.

Protarque — Sans contredit.

Socrate — Base-toi la-dessus pour voir la nature du
ridicule.

Protarque — Tu n’as qu’a parler.

Socrate — C’est en somme une espece de vice qui
tire son nom dune habitude particuliere, et cette
partie du vice en général est une disposition



contraire a celle que recommande l'inscription de
Delphes.

Protarque — C’est du précepte : Connais-toi toi-
meéme, que tu parles, Socrate ?

Socrate — Ouli, et le contraire de ce précepte, dans
le langage de l'inscription, serait de ne pas se
connaitre du tout.

Protarque — Naturellement.

Socrate — Allons, Protarque, essaye de diviser ceci
en trois.

Protarque — Comment veux-tu que je le fasse ? Je
n’en suis certainement pas capable.

Socrate — Veux-tu donc dire qu’il faut que ce soit
moi qui fasse cette division ?

Protarque — Non seulement je le dis, mais je t'en
prie.

Socrate — N’est-ce pas une nécessité que tous ceux

qui ne se connaissent pas eux-mémes soient dans
cet état d’ignorance par rapport a trois choses ?

Protarque — Comment cela ?

Socrate — En premier lieu, par rapport aux
richesses, quand ils se croient plus riches qu’ils ne
sont réellement.



Protarque — Il y a en effet beaucoup de gens qui
ont cette illusion.

Socrate — Il y en a davantage encore qui se croient
plus grands et plus beaux qu’ils ne sont et qui, pour
tout ce qui regarde le corps, s’attribuent des
qualités supérieures a celles qu’ils possedent
réellement.

Protarque — Assurément.

Socrate — Mais les plus nombreux de beaucoup
sont, a mon avis, ceux qui s’illusionnent sur la
troisieme espece d’ignorance, celle qui a trait aux
qualités de I'ame, et qui se figurent étre plus
vertueux que les autres, alors qu’ils ne le sont pas.
Protarque — Cela est certain.

Socrate — Et parmi les vertus, n’est-ce pas a la
sagesse que la foule s’attache de toute maniere et se
remplit par la de querelles et d’illusions sur ses
lumieres ?

Protarque — Sans contredit.

Socrate — Si 'on appelle cet état d’ame un mal,
I’expression sera juste.

Protarque — Tres juste.



Socrate — Maintenant, Protarque, il faut encore
diviser ceci en deux, si nous voulons nous faire une
idée exacte de ce puéril sentiment qu’est ’envie et
de I’étrange mélange de plaisir et de douleur qui s’y
fait. Comment le couper en deux ? demanderas-tu.
Tous ceux qui congoivent sottement cette fausse
opinion d’eux-mémes doivent nécessairement,
comme le reste des hommes, avoir en partage, les
uns la force et la puissance, et les autres, j'imagine,
le contraire.

Protarque — Nécessairement.

Socrate — Fais donc la division sur ce principe, et,
si tu appelles ridicules tous ceux d’entre eux qui,
avec une telle opinion d’eux-mémes, sont faibles et
incapables de se venger, quand on se moque d’eux,
tu ne diras que la vérité. Pour ceux qui sont forts et
capables de se venger, tu les jugeras tres
exactement en les qualifiant de redoutables et
d’ennemis ; car lignorance, chez les forts, est
haissable et honteuse, parce que, soit par elle-
méme, soit par ses images('®), elle est nuisible aux
voisins, et, chez les faibles, elle est naturellement
au rang des choses ridicules.

18 - Images exprimées par les poetes sur la scene.



Protarque — C’est tout a fait juste ; mais je ne vois
pas encore nettement en ceci le mélange des
plaisirs et des douleurs.

Socrate — Concois d’abord la nature de I’envie.
Protarque — Parle seulement.

Socrate — Il y a bien des douleurs et des plaisirs
injustes ?

Protarque — C’est incontestable.

Socrate — Il n’y a ni injustice ni envie a se réjouir
des maux de ses ennemis, n’est-ce pas ?

Protarque — Non, certainement.

Socrate — Mais, quand parfois on est témoin des
maux de ses amis, n’est-ce pas une chose injuste de
ne pas s’en chagriner et, au contraire, de s’en
réjouir ?

Protarque — Sans contredit.

Socrate — N’avons-nous pas dit que l'ignorance est
un mal pour tous les hommes ?

Protarque — Et avec raison.

Socrate — Quant a l'illusion que nos amis se font
sur leur sagesse, leur beauté et toutes les qualités
que nous avons énumeérées tout a ’heure, en disant



qu’elles se rangent en trois classes et que le ridicule
se trouve ou est la faiblesse et I'odieux la ou est la
force, affirmerons-nous, n’affirmerons-nous pas
que, comme je le disais tout a I'’heure, cet état
d’esprit de nos amis, lorsqu’il est inoffensif, est
ridicule ?

Protarque — Il I'est certainement.

Socrate — Et n’avouerons-nous pas que c’est un
mal, puisque c’est un état d’ignorance ?

Protarque — Oui, un grand mal.

Socrate — Et avons-nous du plaisir ou du chagrin,
quand nous en rions ?

Protarque — Du plaisir, évidemment.

Socrate — Mais de la joie des maux de nos amis,
n’avons-nous pas dit que c’est I’envie qui la cause ?

Protarque — C’est I’envie forcément.

Socrate — Donc quand nous rions des ridicules de
nos amis, l'argument déclare qu'en mélant le
plaisir a l’envie, nous meélons le plaisir a la
douleur ; car nous avons reconnu précédemment
que l'envie est une douleur de ’ame et le rire un
plaisir, et que ces deux choses se rencontrent
ensemble dans cette circonstance.



Protarque — C’est vrai.

Socrate — L’argument nous fait donc voir a présent
que, dans les lamentations, dans les tragédies et
dans les comédies, et non pas seulement au
théatre, mais encore dans toute la tragédie et la
comédie de la vie humaine, et dans mille autres
choses encore, les douleurs sont mélées aux
plaisirs.

Protarque — Il est impossible de ne pas en
convenir, Socrate, quelque désir qu’on ait de
plaider pour le contraire.

Socrate — Nous nous étions proposé de passer en
revue la colere, le désir, les lamentations, la
crainte, 'amour, la jalousie, I’envie et toutes les
passions analogues ou nous pensions trouver
mélangés les deux éléments si souvent mentionnés,
n’est-ce pas vrai ?

Protarque — Si.

Socrate — Et nous nous rendons compte que la
discussion que nous venons de terminer se
rapporte exclusivement aux lamentations, a 'envie
et a la colere ?

Protarque — Bien certainement nous nous en
rendons compte.



Socrate — Alors il nous reste encore beaucoup de
passions a passer en revue.

Protarque — Assurément.

Socrate — Pour quelle raison principalement
penses-tu que je t’ai montré le mélange qu’offre la
comédie ? N’est-ce pas pour te convaincre qu’il est
facile de faire voir le méme mélange dans les
craintes, les amours et le reste et pour que, ayant
bien saisi cet exemple, tu me laisses libre, sans
m’obliger, en entrant dans l'examen de ces
passions, a allonger la discussion, et que tu
admettes simplement ceci, que le corps sans 'ame
et ’ame sans le corps et tous les deux en commun
éprouvent mille affections ou la douleur est mélée
au plaisir. Dis-moi donc, a présent, si tu me tiens
quitte, ou si tu veux me tenir jusqu'a minuit.
Encore quelques mots et j’espere obtenir de toi que
tu me laisses aller. Je m’engage a te rendre compte
de tout cela demain. Mais, pour le moment, je
voudrais cingler vers les points qui restent, pour en
venir au jugement que Philebe exige de moi.

Protarque — C’est bien parlé, Socrate, et tu peux
achever a ta guise ce qui te reste encore.



Socrate — Apres les plaisirs mélangés, l'ordre
naturel exige que nous abordions a leur tour les
plaisirs sans mélange.

Protarque — Tres bien.

Socrate — Je vais donc me tourner vers eux et
tacher de les mettre sous nos yeux ; car je ne
partage pas du tout l'opinion de ceux qui
prétendent que tous les plaisirs ne sont qu’une
cessation de la douleur. Cependant, comme je I’ai
dit, je me sers de leur témoignage pour prouver
qu’il y a des plaisirs qui paraissent étre réels, mais
qui ne le sont en aucune maniere, et qu’il y en a
d’autres qui apparaissent a la fois grands et
nombreux, mais qui sont meélés a la fois de
douleurs et de cessations de douleurs, dans les
crises les plus violentes du corps et de I'ame.

Protarque — Mais quels sont, Socrate, les plaisirs
qu’on peut, a juste titre, regarder comme vrais ?

Socrate — Ce sont ceux qui ont trait a ce qu’on
appelle les belles couleurs, aux figures, a la plupart
des odeurs et des sons et a toutes les choses dont la
privation n’est ni sensible ni douloureuse, mais qui
procurent des jouissances sensibles, agréables,
pures de toute souffrance.



Protarque — Comment faut-il encore entendre ce
que tu dis, Socrate ?

Socrate — J’avoue qu’a premiere vue, ma pensée
n’est pas claire, mais je vais essayer de I’éclaircir.
Quand je parle de la beauté des figures, je ne veux
pas dire ce que la plupart des gens entendent sous
ces mots, des étres vivants par exemple, ou des
peintures ; j’entends, dit 'argument, la ligne droite,
le cercle, les figures planes et solides formées sur la
ligne et le cercle au moyen des tours, des regles,
des équerres, si tu me comprends. Car je soutiens
que ces figures ne sont pas, comme les autres,
belles sous quelque rapport, mais qu’elles sont
toujours belles par elles-mémes et de leur nature,
qu’elles procurent certains plaisirs qui leur sont
propres et n‘ont rien de commun avec les plaisirs
du chatouillement. J’ajoute qu’il y a des couleurs
qui offrent des beautés et des plaisirs empreints du
méme caractere. Comprends-tu maintenant ? ou
qu’as-tu a dire ?

Protarque — J’essaye de comprendre ; essaye, toi
aussi, de t’expliquer encore plus clairement.

Socrate — Je dis donc, pour en venir aux sons, qu’il
y en a de coulants et de clairs, qui rendent une



simple note pure, et qu’ils sont beaux, non point
relativement, mais absolument, par eux-mémes,
ainsi que les plaisirs qui en sont une suite
naturelle.

Protarque — Cela aussi est vrai.

Socrate — Le plaisir que donnent les odeurs est
d’'un genre moins divin que les précédents ; mais,
deés lors que la douleur ne s’y méle pas
nécessairement, par quelque voie et en quelque
objet qu’il nous arrive, je le tiens toujours pour un
genre qui fait le pendant avec eux et je dis, si tu me
comprends bien, qu’il y a la deux especes de plaisir.

Protarque — Je comprends.

Socrate — Ajoutons-y encore les plaisirs de la
science, s’il nous parait qu’ils ne sont pas joints a la
soif de savoir, et si la source n’en est pas une
douleur occasionnée par cette soif.

Protarque — Je suis sur ce point d’accord avec toi.

Socrate — Mais si, quand on est rempli de
connaissances, on vient par la suite a les perdre par
loubli, vois-tu que cette perte cause quelque
douleur ?



Protarque — De par sa nature, aucune ; mais, a la
réflexion, on peut se chagriner d’avoir perdu
quelque connaissance, a cause du besoin qu'on en
a.

Socrate — Oui, bienheureux homme ; mais, en ce
moment, nous nous occupons des affections
naturelles en elles-mémes, indépendamment de
toute réflexion.

Protarque — Alors tu as raison de dire que nous ne
sentons aucune douleur quand l'oubli nous fait
perdre des connaissances.

Socrate — En conséquence, il faut dire que les
plaisirs de la science sont des plaisirs sans mélange
et qu’ils ne sont pas accessibles a la plupart des
hommes, mais a un tres petit nombre.

Protarque — Certainement, il faut le dire.

Socrate — Maintenant que nous avons assez bien
distingué et séparé les plaisirs purs et ceux qu’on
pourrait, assez justement, appeler impurs, ajoutons
a ce discours que les plaisirs violents sont
démesurés et que ceux qui n‘ont pas de violence
sont, au contraire, mesurés, et disons que ceux qui
sont grands et forts et qui se font sentir, tant6t
souvent, tant6t rarement, se rangent dans la classe



de I'infini, qui agit plus ou moins sur le corps et sur
I’ame, et que les autres appartiennent a la classe du
fini.

Protarque — Rien de plus juste que ce que tu dis,
Socrate.

Socrate — Il y a encore une autre question a
considérer a propos de ces plaisirs.

Protarque — Laquelle ?

Socrate — Que doit-on dire qui approche le plus de
la vérité, ce qui est pur et sans mélange, ou ce qui
est violent, nombreux, grand, suffisant ?

Protarque — En vue de quoi, Socrate, me fais-tu
cette question ?

Socrate — C’est que, Protarque, je ne veux rien
laisser de coté dans 'examen du plaisir et de la
science. Je veux distinguer ce qui, dans chacun des
deux, est pur et ce qui ne l'est pas, afin que I'un et
lautre se présentant dans leur pureté devant notre
tribunal, a moi, a toi et a tous les assistants, nous
rendent le jugement plus facile.

Protarque — C’est tres juste.

Socrate — Et maintenant, allons, prenons de tout
ce que nous appelons des genres purs 'idée que je



vais dire. Choisissons d’abord 'un d’eux et
soumettons-le a 'examen.

Protarque — Lequel faut-il choisir ?

Socrate — Considérons d’abord, si tu veux, le genre
de la blancheur.

Protarque — Tres volontiers.

Socrate — Comment un objet peut-il étre blanc et
en quoi faisons-nous consister la blancheur ? Est-
ce dans la grandeur et la quantité, ou bien est-ce
dans ce qui est le plus exempt de mélange et ne
porte aucune trace de couleur différente ?

Protarque — Il est évident que c’est dans ce qui est
le moins mélangg.

Socrate — C’est juste. Ne dirons-nous pas, en
conséquence, que ce blanc est le plus vrai,
Protarque, et en méme temps le plus beau de tous
les blancs, et que ce n’est pas le plus nombreux et
le plus grand ?

Protarque — Si, et avec beaucoup de raison.

Socrate — Ainsi donc, en disant qu'un peu de blanc
pur est a la fois plus blanc, plus beau et plus vrai
que beaucoup de blanc mélangé, nous
n’avancerons rien que de tres juste.



Protarque — Tres juste, en effet.

Socrate — Mais quoi ! Nous n’aurons sans doute
pas besoin de beaucoup d’exemples semblables
pour notre discussion sur le plaisir ; il nous suffit
de celui-ci pour voir que tout plaisir pur de
douleur, fit-il petit et rare, est plus agréable, plus
vrai et plus beau qu'un autre qui serait grand et
fréquent.

Protarque — C’est bien certain et ton exemple
suffit.
Socrate — Autre question : n’avons-nous pas

entendu dire que le plaisir est toujours en voie de
génération et jamais dans I'état d’existence ? Il y a,
en effet, des gens habiles('?) qui essayent de nous
démontrer cette théorie, et il faut leur en savoir
gré.

Protarque — Pourquoi donc ?

Socrate — Je vais t'expliquer tout cela, en
t'interrogeant, mon cher Protarque.

19 - 11 s’agit peut-étre d’Aristippe et de ses partisans. Diogene
Laérce (I, 87) dit qu’ Aristippe « démontra que le but de la vie est
un mouvement doux accompagné de sensation ».



Protarque — Tu n’as qu’a parler et a me
questionner.

Socrate — Il y a deux sortes de choses, I'une qui
existe pour elle-méme, autre qui en désire sans
cesse une autre.

Protarque — Comment ? Et quelles sont ces deux
choses ?

Socrate — L’'une est trés noble de nature, 'autre lui
est inférieure.

Protarque — Parle encore plus clairement.

Socrate — Nous avons vu, n’est-ce pas, de beaux et
bons enfants, et de vaillants hommes qui en étaient
épris ?

Protarque — Assurément.

Socrate — Eh bien, cherche maintenant deux
choses qui ressemblent a ces deux-la sous tous les
rapports que nous reconnaissons entre elles.

Protarque — Je te le dis pour la troisieme fois :
explique ta pensée plus clairement, Socrate.

Socrate — Ce n’est pas une énigme ; mais le
discours s’amuse a nous taquiner. Ce qu’il veut
dire, c’est que, de ces deux choses, 'une existe
toujours en vue de quelque chose, et que I'autre est



celle en vue de laquelle se fait toujours ce qui se fait
en vue de quelque chose.

Protarque — J’ai compris, mais a grand-peine et en
te faisant répéter.

Socrate — Peut-étre comprendras-tu mieux, mon
enfant, a mesure que la discussion avancera.

Protarque — C’est possible.
Socrate — Prenons maintenant deux autres choses.
Protarque — Lesquelles ?

Socrate — L’une est tout ce qui est soumis a la
génération, et 'autre 'étre.

Protarque — J’admets tes deux choses, I'étre et la
génération.
Socrate — Fort bien. Lequel des deux dirons-nous

qui est fait en vue de l'autre, la génération en vue
de I’étre, ou I’étre en vue de la génération ?

Protarque — Me demandes-tu cette fois si ce qu'on
appelle 1'étre est ce qu’il est en vue de la
génération ?

Socrate — Apparemment.

Protarque — Au nom des dieux, quelle question
est-cela ?



Socrate — Voici ce que je veux dire, mon cher
Protarque : est-ce que, selon toi, la construction
des vaisseaux se fait en vue des vaisseaux plut6t
que les vaisseaux en vue de la construction ? et je te
fais la méme question, Protarque, pour toutes les
choses du méme genre.

Protarque — Pourquoi ne te réponds-tu pas toi-
meéme, Socrate ?

Socrate — Rien ne m’en empéche. Néanmoins,
prends part avec moi a la discussion.

Protarque — Tres volontiers.

Socrate — Je dis donc que c’est en vue de la
génération que les remedes, tous les instruments et
tous les matériaux sont toujours employés, et que
chaque génération se fait, I'une en vue d’'un étre,
lautre en vue d’'un autre, et que la génération en
général se fait en vue de I’étre en général.

Protarque — Voila qui est tres clair.

Socrate — Par conséquent, si le plaisir est soumis a
la génération, c’est forcément en vue d’un étre.

Protarque — Certainement.

Socrate — Or, la chose en vue de laquelle se fait
toujours ce qui est fait en vue de quelque chose



appartient a la classe du bien, mais ce qui est fait
en vue de quelque chose doit étre, excellent
Protarque, mis dans une autre classe.

Protarque — De toute nécessité.

Socrate — Si donc le plaisir est soumis a la
génération, en le plagant dans une autre classe que
celle du bien, ne le placerons-nous pas a sa vraie
place ?

Protarque — A sa vraie place, en effet.

Socrate — Ainsi, comme je l'ai dit en entamant ce
propos, celui qui nous a fait voir que le plaisir est
soumis a la génération et qu’il n’a aucune espece
d’étre, a droit a notre reconnaissance, car il est
évident que cet homme-la se moque de ceux qui
prétendent que le plaisir est un bien.

Protarque — Assurément.

Socrate — Et le méme homme ne manquera pas
non plus de se moquer de ceux qui trouvent leur
satisfaction dans la génération.

Protarque — Comment, et de qui parles-tu ?

Socrate — De ceux qui, se délivrant de la faim, ou
de la soif, ou de quelque autre besoin semblable
que la génération satisfait, se réjouissent a cause de



la génération, comme si elle était par elle-méme un
plaisir, et qui disent qu’ils ne voudraient pas de la
vie s’ils n’étaient pas sujets a la faim, et s’ils
n’éprouvaient pas toutes les autres sensations
qu’on peut dire qui sont la suite de ces besoins.

Protarque — Telle est bien, semble-t-il, leur facon
de penser.

Socrate — Ne pouvons-nous pas dire tous que le
contraire de la génération est la destruction ?

Protarque — C’est indéniable.

Socrate — Ainsi, choisir la vie de plaisir, c’est
choisir la destruction et la génération, et non cette
troisieme vie, ou il n’y a ni plaisir, ni peine, mais ou
I’'on peut avoir en partage la sagesse la plus pure.
Protarque — C’est, a ce que je vois, Socrate, une
grande absurdité de croire que le plaisir est un bien
pour nous.

Socrate — Oui, et nous pouvons le prouver encore
d’une autre maniere.

Protarque — De quelle maniere ?

Socrate — N’est-il pas absurde, alors qu’il n’y a rien

de bon ni de beau, ni dans les corps, ni dans
mainte autre chose, mais seulement dans ’ame, de



dire que le plaisir est le seul bien de cette ame, et
que le courage, la tempérance, 'intelligence et tous
les autres biens que I'ame a recus en partage ne
sont pas des biens, et, outre cela, d’étre obligé de
convenir que celui qui ne goiite point de plaisir,
mais qui souffre, est méchant au moment ou il
souffre, fit-il le meilleur des hommes, et qu'au
contraire un homme qui a du plaisir est, au
moment ou il le ressent, d’autant supérieur en
vertu que son plaisir est plus grand.

Protarque — Tout cela, Socrate, est de la derniere
absurdité.

Socrate — Cependant il ne faudrait pas, apres avoir
essayé de soumettre le plaisir a un examen
approfondi et complet, avoir l'air d’en exempter
totalement l'intelligence et la science. Frappons-les
plutot hardiment de tous c6tés, pour voir s’il n'y
aurait pas quelque part en elles quelque félure, afin
de découvrir ce qu’il y a de plus pur dans la nature
et de nous servir de ce qu’il y a de plus vrai a la fois
dans l'intelligence et dans le plaisir, pour porter
notre jugement sur les deux.

Protarque — C’est juste.



Socrate — Admettons-nous que les sciences se
divisent en deux classes, dont I'une a, je pense,
pour objet les arts mécaniques et l'autre
I’éducation et la culture ? Qu’en dis-tu ?

Protarque — Je 'admets.

Socrate — Considérons d’abord si, dans les arts
mécaniques, il n’y a pas une partie qui dépende
davantage de la science et une autre moins, et s’il
faut regarder la premiere comme la plus pure et
I’autre comme moins pure.

Protarque — Oui, c’est une chose a considérer.
Socrate — Ne faut-il pas distinguer des autres les
arts directeurs et les mettre a part ?

Protarque — Quels arts et comment ?

Socrate — Par exemple, si on sépare de tous les arts
I’art de compter, de mesurer, de peser, on peut dire

que ce qui restera de chacun d’eux n’aura pas
grande valeur.

Protarque — Il n’en aura guere, en effet.

Socrate — En effet, il ne restera plus apres cela qu’a
recourir a la conjecture et a exercer ses sens par
I’expérience et la routine, en y adjoignant ces
facultés divinatoires auxquelles beaucoup de gens



Philebe

donnent le nom d’arts, lorsqu’elles ont acquis de la
force par 'exercice et le travail.

Protarque — C’est indéniable.

Socrate — N’est-ce pas d’abord le cas de la
musique, elle qui regle ses accords, non point par
la mesure, mais par des conjectures fondées sur la
pratique ? C’est par conjecture que toute une partie
de la musique, I'art de la flite(*°), cherche la juste
mesure de chaque note qu’elle lance, de sorte qu’il
se méle a cet art beaucoup d’obscurité et que la
certitude n’y a qu'une faible part.

Protarque — Rien de plus vrai.

Socrate — Et nous trouverons qu’il en est de méme
de la médecine, de l'agriculture, du pilotage et de
Part du général d’armée.

Protarque — Certainement.

Socrate — Mais I'architecture, qui fait usage dun
tres grand nombre de mesures et d’instruments, en

20 - Ce que Socrate dit de I’art de la fliite pourrait a la rigueur
s’appliquer au constructeur qui détermine par conjecture la place
des trous. Peut-étre faut-il lire «I’art de jouer de la cithare». C’est
par conjecture que le joueur de cithare trouve 1’endroit ou il doit
toucher les cordes de son instrument pour obtenir la note juste.
Au reste, le texte des manuscrits n’est pas sdr.
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retire, je crois, cet avantage qu’elle a beaucoup de
justesse et qu’elle est plus scientifique que la
plupart des arts.

Protarque — En quoi ?

Socrate — Dans la construction des vaisseaux et
des maisons et dans beaucoup d’autres ouvrages en
bois ; car elle se sert, je pense, de la regle, du tour,
du compas, du cordeau et d’un instrument
finement imaginé pour redresser le bois.

Protarque — Ce que tu dis, Socrate, est
parfaitement juste.

Socrate — Divisons donc ce qu’on appelle les arts
en deux classes : les uns, qui se rapprochent de la
musique, et qui ont moins de précision dans leurs
ouvrages, et les autres, qui ressemblent a
l’architecture, et qui sont plus précis.

Protarque — Soit.

Socrate — Et disons que, parmi ces derniers, les
plus exacts sont ceux que nous avons tout a ’heure
mentionnés les premiers.

Protarque — Je pense que tu yeux parler de
larithmétique et de tous les arts que tu as cités
avec elle il y a un instant.



Socrate — Parfaitement. Mais, Protarque, ne faut-il
pas dire que ceux-ci aussi se partagent en deux
classes ? Qu’en penses-tu ?

Protarque — Quelles sont ces classes ?

Socrate — Prenons d’abord I'arithmétique. Ne faut-
il pas reconnaitre qu’il y a une arithmétique
vulgaire et une autre, propre aux philosophes ?

Protarque — Sur quelle différence peut-on se
fonder pour admettre deux sortes d’arithmétique ?

Socrate — La différence n’est pas petite, Protarque.
Car les uns font entrer dans le méme calcul des
unités numériques inégales, par exemple, deux
armées, deux boeufs, les deux unités les plus
petites et les deux unités les plus grandes de toutes,
tandis que les autres refusent de les suivre, si 'on
n’admet pas que, dans le nombre infini des unités,



Philebe

il n’y a aucune unité qui differe d’aucune autre
unité(*').

Protarque — Tu as certainement raison de dire
quil y a une grande différence entre ceux qui
s’adonnent a la science des nombres, et il est
logique de distinguer deux especes d’arithmétique.

Socrate — Mais quoi ! L’art de calculer et de
mesurer dans l'architecture et le commerce ne
differe-t-il pas de la géométrie et des calculs
qu’élaborent les philosophes ? Faut-il dire que les
deux ne font qu'un art ou qu’ils en font deux ?

Protarque — D’apres ce qui vient d’étre dit,
j'affirmerais qu’ils en font deux.

Socrate — Bien. Mais pourquoi ai-je mis cette
question sur le tapis ? Le congois-tu ?

21 - Cf. République, 525 d-e : « L’arithmétique donne a I’ame un
puissant élan vers la région supérieure, et la force a raisonner sur
les nombres en eux-mémes, sans jamais souffrir qu’on introduise
dans ses raisonnements des nombres qui représentent des objets
visibles ou palpables. Tu sais, en effet, je pense, ce que font ceux
qui sont versés dans cette science : si ’on veut, en discutant avec
eux, diviser I’unité proprement dite, ils se moquent et ne veulent
rien entendre. Si tu la divises, eux la multiplient d’autant, dans la
crainte que 1’unité n’apparaisse plus comme une, mais comme un
assemblage de parties.»
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Protarque — Peut-étre. Néanmoins je serais bien
aise d’entendre ta réponse a cette question.

Socrate — Eh bien, il me semble a moi que cette
argumentation, tout comme lorsque nous I’'avons
entamée, a pour objet de chercher un pendant a la
discussion sur les plaisirs, et d’examiner si telle
science est plus pure qu’'une autre, de méme qu’il y
a des plaisirs plus purs que d’autres.

Protarque — Il est tres clair assurément que c’est
dans ce but que la discussion s’est engagée.

Socrate — Eh bien, n’a-t-elle pas découvert que les
différents arts s’appliquent a des objets variés et
qu’ils sont, les uns plus clairs, les autres plus
confus ?

Protarque — Certainement.

Socrate — Et apres avoir alors donné a un art un
nom unique et nous avoir fait croire qu’il était un,
largumentation n’admet-elle pas que cet art est
double, lorsqu’elle demande si ce qu’il y a de précis
et de pur dans chacun se trouve au plus haut degré
dans l'art de ceux qui cultivent la philosophie ou de
ceux qui y sont étrangers ?

Protarque — C’est bien cela, je crois, qu’elle
demande.



Socrate — Alors, Protarque, quelle réponse allons-
nous lui faire ?

Protarque — Ah ! Socrate, nous avons trouvé, en
avancant, que les sciences différaient
étonnamment sous le rapport de la précision.

Socrate — Eh bien, cela facilitera notre réponse,
n’est-ce pas ?

Protarque — Sans doute, et nous dirons que la
différence est grande entre les arts dont nous avons
parlé et les autres arts et que, parmi les premiers
mémes, ceux qui recoivent I'impulsion des vrais
philosophes sont infiniment supérieurs en
précision et en vérité en ce qui regarde les mesures
et les nombres.

Socrate — Nous sommes d’accord avec toi la-
dessus, et, confiants dans ton jugement, nous
répondons hardiment a ces gens habiles a trainer
la dispute en longueur...

Protarque — Quoi ?

Socrate — Qu’il y a deux arithmétiques et deux arts
de mesurer et beaucoup d’autres arts dépendants
de ceux-1a, qui sont doubles comme eux, quoiqu’ils
aient un seul nom en commun.



Protarque — Faisons cette réponse a ces hommes
que tu dis si habiles, Socrate, et souhaitons qu’elle
les satisfasse.

Socrate — Nous dirons donc que ces sciences sont
les plus exactes ?

Protarque — Certainement.

Socrate — Mais la faculté dialectique nous
désavouera, Protarque, si nous lui préférons une
autre science.

Protarque — Mais que faut-il entendre par cette
faculté ?

Socrate — Chacun peut évidemment reconnaitre la
faculté dont je parle. Car je suis bien str que tous
ceux a qui la nature a départi tant soit peu
d’intelligence conviendront que la connaissance
qui a pour objet I'étre, la réalité et ce qui est
immuable par nature est la connaissance la plus
vraie de beaucoup. Mais toi, Protarque, quel
jugement en portes-tu ?

Protarque — J’ai souvent entendu répéter a
Gorgias, Socrate, que I'art de persuader 'emporte
de beaucoup sur tous les arts, parce qu’il se soumet
tout, non par la force, mais de plein gré, et qu’il est
de beaucoup le meilleur de tous les arts. Mais a



présent je ne voudrais combattre ni ton sentiment
ni le sien.

Socrate — Tu voulais parler, et c’est, je crois, par
modestie que tu as déposé les armes.

Protarque — Prends la chose comme il te plaira.

Socrate — Est-ce ma faute si tu ne m’as pas bien
compris ?

Protarque — Qu’est-ce que j’ai mal compris ?
Socrate — Ce que j’ai cherché jusqu’ici, mon cher
Protarque, ce n’est pas quel art ou quelle science
I'emporte sur tous les autres en grandeur, en
excellence et en utilité pour nous. Mais quelle est la
science qui recherche la clarté, la précision et la
vérité supréme — peu importe qu’elle soit petite et
peu utile — voila ce que nous cherchons a présent.
Mais vois : tu n’offenseras pas Gorgias en
accordant que son art est supérieur aux autres par
I'utilité qui en revient aux hommes, tandis que
pour I’étude dont je parle en ce moment, comme je
disais tout a I’heure a propos de la blancheur,
qu'un peu de blanc, pourvu qu’il soit pur, 'emporte
sur beaucoup de blanc impur, du fait méme qu’il
est le plus vrai, de méme ici, apres avoir beaucoup
réfléchi et suffisamment discuté la chose, sans



avoir égard a l'utilité des sciences, ni a leur
réputation, et en nous bornant a considérer s’il y a
dans notre ame une faculté naturellement éprise
du vrai et préte a tout faire pour latteindre,
examinons a fond cette faculté et disons si c’est elle
qui vraisemblablement possede au plus haut degré
la pureté de l'intelligence et de la pensée, ou s’il
faut en chercher une autre qui y prétende a plus
juste titre.

Protarque — Eh bien, j'examine et il me parait
difficile d’accorder que quelque autre science ou art
s’attache plus a la vérité que la dialectique.

Socrate — Pour quelle raison dis-tu cela ? N’est-ce
point d’abord parce que la plupart des arts et ceux
qui les exercent donnent beaucoup a l'opinion et
s’appliquent a chercher des choses qui dépendent
de 'opinion ? ensuite, lorsqu'un homme se propose
d’étudier la nature, tu sais qu’il passe sa vie a
chercher comment cet univers est né et quels sont
les effets et les causes de ce qui s’y passe. Est-ce
bien cela, ou es-tu d’un autre avis ?

Protarque — C’est bien cela.



Socrate — Ce n’est donc pas a ce qui existe
toujours, mais a ce qui devient, deviendra, est
devenu que notre homme consacre son travail ?
Protarque — C’est tres vrai.

Socrate — Pouvons-nous dire qu’il y ait quelque
chose de clair, selon la plus exacte vérité, dans ces
choses dont aucune ne fut jamais, ni ne sera, ni
n’est a présent dans le méme état ?

Protarque — Naturellement, non.

Socrate — Des lors comment pourrions-nous avoir
la moindre connaissance fixe sur des choses qui
n’ont aucune espece de fixité ?

Protarque — Je n’en vois aucun moyen.

Socrate — Donc aucune intelligence ou science qui
s’occupe de ces choses ne possede la vérité parfaite.

Protarque — Il est a présumer que non.

Socrate — Il faut donc ici mettre a quartier et toi et
moi et Gorgias et Philebe, et faire cette déclaration
au nom de la raison.

Protarque — Quelle déclaration ?

Socrate — Que la fixité, la pureté, la vérité et ce que
nous appelons l’essence sans mélange se
rencontrent dans les choses qui sont toujours dans



le méme état, sans changement ni alliage, ensuite
dans les choses qui s’en rapprochent le plus, et que
tout le reste doit étre tenu pour secondaire et
inférieur.

Protarque — C’est parfaitement vrai.

Socrate — Pour ce qui est des noms qui se
rapportent a ces choses, n’est-il pas de toute justice
d’assigner les plus beaux aux plus belles ?

Protarque — C’est naturel.

Socrate — Or l'intelligence et la sagesse ne sont-ce
pas les noms qu’on honore le plus ?
Protarque — Si.

Socrate — Donc, si on les applique aux pensées qui
ont pour objet I’étre véritable, I'application en sera
parfaitement juste ?

Protarque — Certainement.

Socrate — Or c’est précisément ces noms-la que j’ai
produits plus haut pour le jugement que nous
avons a faire.

Protarque — Ce sont bien ceux-la, Socrate.

Socrate — Bon. Quant a la sagesse et au plaisir que
nous avons a mélanger ensemble, si 'on disait que
nous ressemblons a des artisans a qui 'on servirait



ces matériaux pour les ouvrer, la comparaison
serait juste ?

Protarque — Tres juste.

Socrate — Et maintenant ne faut-il pas essayer de
faire ce mélange ?

Protarque — Sans doute.

Socrate — Ne serait-il pas mieux de nous dire
d’abord et de nous rappeler certaines choses ?
Protarque — Lesquelles ?

Socrate — Des choses dont nous avons déja fait
mention. Mais c’est, a mon avis, une bonne
maxime que celle qui veut qu'on répete deux ou
trois fois ce qui est bien.

Protarque — Sans doute.

Socrate — Ecoute donc, au nom de Zeus : voici, je
crois, ce que nous avons dit précédemment.

Protarque — Quoi ?

Socrate — Philebe soutient que le plaisir est le vrai
but de tous les étres vivants et la fin a laquelle ils
doivent tendre tous ; il ajoute qu’il est le bien pour
tous tant qu’ils sont, et que les deux mots bon et
agréable, a parler exactement, se rapportent a un
seul objet et a la méme idée. Socrate, au contraire,



prétend qu’ils ne sont pas une seule chose et que,
comme le bon et l'agréable sont deux noms
différents, ils sont aussi différents de nature, et que
la sagesse a plus de part que le plaisir a la condition
du bien. N’est-ce pas la, Protarque, ce que nous
disons a présent et ce que nous avons dit alors ?

Protarque — C’est bien cela.

Socrate — Ne sommes-nous pas aussi d’accord sur
ce point a présent comme alors ?

Protarque — Sur quel point ?

Socrate — Que la nature du bien différe du reste en
ceci ?

Protarque — En quoi ?

Socrate — En ce quun étre vivant qui en aurait
constamment et sans interruption la possession
pleine et entiere n’aurait plus besoin d’aucune
autre chose et que le bien lui suffirait parfaitement.
N’est-ce pas vrai ?

Protarque — Si, assurément.

Socrate — N’avons-nous pas essayé de séparer I'un
de l'autre par la pensée et de les mettre dans la vie
des individus, d’'une part le plaisir sans mélange de



sagesse, de l'autre la sagesse privée de méme de
tout élément de plaisir ?

Protarque — C’est ce que nous avons fait.

Socrate — Est-ce que I'une ou l'autre vie nous a
paru suffisante pour aucun de nous ?

Protarque — Comment l'aurait-elle paru ?

Socrate — Si nous nous sommes alors écartés de la
vérité en quelque chose, que celui qui voudra
reprenne la question a présent, et la traite plus
correctement. Qu’il mette dans la méme classe la
mémoire, la sagesse, la science et ’opinion vraie, et
qu’il examine si quelqu’un, privé de tout cela,
voudrait avoir ou acquérir quoi que ce soit, méme
le plaisir le plus grand et le plus vif, s’il n’avait pas
une opinion vraie touchant la joie qu’il ressent, s’il
n’avait aucune connaissance de ce qu’il éprouve, et
n’en gardait pas le souvenir méme un instant. Qu’il
pose la méme question au sujet de la sagesse et
demande si quelqu’un voudrait I’avoir sans aucun
plaisir, si petit qu’il soit, plutét qu'avec quelques
plaisirs, ou tous les plaisirs sans sagesse plutot
qu’avec quelque sagesse.

Protarque — Personne ne le voudrait, Socrate.
Mais il est inutile de répéter la méme question.



Socrate — Donc ni le plaisir ni la sagesse ne sont le
bien parfait, le bien désirable pour tous, le
souverain bien ?

Protarque — Evidemment non.

Socrate — Il faut donc nous former du bien une
idée claire ou au moins quelque image, pour savoir,
comme nous I'avons dit, a quoi attribuer le second
prix.

Protarque — C’est tres juste.

Socrate — N’avons-nous pas rencontré une voie qui
conduit au bien ?

Protarque — Quelle voie ?

Socrate — Si 'on cherchait un homme et qu'on
apprit d’abord exactement ou il demeure, on
aurait, n’est-ce pas, un bon moyen de trouver celui
qu’on cherche ?

Protarque — Certainement.

Socrate — Or un raisonnement particulier nous a
fait voir, comme au début, qu’il ne faut pas
chercher le bien dans la vie sans mélange, mais
dans la vie mélangée.

Protarque — C’est vrai.



Socrate — Il y a certainement plus d’espoir que ce
que nous cherchons apparaitra plus clairement
dans une vie bien mélangée que dans une qui l’est
mal.

Protarque — Beaucoup plus.

Socrate — Faisons donc ce mélange, Protarque, en
invoquant les dieux, soit Dionysos, soit Héphaistos,
ou tout autre dieu qui préside au mélange.

Protarque — Oui, faisons-le.

Socrate — Nous sommes des especes d’échansons
qui avons deux fontaines a notre disposition, celle
du plaisir qu’'on peut assimiler a une fontaine de
miel, et celle de la sagesse, sobre et sans vin, qui
donne une eau austeére et salutaire ; ce sont ces
deux fontaines dont il faut méler les eaux du mieux
que nous pourrons.

Protarque — Sans doute.

Socrate — Voyons d’abord : est-ce en mélant toute
espece de plaisir a toute espece de sagesse que
nous avons le plus de chance de faire un bon
mélange ?

Protarque — Peut-étre.



Socrate — Mais cela n’est pas siir, et je crois
J

pouvoir te donner une idée pour faire ce mélange

avec moins de risque.

Protarque — Laquelle ? parle.

Socrate — N’avons-nous pas vu des plaisirs qui
sont, pensons-nous, plus véritables que d’autres et
des arts qui sont plus exacts que d’autres ?

Protarque — Sans doute.

Socrate — Et qu’il y avait deux sciences différentes,
I'une tournée vers les choses qui naissent et qui
périssent, et I’autre vers celles qui ne naissent ni ne
périssent, mais qui restent toujours et
immuablement dans le méme état ? En les
considérant sous le rapport de la vérité, nous avons
jugé que cette derniere était plus vraie que l'autre.

Protarque — Et avec raison indubitablement.

Socrate — Eh bien, si, mélant d’abord les portions
les plus vraies du plaisir et de la science, nous
examinions si ce mélange est suffisant pour
réaliser et nous procurer la vie la plus désirable, ou
si nous avons encore besoin de quelque chose de
plus et de différent ?



Protarque — C’est ce qu’il faut faire, du moins a
mon avis.

Socrate — Supposons un homme qui sache ce
qu’est la justice en elle-méme et qui ait une raison
en accord avec son intelligence, et qui connaisse de
la méme facon toutes les autres réalités.

Protarque — Soit.

Socrate — Or cet homme possédera-t-il une science
suffisante, s’il connait théoriquement le cercle et la
sphéere divine elle-méme, mais ignore notre sphere
humaine et nos cercles humains, bien que, dans la
construction d’'une maison ou dans tout autre
ouvrage, il ait a se servir également de regles et de
cercles ?

Protarque — Notre situation serait ridicule,
Socrate, si nous n’avions que ces connaissances
divines.

Socrate — Comment dis-tu ? Faut-il donc mettre
dans notre mélange I'art mobile et impur de la
fausse regle et du faux cercle ?

Protarque — C’est indispensable, si I'on veut que
nous trouvions tous les jours ne fiit-ce que le
chemin de notre maison.



Socrate — Faut-il y ajouter la musique, dont nous
avons dit un peu plus haut qu’elle était pleine de
conjecture et d’imitation et qu’elle manquait de
pureté ?

Protarque — Cela me parait indispensable, a moi,
si nous voulons que notre vie soit tant soit peu
supportable.

Socrate — Veux-tu donc que, comme un portier
bousculé et forcé par la foule, je cede et ouvre les
portes toutes grandes et laisse toutes les sciences
entrer a flots, et les impures se méler avec les
pures ?

Protarque — Je ne vois pas, Socrate, quel mal il y
aurait a prendre toutes les autres sciences, si 'on
possédait les premieres.

Socrate — Faut-il donc les laisser toutes ensemble
couler dans le sein de la poétique vallée d’Homere
ou se mélangent les eaux ?

Protarque — Certainement.

Socrate — Les voila lachées. Et maintenant il faut
aller a la source des plaisirs ; car il ne nous a pas
été possible de faire notre mélange, comme nous
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lavions projeté, en commencant par les parties
vraies ; mais a cause de la haute estime ou nous
tenons toutes les sciences, nous leur avons ouvert
le méme acces a toutes a la fois et avant les plaisirs.

Protarque — C’est parfaitement exact.

Socrate — En conséquence, il est temps de nous
consulter aussi au sujet des plaisirs et de décider
s’1l faut aussi les lacher tous en masse, ou ne laisser
entrer d’abord que ceux qui sont vrais.

Protarque — Il est trés important pour notre
sécurité de lacher les vrais les premiers.

Socrate — Eh bien, lachons-les. Mais apres ? Ne
faut-il pas, s’il y en a de nécessaires, comme
certaines especes de sciences, les méler aussi avec
les vrais ?

Protarque — Pourquoi pas ? les nécessaires, cela va
de soi.

Socrate — Mais si, comme nous avons dit qu’il était
sans danger et utile de connaitre tous les arts tant
qu'on est en vie, nous tenons le méme langage a
propos des plaisirs, je veux dire s’il est sans danger
et avantageux pour tous les hommes de jouir,
durant leur vie, de tous les plaisirs, il faudra les
faire entrer tous dans le mélange.



Protarque — Que pouvons-nous donc dire de ces
plaisirs mémes ? Qu’allons-nous faire ?

Socrate — Ce n’est pas a nous, Protarque, qu’il faut
demander cela ; c’est aux plaisirs eux-mémes et a
la sagesse qu’il faut poser la question suivante sur
leurs sentiments mutuels.

Protarque — Quelle question ?

Socrate — «Mes amis, soit qu’il faille vous appeler
du nom de plaisirs ou de n’importe quel autre nom,
n’aimeriez-vous pas mieux habiter avec toute la
sagesse que sans elle ?» Je pense qu’a cette
question ils ne pourraient faire autrement que de
répondre ceci.

Protarque — Quoi ?

Socrate — Ce que nous avons dit précédemment :
«Il n’est pas du tout possible qu'un genre pur reste
seul et solitaire. Entre tous les genres, si nous les
comparons l'un a l'autre, nous croyons que le
meilleur pour habiter avec nous, c’est celui qui
connait tout le reste et chacun de nous aussi
parfaitement que possible.»

Protarque — Voila, leur dirons-nous, une
excellente réponse.



Socrate — Bien. Apres cela, passons a la sagesse et
a lintelligence et interrogeons-les. «Avez-vous
besoin d’autres plaisirs pour le mélange ?» Telle
est la question que nous leur faisons. Elles vont
peut-étre répliquer : «De quels plaisirs ?»
Protarque — Vraisemblablement.

Socrate — Apres cela, nous leur poserons cette
question : «Outre ces plaisirs vrais, dirons-nous,
avez-vous encore besoin de la compagnie des
plaisirs les plus grands et les plus violents ? — Et
comment, Socrate, répondront-elles peut-étre,
aurions-nous affaire de plaisirs qui nous apportent
une infinité d’obstacles, qui troublent les ames ou
nous habitons par leur frénésie, qui nous
empéchent absolument d’exister et qui d’ordinaire
gatent completement les enfants qui naissent de
nous par la négligence et 'oubli qu’ils engendrent ?
Mais pour les plaisirs vrais et purs dont tu as parlé,
tiens qu’ils sont presque de notre famille ; joins-y
ceux qui vont avec la santé et la tempérance et
aussi tous ceux qui forment le cortege de la vertu
en général comme celui d'une déesse, et marchent
partout a sa suite : ceux-la, fais-les entrer dans le
mélange. Quant a ceux qui sont les compagnons



inséparables de la folie et du vice, il faudrait étre
dénué de bon sens pour les associer a I'intelligence,
quand, apres avoir découvert le mélange ou le
composé le plus beau et le moins sujet aux
séditions, on veut essayer d’y trouver ce que peut
étre le bien naturel dans 'homme et dans 'univers
et deviner quelle idée il faut se faire de son
essence.» N’avouerons-nous pas qu’en parlant
comme elle vient de le faire, l'intelligence a
répondu sagement et d'une maniere digne d’elle,
pour elle-méme, pour la mémoire et pour 'opinion
droite ?

Protarque — Assurément si.

Socrate — Mais voici encore un point
indispensable, sans lequel pas une seule chose ne
serait jamais arrivée a |’existence.

Protarque — Qu’est-ce ?

Socrate — Aucune chose ot nous ne mélerons pas
la vérité n’existera jamais et n’a jamais existé
véritablement.

Protarque — Comment le pourrait-elle ?

Socrate — En aucune maniere. Mais s’il manque
encore quelque chose a notre mélange, dites-le, toi
et Philebe. Pour moi, il me semble que notre



argumentation est achevée et qu'on peut la
regarder comme une sorte d’ordre incorporel,
propre a bien gouverner un corps animé.

Protarque — Tu peux dire, Socrate, que c’est aussi
mon avis, a moi.

Socrate — Et si nous disions que nous sommes a
présent parvenus au vestibule du bien et a la

demeure ou il habite, peut-étre en un sens
parlerions-nous justement.

Protarque — En tout cas, il me le semble, a moi.

Socrate — Quel est donc, selon nous, I’élément le
plus précieux qui soit dans notre mélange et qui
soit le plus capable de rendre une pareille situation
désirable a tout le monde ? Quand nous 'aurons
découvert, nous examinerons ensuite si c’est avec
le plaisir ou avec lintelligence qu’il a le plus
d’affinité naturelle et de parenté dans I'univers.

Protarque — Bien ; cela nous sera d’'un grand
secours pour nous aider a juger.

Socrate — Et il n’est pas difficile de voir la cause
qui fait qu'un mélange quelconque a la plus haute
valeur ou n’en a pas du tout.

Protarque — Que veux-tu dire ?



Socrate — Il n’est personne, je pense, qui ne sache
cecl.

Protarque — Quoi ?

Socrate — Que tout composé, quel qu’il soit et de
quelque maniere qu’il soit formé, s’il manque de
mesure et de proportion, ruine nécessairement les
éléments qui le composent, et lui-méme tout le
premier. Ce n’est plus un composé, mais un
entassement péle-méle, qui est toujours un
véritable mal pour ses possesseurs.

Protarque — C’est tres vrai.

Socrate — Voila maintenant 'essence du bien qui
vient de chercher un asile dans la nature du beau.
Car c’est dans la mesure et la proportion que se
trouvent partout la beauté et la vertu.

Protarque — Certainement.

Socrate — Or nous avons dit que la vérité entrait
avec elles dans le mélange.

Protarque — Oui.
Socrate — Des lors, si nous ne pouvons saisir le
bien a l'aide dune seule idée, appréhendons-le

avec trois, celles de la beauté, de la proportion et de
la vérité, et disons que ces trois choses, comme si



elles n’en faisaient qu’une, peuvent a juste titre étre
regardées comme les créatrices du mélange et que
c’est parce qu’elles sont bonnes que le mélange est
bon.

Protarque — C’est tres juste.

Socrate — Maintenant, Protarque, nous pouvons
croire que le premier venu est en état de juger du
plaisir et de la sagesse et de décider lequel des deux
est le plus proche parent du souverain bien et le
plus honoré chez les hommes et chez les dieux.

Protarque — La chose parle d’elle-méme. Malgré
cela, il vaudrait mieux pousser la discussion
jusqu’a la fin.

Socrate — Jugeons donc successivement chacune
de ces trois choses par rapport au plaisir et a
I'intelligence. Car il faut voir auquel des deux nous
attribuerons chacune d’elles, selon son degré de
parenté avec eux.

Protarque — Tu parles de la beauté, de la vérité et
de la mesure ?

Socrate — Oui. Mais prends d’abord la vérité,
Protarque, prends-la et jette les yeux sur ces trois
choses, l'intelligence, la vérité et le plaisir, et, apres
y avoir longuement réfléchi, réponds-toi a toi-



meéme lequel des deux, le plaisir ou l'intelligence,
est le plus proche parent de la vérité.

Protarque — A quoi bon perdre du temps a cela ? 11
y a entre les deux, je pense, une grande différence.
En effet, le plaisir est la chose du monde la plus
menteuse, et 'on dit communément que, dans les
plaisirs de 'amour, qui passent pour étre les plus
grands, le parjure méme trouve grace aupres des
dieux, les plaisirs étant, comme les enfants, dénués
de toute intelligence. L’intelligence, au contraire,
est, ou bien la méme chose que la vérité, ou la
chose qui lui ressemble le plus et qui est la plus
vraie.

Socrate — Apres cela, considere de méme la
mesure, et vois si le plaisir en a plus que la sagesse,
ou la sagesse plus que le plaisir.

Protarque — L’examen que tu me proposes n’offre
pas non plus de difficulté. Je pense, en effet, qu'on
ne peut rien trouver dans la nature de plus
démesuré que le plaisir et la joie extréme, ni rien
de plus mesuré que I'intelligence et la science.

Socrate — Bien dit. Achéve néanmoins le troisieme
parallele. L’intelligence a-t-elle, a notre avis, plus
de part a la beauté que le genre du plaisir, en sorte



qu'on la puisse dire plus belle que le plaisir, ou
bien est-ce le contraire ?

Protarque — Mais jamais personne, Socrate, ni
éveillé ni en songe, n’a ni vu ni imaginé nulle part,
ni en aucune maniere, que la sagesse et
l'intelligence aient été laides, ou le soient, ou
puissent le devenir.

Socrate — C’est juste.

Protarque — Au contraire, quand nous voyons un
homme, quel qu’il soit, s’abandonner aux plaisirs,
surtout a ceux qu’on peut dire les plus grands, et
que nous observons le ridicule ou la honte sans
égale qui les accompagne, nous en rougissons
nous-meémes, nous les dérobons aux regards et les
cachons de notre mieux, et nous confinons a la nuit
tous les plaisirs de ce genre, comme s’ils devaient
étre soustraits a la lumiere.

Socrate — Alors tu proclameras partout, Protarque,
aux absents par des messagers, aux présents par
tes discours, que le plaisir n’est pas le premier des
biens, ni le second non plus, mais que le premier
est la mesure, ce qui est mesuré et a propos et
toutes les autres qualités semblables, qu'on doit



regarder comme ayant en partage une nature
éternelle [...]

Protarque — C’est en effet une conséquence
évidente de ce qui vient d’étre dit.

Socrate — Le second bien est la proportion, le
beau, le parfait, le suffisant et tout ce qui
appartient a cette famille.

Protarque — Il y a apparence en effet.

Socrate — Et maintenant, si tu mets au troisiéme
rang, comme je le présume, l'intelligence et la
sagesse, tu ne t’écarteras pas beaucoup de la vérité.

Protarque — Sans doute.

Socrate — Ne mettrons-nous pas au quatriéme
rang ce que nous avons dit appartenir a 1'ame
seule, les sciences, les arts et ce que nous avons
appelé les opinions vraies ? Ces choses sont bien
apres les trois premieres, et par conséquent les
quatriemes, s’il est vrai qu’elles sont plus
étroitement apparentées au bien que le plaisir.

Protarque — C’est possible.

Socrate — Et au cinquiéme rang, les plaisirs que
nous avons définis comme exempts de douleur,

23 - Le texte est corrompu a cet endroit.



Philebe

que nous avons nommeés les plaisirs purs de 'ame
elle-méme et qui accompagnent, les uns les
connaissances, les autres les sensations.

Protarque — Peut-étre.

Socrate — « Mais a la sixieme génération, dit
Orphée, mettez fin a votre chant rythmé. »(>4) Il
semble que notre discussion aussi a pris fin au
sixieme jugement. Il ne nous reste plus qu’a mettre
le couronnement a ce que nous avons dit.
Protarque — C’est ce qu’il faut faire.

Socrate — Allons maintenant, faisons notre
troisieme libation & Zeus sauveur(®®), et finissons
en appelant le méme discours a témoigner.

Protarque — Quel discours ?

Socrate — Philebe soutenait que le bien n’était
autre chose que le plaisir sous toutes ses formes.

24 - La théogonie attribué» a Orphée comptait six générations
divines : celles de Phanes, de Nuit, d’Ouranos, de Kronos, de
Zeus et de Dionysos. Voir OF 14 Kern = 25 F Bernabé.

2> - a la fin d’un repas on offrait aux dieux trois libations, la
derniere a Zeus sauveur. L’expression offrir la troisieme libation a
Zeus sauveur était devenue proverbiale pour dire mettre la
derniere main a quelque chose.
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Protarque — A ce que je vois, Socrate, tu viens de
dire qu’il fallait reprendre la discussion des le
début pour la troisieme fois.

Socrate — Oui ; mais écoutons ce qui suit. Comme
j’avais dans I’esprit tout ce que je viens d’exposer et
que jétais choqué de l'opinion soutenue non
seulement par Philebe, mais par une infinité
d’autres, j’ai dit que l'intelligence était pour la vie
humaine une chose beaucoup meilleure et plus
avantageuse que le plaisir.

Protarque — Cela est vrai.

Socrate — Mais comme je soupconnais qu’il y avait
encore plusieurs autres biens, j’ai ajouté que, si
nous en trouvions un meilleur que ces deux-1a, je
soutiendrais l'intelligence contre le plaisir dans la
lutte pour le second prix et que le plaisir ne
I'obtiendrait pas.

Protarque — Tu I'as dit en effet.

Socrate — Ensuite nous avons donné des preuves
parfaitement suffisantes qu’aucun des deux n’était
suffisant.

Protarque — C’est rigoureusement exact.



Socrate — Notre discussion a entierement débouté
I'une et l'autre, l'intelligence et le plaisir, de leur
prétention a étre le bien absolu, parce qu’ils sont
privés du pouvoir de se suffire par eux-mémes et
qu’ils sont incomplets en méme temps
qu’insuffisants.

Protarque — C’est tres juste.

Socrate — Mais un troisieme compétiteur s’étant
montré supérieur a chacun de ces deux-la,
I'intelligence nous a paru avoir une parenté et une
affinité cent fois plus grande que le plaisir avec
I’essence du vainqueur.

Protarque — Comment en douter ?

Socrate — C’est donc le cinquiéme rang, d’apres le
jugement que notre argumentation a prononcé,
qu’il faut assigner au pouvoir du plaisir.

Protarque — Il semble.

Socrate — Mais non pas le premier, quand bien
méme tous les boeufs, les chevaux et toutes les
bétes du monde le réclameraient pour le plaisir,
parce qu’elles ne poursuivent que lui. La plupart
des hommes s’en rapportent a elles, comme les
augures aux oiseaux, et jugent que les plaisirs sont
ce que notre vie a de meilleur, et ils pensent que les



appétits des bétes sont des garants plus stirs que
les discours inspirés par une muse philosophe.

Protarque — Rien n’est plus vrai que ce que tu
viens de dire, nous en convenons tous.
Socrate — Alors laissez-moi aller.

Protarque — Il reste encore quelque petite chose,

Socrate. Je suis slir que tu ne quitteras pas la partie
avant nous, et je te ferai souvenir de ce qui reste.
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