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PROTAGORAS



L'Ami de Socrate. — D’ou viens-tu, Socrate ? mais
faut-il le demander ? c’est de ta chasse ordinaire.
Tu viens de courir apres le bel Alcibiade. Aussi je
t’avoue que l'autre jour que je m’amusai a le
regarder, il me parut encore bien beau, quoiqu’il
soit déja homme fait ; car nous pouvons le dire ici
entre nous, il n’est plus de la premiere jeunesse, et
il a le menton tout couvert de barbe.

Socrate. — Qu’est-ce que cela fait ? Tu n’approuves
donc pas ce que dit Homere, que I’age le plus
agréable est celui ou 'on commence a avoir de la
barbe(’) ; c’est justement ’age d’Alcibiade.

L'Ami de Socrate. — Quoi qu’il en soit, ne viens-tu
pas d’avec lui ? comment étes-vous ensemble ?

Socrate. — Fort bien ; et aujourd’hui mieux que
jamais, car il a dit mille choses en ma faveur, et a
pris mon parti ; je le quitte a I'instant ; et je te dirai
une chose qui te paraitra bien étrange ; c’est qu’en
sa présence je ne faisais aucune attention a lui, et
souvent méme joubliais qu’il était la.

L'Ami de Socrate. — Que vous est-il donc arrivé a
I'un et a Pautre ? car assurément tu n’as pas trouvé
dans la ville quelque jeune homme plus beau
qu’Alcibiade.

Socrate. — Bien plus beau.

I'- HOM. Odyss. liv. X, v. 279.



L'Ami de Socrate. — Tout de bon ? Est-ce un
Athénien ou un étranger ?

Socrate. — Un étranger.
L'Ami de Socrate. — D’ou est-il ?
Socrate. — D’Abdére.

L'Ami de Socrate. — Et cet étranger t’a semblé si
beau que tu le trouves plus beau que le fils de
Clinias ?

Socrate. — Et comment, mon cher, le plus sage ne
paraitrait-il pas le plus beau ?

L'Ami de Socrate. — Tu viens donc de quitter un
sage ?

Socrate. — Oui, un sage, et le plus sage de notre

temps ; si du moins tu trouves que Protagoras
mérite ce titre.

L'Ami de Socrate. — Que me dis-tu la ? Quoi ?
Protagoras est ici !

Socrate. — Oui, depuis trois jours.
L'Ami de Socrate. — Et tu viens de le quitter !

Socrate. — Et méme apres une conversation fort
longue.

L'Ami de Socrate. — Eh ! ne voudrais-tu point nous
raconter cette conversation, si tu n'es pas pressé.
Assieds-toi ici, et fais lever cet enfant.

Socrate. — De tout mon coeur ; je te serai méme
obligé si tu veux bien m'entendre.



L'Ami de Socrate. — Et nous pareillement, si tu
veux parler.

Socrate. — En ce cas, 1'obligation sera réciproque.
Tu n'as donc qu'a m'écouter.

Ce matin qu'il faisait encore nuit, Hippocrate,
fils d'Apollodore(®) et frere de Phason, est venu
heurter bien fort a ma porte avec son baton : on ne
lui a pas eu plus tot ouvert, qu'il est venu tout droit
dans ma chambre, en criant a haute voix, Socrate,
dors-tu ? Ayant reconnu sa voix, j'ai dit voila
Hippocrate. Qu'y a-t-il de nouveau ? — Rien que de
bon, m'a-t-il dit. — Tant mieux, lui ai-je répondu.
Mais qui t'amene si matin ? — Protagoras est ici,
m’a-t-il dit se tenant debout vis-a-vis de moi. — Il y
est d’avant-hier, lui ai-je réparti : ne viens-tu que
de 'apprendre ? — Je ne ’ai appris que cette nuit.
En disant cela il s’est approché de mon lit a tatons,
s’est assis a mes pieds, et a continué de cette
maniere : Hier au soir, fort tard, a mon retour du
deme d’Enoé(3), ou j’étais allé pour rattraper mon
esclave Satyrus qui s’était enfui ; et j’avais résolu de
venir te dire que j'allais courir apres lui, mais
quelque autre chose me fit sortir cela de I'esprit ;
quand je fus de retour, que nous etimes soupé et
que nous allions nous coucher, mon frere vint me

2 - Celui du Phédon.

3- 11y avait deux démes de ce nom, 1’un pres d’Eleuthére, I’autre
pres de Marathon. WESSEL. Ad Diodor. 1V, 60.



dire que Protagoras était arrivé. Ma premiere
pensée fut de venir te donner cette bonne
nouvelle ; mais, réfléchissant que la nuit était trop
avancée, je me couchai, et, apres un léger somme,
qui m’a un peu refait de ma fatigue, je me suis levé
et suis venu tout courant. — Moi, qui connais
Hippocrate pour un homme de cceur et qui le
voyais tout effaré, je lui ai dit : qu’est-ce donc ?
Protagoras t’a-t-il fait quelque injure ? — Oui, par
les dieux, m’a-t-il répondu en riant ; il me fait
injure d’étre sage tout seul, et de ne pas me rendre
tel. — Oh ! lui ai-je dit, si tu lui donnes de l'argent,
et que tu le gagnes, il te rendra sage aussi. — Plit a
Jupiter, et a tous les dieux, qu’il ne tint qu’a cela,
m’a-t-il dit ; je ne me laisserais pas une obole, et
j’épuiserais la bourse de mes amis. Ce n’est pas
autre chose qui m’amene : je viens te prier de lui
parler pour moi ; car, outre que je suis trop jeune,
je ne l'ai jamais ni vu ni connu. Je n’étais qu’au
enfant a son premier voyage ; mais j’entends tout le
monde en dire beaucoup de bien, et on assure que
c’est le plus éloquent des hommes. Que n’allons-
nous chez lui avant qu’il sorte : on m’a dit qu’il loge
chez Callias, fils d’'Hipponicus ; allons-y, je ten
conjure. — Pas encore ; il est trop matin, lui ai-je
dit ; mais allons nous promener dans notre cour,
nous resterons la jusqu’a ce que le jour vienne,
apres quoi nous irons. Ainsi, sois tranquille, nous
le trouverons chez lui, selon toute apparence ;
Protagoras ne sort guere.



Nous sommes donc descendus dans la cour, et,
en nous promenant, je voulus tater un peu
Hippocrate. Je me mis a l’examiner et a
I'interroger. Oh ca, Hippocrate ; tu vas aller chez
Protagoras lui offrir de l'argent, afin qu’il
t’enseigne quelque chose ; mais quel homme
penses- tu que ce soit, et quel homme veux-tu qu'il
te rende ? Si tu allais chez Hippocrate de Cos, qui
porte le méme nom que toi, et qui descend
d'Esculape, et que tu lui offrisses de l'argent, si
quelqu'un te demandait, Hippocrate, a quel titre
veux-tu lui donner cet argent ? que répondrais-tu ?
— Je répondrais que c'est a titre de médecin. — Et
pour quoi devenir ? — Pour devenir médecin. — Et
si tu allais chez Polyclete d'Argos, ou chez Phidias
d'Athenes, leur donner de 1'argent pour apprendre
d'eux quelque chose, et qu'on te demandat tout de
méme, a quel titre tu veux donner cette argent-la a
Polyclete ou a Phidias, que répondrais-tu ? — Je
répondrais, m'a-t-il dit, que c'est a titre de
sculpteur. — Et pour quoi devenir ? — Pour devenir
sculpteur évidemment. — Voila qui est a merveille.
Présentement donc, nous allons toi et moi chez
Protagoras, disposés a lui donner tout ce qu'il
demandera pour ton instruction, si notre bien peut
y suffire, et qu'il y en ait assez pour le contenter ;
s'il ne suffit pas, nous sommes tout préts a
employer encore celui de nos amis. Si quelqu'un
donc, voyant ce grand empressement, nous
demandait, Socrate et Hippocrate, dites-moi, en



donnant tout cet argent a Protagoras, a quel
homme pensez-vous le donner ? Que lui
répondrions-nous ? Quel nom connaissons-nous a
Protagoras comme nous connaissons a Phidias
celui de sculpteur, et a Homere celui de poete :
comment appelle-t-on Protagoras ? — On appelle
Protagoras un sophiste, Socrate. — Bon, lui ai-je
dit, nous allons donner notre argent a un sophiste.
— Précisément. — Et si le méme homme te
demandait encore ce que tu veux devenir avec
Protagoras ? — A ces mots, Hippocrate rougissant
(car le jour était déja assez grand pour me faire voir
ce qui ce passait sur son visage) : si nous voulons
étre conséquents, m'a-t-il dit, il est évident que
c'est pour devenir un sophiste. — Comment, par
tous les dieux, lui dis-je, n'aurais-tu pas de honte
de te donner pour sophiste a la face des Grecs ? —
Oui, par Jupiter, Socrate, j'en aurais honte, s'il faut
dire la vérité. — Ah ! je t'entends, Hippocrate ; ton
dessein n'est pas d'aller a 1'école de Protagoras,
comme on va a celle d'un sculpteur ou d'un
médecin, mais comme tu as été a celle d'un
grammairien, d'un joueur de lyre, et d'un maitre
d'exercices ; car tu n'as pas été chez tous ces
maitres pour en faire métier et devenir maitre toi-
méme, mais seulement pour t'y exercer, et pour
apprendre ce qui convient a un particulier et a un
homme libre. — C'est cela, m'a-t-il dit ; voila
justement l'usage que je veux faire de Protagoras.
— Mais sais-tu ce que tu vas faire, lui ai-je dit ? —



Sur quoi ? — Tu vas mettre ton ame entre les mains
d'un sophiste, et je gagerais que tu ne sais ce que
c'est qu'un sophiste. Ne sachant ce que c'est, tu ne
sais a qui tu vas confier ton ame, et si c'est a de
bonnes ou de méchantes mains. — Je crois fort
bien le savoir. — Dis-moi donc ce que c'est qu'un
sophiste. — Un sophiste, comme son nom méme le
témoigne, est un homme qui sait mille belles
choses. — On peut en dire autant d'un peintre et
d'un architecte. Ce sont aussi des gens qui savent
beaucoup de belles choses. Mais si quelqu'un nous
demandait quelles sont les belles choses qu'ils
savent, nous ne manquerions pas de leur répondre
que c'est tout ce qui regarde l'art de faire des
tableaux, et ainsi du reste. Si donc on nous
demandait de méme, ce que sait un sophiste, que
lui répondrions-nous ? Quel est précisément 1'art
dont il fait profession ; et que dirions-nous qu'il
est ? — Nous dirions, Socrate, qu'il fait profession
de rendre les hommes habiles a bien parler. —
Nous dirions peut-€étre la vérité ; mais ce n'est pas
tout, et ta réponse attire encore une demande,
savoir, sur quelles matieres un sophiste rend-il
habile a parler ; car un joueur de lyre ne rend-il pas
aussi son disciple habile a parler sur ce qu'il sait,
sur ce qui regarde le jeu de la lyre ? — Cela est
certain. — En quoi est-ce donc qu'un sophiste rend
habile a parler ? n'est-ce pas sur ce qu'il sait ? —
Apparemment. — Qu'est-ce donc qu'il sait et qu'il



enseigne aux autres ? — En vérité, Socrate, je ne
saurais te le dire.

Comment donc ? lui ai-je dit ; eh ! ne sens-tu
pas a quel danger tu vas exposer ton ame ? S'il te
fallait mettre ton corps entre les mains d'un
médecin qui serait aussi capable de le ruiner que
de le guérir, n'y regarderais-tu pas plus d'une fois ?
N'appellerais-tu pas tes amis et tes parents, pour
consulter avec eux, et ne serais-tu pas plus d'un
jour a délibérer ? Et lorsqu'il est question de ton
ame, que tu estimes infiniment plus que ton corps,
et de laquelle tu es persuadé que dépend ton
bonheur ou ton malheur, selon qu'elle devient
bonne ou mauvaise, tu ne demandes conseil ni a
ton pere, ni a ton frere, ni a aucun de nous qui
sommes tes amis ; tu ne mets pas un seul moment
en délibération, si tu dois la confier a cet étranger
qui vient d'arriver ; mais ayant appris le soir fort
tard son arrivée, tu viens des le lendemain, avant la
pointe du jour, remettre ton ame entre ses mains
sans balancer, tout prét a y employer et tout ton
bien, et celui de tes amis : c'est une affaire conclue,
il faut te livrer a Protagoras que tu ne connais
point, comme tu l'avoues toi-méme, et a qui tu n'as
jamais parlé ; seulement tu le nommes un sophiste,
et tu vas t'abandonner entre ses mains, sans savoir
méme ce que c'est qu'un sophiste. — Il parait bien,
a ce que tu dis, Socrate, répondit Hippocrate.



Dis-moi, Hippocrate, le sophiste n'est-il pas un
marchand, soit passager, soit fixé en un lieu, de
toutes les denrées dont I'ame se nourrit ? Il me le
semble, au moins. — Mais de quoi se nourrit 1'ame,
Socrate ?

De sciences, lui ai-je répondu. Mais, mon cher,
il faut bien prendre garde que le sophiste, en nous
vantant trop sa marchandise, ne nous trompe
comme les gens qui nous vendent tout ce qui est
nécessaire pour la nourriture du corps ; car ces
derniers, sans savoir si les denrées qu'ils débitent
sont bonnes ou mauvaises pour la santé, les
vantent excessivement pour les mieux vendre, et
ceux qui les achetent ne s'y connaissent pas mieux
qu'eux, a moins que ce ne soit quelque médecin ou
quelque maitre de palestre. Il en est de méme de
ces marchands qui vont vendre les sciences dans
les villes a ceux qui en ont envie ; ils louent
indifféremment tout ce qu'ils vendent. Mais peut-
étre la plupart d'entre eux ignorent si ce qu'ils
débitent est bon ou mauvais pour l'ame ; et les
acheteurs sont dans le méme cas, a moins qu'ils ne
s'en rencontre quelquun qui soit habile dans la
médecine des ames. Si donc tu t'y connais, et que
tu saches ce qui est bon ou mauvais, tu peux aller
acheter en toute siireté des sciences chez
Protagoras et chez tous les autres sophistes ; mais
si tu ne t'y connais pas, prends bien garde, mon
cher Hippocrate, de hasarder ce que tu as de cher



au monde ; car le risque est plus grand dans
I'emplette des sciences que dans celle des
aliments : apres qu'on a acheté des aliments, d'un
marchand domestique ou forain, on peut les
emporter chez soi dans d'autres vaisseaux ; et
avant d'en prendre, on a le temps de consulter et
d'appeler a son aide quelque expert qui vous dise
ce qu'il faut ou ce qu'il ne faut pas boire et manger,
la quantité qu'on en peut prendre, et le temps ou
on peut la prendre ; de sorte que le danger n'est
pas bien grand. Mais il n'en est pas de méme des
sciences ; on ne peut les mettre dans aucun autre
vaisseau que dans son ame, et des que l'emplette
est faite, le prix payé, et qu'on les a recues dans son
ame, le bien ou le mal est fait sans ressource.
Consultons donc des gens plus agés et plus
expérimentés que nous ; car nous sommes trop
jeunes pour décider dans une affaire si importante.
Cependant allons, puisque le parti en est pris ;
nous entendrons ce que dira cet homme, et apres
I'avoir entendu, nous le communiquerons a
d'autres ; aussi bien Protagoras n'est pas la tout
seul, et nous trouverons avec lui Hippias d'Elide(#),
et, je pense, aussi Prodicus de Céos, et plusieurs
autres sages.

Cette résolution prise, nous nous mimes en
chemin. Arrivés a la porte, nous nous arrétames

4 - Voyez le dialogue de ce nom.



pour finir une petite dispute que nous avions eue
en route ; et, avant d'entrer, nous nous
promenames en causant devant le vestibule,
jusqu'a ce que nous fussions d'accord. Le portier,
qui est un eunuque, nous entendit, je pense, et
apparemment que la quantité des sophistes qui
arrivaient 1a a tous moments l'avait mis de
mauvaise humeur contre tous ceux qui
approchaient de la maison ; car nous n'avons pas
plus tot heurté, qu'ouvrant sa porte, et nous
voyant, Ah, ah, dit-il, voici encore des sophistes ; il
n'a pas le temps, et prenant sa porte avec les deux
mains, il nous la ferme au nez de toute sa force.
Nous heurtons encore, et il nous répond, la porte
fermée : Est-ce que vous ne m'avez pas entendu ?
ne vous ai-je pas dit qu'il n'a pas le temps ? — Mon
ami, lui ai-je dit, nous ne demandons pas Callias, et
nous ne sommes pas des sophistes ; ouvre donc
sans crainte : nous venons pour voir Protagoras, et
tu n'as qu'a nous an- noncer. Avec tout cela il eut
encore bien de la peine a nous ouvrir.

Quand nous flimes entrés, nous aperciimes
Protagoras qui se promenait dans l'avant-
portique ; sur la méme ligne était d'un co6té Callias,
fils d'Hipponicus et son frere utérin, Paralos, fils de
Péricles et Charmides(®), fils de Glaucon ; et de

3> - Voyez le dialogue de ce nom.



I'autre coté Xanthippe(©), 1'autre fils de Péricles, et
Philippide, fils de Philomeles, et Antimoceros de
Mende(7), le plus fameux disciple de Protagoras, et
qui aspire a étre sophiste. Derriere eux marchait
une troupe de gens qui écoutaient la conversation ;
la plupart paraissaient des étrangers, que
Protagoras mene toujours avec loi de toutes les
villes ou il passe, les entrainant par la douceur de
sa voix comme Orphée. Il y avait quelques-uns de
nos compatriotes parmi eux. J'eus vraiment un
singulier plaisir a voir avec quelle discrétion cette
belle troupe prenait garde de ne point se trouver
devant Protagoras, et avec quel soin, des que
Protagoras retournait sur ses pas avec sa
compagnie, elle s'ouvrait devant lui, se rangeait de
chaque co6té, dans le plus bel ordre, et se remettait
toujours derriere lui avec respect.

Ensuite j'apercus, pour me servir de
I'expression d'Homere(®), Hippias d'Elide, qui était
assis de l'autre c6té de 1l'avant-portique, sur un

6 - Sur Paralos et Xanthippe, fils de Péricles, voyez Plutarque, vie
de Péricles, 'Alcibiade et Ménon.

7 - Mende, ville de la péninsule de Pellene, en Thrace. Voyez
ETIENNE de Byzance, p. 550.

8 - Ensuite j'apercus, vers 601, livre XI de I'Odyssée, lorsque
Ulysse descendu dans les enfers apercoit les ombres des morts.
Par la, dit Dacier, Socrate fait entendre que ces sophistes n'étaient
pas des hommes, mais des ombres.



siege élevé, et autour de lui, sur les marches, je
remarquai Eryximaque, fils d'Acuménos, Phédre de
Myrrhinuse(°), Andron, fils d'Androtion(?), et
quelques étrangers, compatriotes d'Hippias, mélés
avec d'autres. Ils paraissaient faire quelques
questions de physique et d'astronomie a Hippias,
et lui, assis sur son tréne, répondait a toutes leurs
difficultés.

Je vis encore Tantale(''), c'est-a-dire Prodicus
de Céos, qui était aussi arrivé a Athenes. Il était
dans une petite chambre qui sert ordinairement de
serre a Hipponicus, et que Callias, a cause de la
quantité de monde qui était arrivé chez lui, avait
donnée a ces étrangers, apres l'avoir dé- barrassée.
Prodicus était encore au lit, tout enveloppé de
peaux et de couvertures, et aupres de son lit étaient
assis Pausanias de Céramis('?) et un jeune homme
du plus heureux naturel, a ce qu'il m'a paru, et de
la plus belle figure. Il me semble que je 1'ai oui
nommer Agathon, et je me trompe fort si
Pausanias n'en est amoureux('3). Il y avait encore

9 - Myrrhinuse, bourg de 1'Attique. Sur Eryximaque et Phedre,
voyez le Phédre et le Banquet.

10~ Voyez le Gorgias.
11 _HOM., Odyss., liv. XI, v. 582.
12 _ Céramis, deme de la tribu Acamantis.

13 - Voyez le Banquet.



les deux Adimantes, I'un fils de Céphis, et 1'autre
fils de Leucolophides('4), et quelques autres jeunes
gens. Comme j'étais dehors, je ne pus entendre le
sujet de leur entretien, quoique je souhaitasse avec
une extréme passion d'entendre Prodicus ; car il
me parait un homme trés sage, ou plutot un
homme divin ; mais il a la voix si grosse, qu'elle
causait dans 1'a chambre un certain retentissement
qui empéchait d'entendre distinctement ce qu'il
disait.

Nous sommes entrés, et un moment apres
nous sont arrivés Alcibiade le beau, comme tu
I'appelles, en quoi je suis bien de ton avis, et
Critias, fils de Calleschros.

Apres que nous avons été la un peu de temps,
et que nous avons considéré ce qui se passait, nous
nous sommes avancés vers Protagoras ; et lui
adressant la parole, Protagoras, lui dis-je,
Hippocrate et moi sommes venus ici pour te voir.

Voulez-vous me parler en particulier, nous dit-
il, ou devant tout ce monde ?

Peu nous importe. Quand je t'aurai dit ce qui
nous amene, tu verras toi-méme ce qui convient le
mieux.

Qu'est-ce donc qui vous amene ?

14 - Leucolophidés commanda les Athéniens contre Iles
Lacédémoniens. XENOPH., Hellen, 11, 4, 21.



Hippocrate que voila, lui ai-je répondu, est un
de mes compatriotes, fils d'Apollodore, d'une des
plus grandes et des plus riches maisons d'Athénes,
nul jeune homme de son age n'a de plus heureuses
dispositions ; il veut se rendre illustre dans sa
patrie, et il est persuadé que, pour y réussir, il ne
peut mieux faire que de s'attacher a toi. Vois donc
si sur cela tu veux nous entretenir en particulier, ou
devant tout ce monde ?

Cela est fort bien, Socrate, d'user de cette
précaution envers moi ; car un étranger qui va dans
les plus grandes villes, et qui y persuade les jeunes
gens les plus distingués de quitter leurs
concitoyens, parents ou autres, jeunes et vieux, et
de ne s'attacher qu'a lui pour devenir plus habiles
par son commerce, ne saurait prendre trop de
précautions ; c'est un métier fort délicat, exposé
aux traits de l'envie, et qui attire beaucoup de
haines et d'embiiches. Pour moi, je soutiens que
I'art des sophistes est trés ancien ; mais ceux qui
l'ont professé dans les premiers temps, pour cacher
ce qu'il a de suspect, ont cherché a le couvrir, les
uns du voile de la poésie, comme Homere, Hésiode
et Sirnonide ; les autres de celui des purifications
et des prophéties, comme Orphée et Musée ; ceux-
la T'ont déguisé sous les apparences de la
gymnastique, comme Iccos de Tarente, et

I5 - Voyez les Lois, liv. VIII — EUSTATH. in Dionys. Perieg., v.
376.



comme fait encore aujourd'hui un des plus grands
sophistes qui aient jamais été, je veux dire
Hérodicus de Sélybrie('©), et originaire de Mégare ;
et ceux-ci I'ont caché sous le charme de la musique,
comme votre Agathocles sophiste habile, et
comme Pythoclides de Céos, et une infinité
d'autres. Tous ces personnages, pour se mettre,
comme je vous le disais, a couvert de l'envie, se
sont enveloppés du manteau des arts que je viens
de vous nommer ; et en cela je ne suis nullement de
leur avis, persuadé qu'ils n'ont point fait ce qu'ils
voulaient faire. Il leur a été impossible de se
dérober aux yeux de ceux qui ont la principale
autorité dans les villes ; et c'est pourtant pour
ceux-la que tous ces artifices étaient faits, car le
peuple ne s'apercoit de rien, pour ainsi dire, et ne
parle que d'apres ceux qui le gouvernent. Or, il n'y
a rien de plus ridicule que d'étre surpris quand on
veut se cacher ; cela ne fait que vous attirer encore
un plus grand nombre d'ennemis et vous rendre
plus suspect ; car, outre tout le reste, on vous
soupconne d'étre un fourbe. Pour moi, je prends le

16 - Sur Hérodicus, voyez la République, liv. III, et le Scholiaste.
— Sélybrie, ville de Thrace, sur la Propontide, entre Byzance et
Périnthe. Voyez WESSEL. ad Diodor. XIII, 66 ; ad Herodot. VI,

17~ Voyez le Lachés, ou il est appelé le maitre de Damon.

18 - Voyez le premier Alcbiade et le Scholiaste.



chemin opposé ; je fais profession ouverte
d'enseigner les hommes, et je me déclare sophiste.
La meilleure de toutes les finesses, selon moi, c'est
de n'en avoir point : j'aime mieux me montrer que
d'étre découvert. Avec cette franchise, je ne laisse
pas de prendre toutes les précautions nécessaires,
de maniere que, Dieu merci, il ne m'est encore
arrivé aucun mal pour avouer que je suis sophiste,
quoiqu'il y ait un grand nombre d'années que
j'exerce cet art ; car je ne suis pas jeune, et par mon
age je serais le pere de tous tant que vous étes.
Ainsi rien ne me peut étre plus agréable, si vous le
voulez bien, que de vous parler en présence de tous
ceux qui sont dans la maison.

D'abord j'ai connu son but, et j'ai vu qu'il ne
cherchait qu'a se faire valoir devant Prodicus et
devant Hippias, et a tirer vanité de ce que nous
nous adressions a lui, comme amoureux de sa
sagesse. — Eh quoi ! lui dis-je, ne faudrait-il point
appeler Prodicus et Hippias avec leur compagnie,
afin qu’ils nous entendissent ? Je le veux bien, dit
Protagoras ; et Callias prenant la parole : Voulez-
vous, nous a-t-il dit, que nous préparions des
sieges, afin que vous parliez assis ? — Cela nous a
paru fort bien pensé, et en méme temps, dans
I'impatience d’entendre parler des hommes si
habiles, nous nous sommes tous mis a transporter
les sieges et les bancs aupres d’Hippias, parce qu'’il
y avait déja des bancs dans cet endroit. Dans cet



intervalle, Callias et Alcibiade sont revenus,
amenant Prodicus qu’ils avaient fait lever, et tous
ceux qui étaient avec lui.

Quand nous avons été tous assis, Protagoras,
m’adressant la parole, me dit : Socrate, tu peux me
dire présentement devant toute cette compagnie ce
que tu as déja commencé a me dire pour ce jeune
homme.

Protagoras, lui ai-je dit, mon début est le méme
que tout-a-I’heure. Hippocrate, que voici, meurt
d’envie d’entrer dans ton école, et il voudrait bien
savoir 'avantage qu’il en retirera : voila tout ce que
nous avons a te dire.

Alors Protagoras se tournant vers Hippocrate,
Mon cher enfant, lui a-t-il dit, 'avantage que tu
retireras d’étre avec moi, c’est que des le premier
jour de ce commerce, tu t’en retourneras le soir
plus habile que tu ne seras venu le matin : le
lendemain de méme, et tous les jours tu sentiras
que tu as fait de nouveaux progres.

Mais, Protagoras, lui dis-je, il n'y a rien la de
bien surprenant et qui ne soit fort ordinaire ; car
toi-méme, quelque avancé en age et en science que
tu sois, si quelqu'un t’enseignait ce que tu ne sais
pas, tu deviendrais aussi plus savant que tu n’es. Ce
n’est pas la ce que nous demandons. Mais
supposons qu'Hippocrate change tout d’'un coup de
fantaisie, et qu’il lui prenne envie de s’attacher a ce
jeune peintre qui vient d’arriver en cette ville, a



Zeuxippe d’Héraclée ; il s’adresse a lui comme il
s’adresse présentement a toi ; ce peintre lui fait les
meémes promesses que tu lui fais, que chaque jour
il se rendra plus habile et fera de nouveaux
progres. Si Hippocrate lui demande, En quoi ferai-
je de si grands progres ? n’est-il pas vrai que
Zeuxippe lui répondra qu’il les fera dans la
peinture ? Ou bien qu’il lui vienne dans la téte de
s’attacher a Orthagoras le Thébain, et qu’apres
avoir entendu de sa bouche les mémes choses qu’il
a entendues de la tienne, s’il lui fait encore la
méme demande, en quoi il deviendra tous les jours
plus habile, n’est-il pas vrai qu’Orthagoras lui
répondra que c’est dans l'art de jouer de la
fliite('2)? Cela étant, je te prie, Protagoras, de nous
répondre de méme a ce jeune homme et a moi qui
t'interroge pour lui. Tu dis que si Hippocrate
s’attache a toi des le premier jour il s’en retournera
plus habile, et ainsi tous les jours de sa vie. Mais
explique-nous en quoi et sur quoi.

Protagoras ayant entendu ces paroles m’a dit :
Socrate, ta question est bien faite, et je me plais a
répondre a ceux qui me font de bonnes questions.
Hippocrate n’éprouvera point en s’attachant a moi,
ce qui lui serait arrivé s’il s’était adressé a tout
autre sophiste. Les autres perdent la jeunesse.
Quelque aversion qu’elle témoigne pour les arts, ils

19°- On ne trouve nulle autre part dans I’antiquité aucuns détails
sur Zeuxippe et Orthagoras.



I'y jettent malgré elle, lui apprenant le calcul,
I’astronomie, la géométrie et la musique (en disant
ces mots, il jetait les yeux sur Hippias) : au lieu
qu'Hippocrate n’apprendra a mon école que ce
qu’il vient pour y apprendre ; et ce que j'enseigne
c’est l'intelligence des affaires domestiques, afin
qu'on sache gouverner sa maison le mieux
possible, et des affaires publiques, afin qu’on
devienne capable de parler et d’agir pour les
intéréts de 1’état.

Vois, lui ai-je dit, si je comprends bien ta
pensée ; il me semble que tu veux parler de la
politique, et que tu te fais fort de former de bons
citoyens.

C’est cela méme, dit-il : voila de quoi je me
vante.

En vérité, lui ai-je dit, Protagoras, tu possedes
une science merveilleuse, s’il est vrai que tu la
possedes ; car je ne ferai pas difficulté de te dire
librement ce que je pense. Jusqu’ici j’avais cru que
c’était une chose qui ne pouvait étre enseignée ;
mais, puisque tu dis que tu I'enseignes, le moyen
de ne pas te croire ? Cependant il est juste que je te
dise les raisons que j’ai de penser qu’elle ne peut
étre enseignée, et qu’il ne dépend pas des hommes
de communiquer cette science aux hommes. Je suis
persuadé, comme tous les Grecs, que les Athéniens
sont fort sages. Or, je vois dans toutes nos
assemblées, que, lorsque l'on veut entreprendre



quelque édifice, on appelle les architectes pour
demander leur avis ; que, quand on veut batir des
navires, on fait venir les charpentiers qui
travaillent dans les arsenaux ; et qu'on en use de
méme sur toutes les choses que I'on juge de nature
a étre enseignées et apprises, et si quelque autre,
qui ne sera pas du métier, se méle de donner ses
conseils, quelque beau, quelque riche et quelque
noble qu’il puisse étre, on ne I'écoute seulement
pas, mais on se moque de lui, et on fait un bruit
épouvantable jusqu’a ce qu’il se retire, ou que les
archers I’enlévent ou le trainent dehors par l'ordre
des prytanes. Voila de quelle maniére on se conduit
dans toutes les choses qui dépendent des arts. Mais
toutes les fois qu'on délibere sur ce qui regarde le
gouvernement de la république, alors on écoute
tout le monde indistinctement. On voit le macon, le
serrurier, le cordonnier, le marchand, le patron de
vaisseau, le pauvre, le riche, le noble, le roturier, se
lever pour dire son avis, et personne ne s’avise de
le trouver mauvais, comme dans les autres
occasions, et de reprocher a aucun d’eux qu’il
s’'ingere de donner des conseils sur des choses qu’il
n’a jamais apprises, et sur lesquelles il n’a point eu
de maitres : preuve évidente que les Athéniens
croient que cela ne peut étre enseigné. Et il en est
non-seulement ainsi dans les affaires publiques,
mais dans le particulier, les plus sages et les plus
habiles de nos concitoyens ne peuvent
communiquer leur sagesse et leur habileté aux



autres. Sans aller plus loin, Péricles a fort bien fait
apprendre a ses deux fils ici présents tout ce qui
dépend des maitres ; mais, pour ce qu’il sait, il ne
le leur apprend point, et ne les envoie pas chez
d’autres pour l'apprendre ; et, semblables a ces
animaux consacrés aux dieux, a qui on laisse la
liberté de paitre ou ils veulent, ils errent a droite et
a gauche, pour voir si d’eux-mémes ils ne
tomberont point par bonheur sur la vertu. Veux-tu
un autre exemple ? Le méme Péricles, chargé de la
tutelle de Clinias, frere cadet d’Alcibiade que voici,
de peur que ce dernier ne corrompit son jeune
frére, prit le parti de les séparer, et il mit Clinias
chez Ariphron(®°), et prit soin lui-méme de I’élever
et de l'instruire. Mais qu’arriva-t-il ? Clinias ne fut
pas la six mois que Péricles, ne sachant qu’en faire,
le rendit a Alcibiade. Je pourrais en citer une
infinité d’autres, qui, avec beaucoup de mérite,
n’ont jamais pu rendre meilleurs ni leurs propres
enfants, ni les enfants d’autrui. Voila les motifs qui
me font croire, Protagoras, que la vertu ne peut
étre enseignée ; mais aussi quand je t’entends dire
le contraire, je suis ébranlé, et je commence a
croire que tu dis vrai, persuadé que je suis, que tu
es homme d'une grande expérience, ayant appris
beaucoup de choses des autres, et en ayant trouvé
beaucoup par toi-méme. Si tu peux donc nous

20 - Frere de Péricles, et avec lui tuteur d’Alcibiade, selon
Plutarque, Vie d’ Alcibiade.



démontrer clairement que la vertu est de nature a
étre enseignée, ne nous cache pas un si grand
trésor, et fais-nous-en part, je t’en conjure. Je ne te
le cacherai pas non plus, reprit Protagoras, mais
choisis : veux-tu que, comme un vieillard qui parle
a des jeunes gens, je te fasse cette démonstration
par le moyen d’une fable, ou bien que j'emploie le
raisonnement ?

A ces mots, la plupart de ceux qui étaient la
assis se sont écriés qu’il était le maitre. Puisque
cela est, dit-il, je crois que la fable sera plus
agréable.

Il fut un temps ou les dieux existaient, et ou il
n’y avait point encore d’étres mortels. Lorsque le
temps de leur existence marqué par le destin fut
arrivé, les dieux les formerent dans le sein de la
terre, les composant de terre, de feu, et des autres
éléments qui se mélent avec le feu et la terre.
Quand ils furent sur le point de les faire paraitre a
la lumiere, ils chargerent Prométhée et
Epiméthée(*') du soin de les orner, et de pourvoir
chacun d’eux des facultés convenables. Epiméthée
conjura son frere de lui laisser faire cette
distribution. Quand je l'aurai faite, dit-il, tu
examineras si elle est bien. Prométhée y ayant

21 - Tous deux fils de Japet et de Clymene, selon Hésiode,
Théogon., v. 513, ou d’Asia, fille de 1’Océan, selon Apollodore, I.
2.



consenti, il se met a faire le partage : il donne aux
uns la force sans vitesse, compense la faiblesse des
autres par l’agilité ; arme ceux-ci, et a ceux-la qu’il
laisse sans défense il réserve quelque autre moyen
d’assurer leur vie ; les petits recoivent des ailes, ou
une demeure souterraine ; et ceux qui ont la
grandeur en partage, il les met en siireté par leur
grandeur méme. Il suit le méme plan et la méme
justice dans le reste de la distribution, pour
qu’aucune espece ne soit détruite. Apres avoir pris
les mesures nécessaires pour empécher leur
destruction mutuelle, il s’occupe des moyens de les
faire vivre sous les diverses températures, en les
revétant d’'un poil épais et d’'une peau ferme, qui
pussent les défendre contre le froid et la chaleur, et
tinssent lieu a chacun de couvertures naturelles,
quand ils se retireraient pour dormir. De plus, il
leur met sous les pieds, aux uns une corne, aux
autres des calus et des peaux tres épaisses et
dépourvues de sang. Il leur fournit ensuite des
aliments de différente espece, aux uns I’herbe de la
terre, aux autres les fruits des arbres, a d’autres des
racines. La nourriture qu’il destina a quelques-uns
fut la substance méme des autres animaux. Mais il
fit en sorte que ces bétes carnassieres
multipliassent peu, et attacha la fécondité a celles
qui devaient leur servir de pature, afin que leur
espéce se conservat. Comme Epiméthée n’était pas
fort habile, il ne s’apercut pas qu’il avait épuisé
toutes les facultés en fa- vent des étres privés de



raison. L’espece humaine restait donc dépourvue
de tout, et il ne savait quel parti prendre a son
égard. Dans cet embarras, Prométhée survint pour
jeter un coup-d’ceil sur la distribution. Il trouva
que les autres animaux étaient partagés avec
beaucoup de sagesse, mais que 'homme était nu,
sans chaussure, sans vétements, sans défense.
Cependant le jour marqué approchait, ou 'homme
devait sortir de terre et paraitre a la, lumiere.
Prométhée, fort incertain sur la maniere dont il
pourvoirait a la stireté de ’'homme, prit le parti de
dérober a Vulcain et a Minerve les arts et le feu :
car sans le feu la connaissance des arts serait
impossible et inutile ; et il en fil présent a '’homme.
Ainsi notre espece recut l'industrie nécessaire au
soutien de sa vie ; mais elle n’eut point la politique,
car elle était chez Jupiter, et il n’était pas encore au
pouvoir de Prométhée d’entrer dans la citadelle,
séjour de Jupiter, devant laquelle veillaient des
gardes redoutables. Il se glisse donc en cachette
dans l'atelier ou Minerve et Vulcain travaillaient en
commun, dérobe I'art de Vulcain, qui s’exerce par
le feu, avec les autres arts propres a Minerve, et les
donne a '’homme ; voila comment 'homme a le
moyen de subsister. Prométhée, a ce quon dit,
porta dans la suite la peine de son larcin, dont
Epiméthée avait été la cause. L’homme ayant donc
quelque part aux avantages divins, fut aussi le seul
d’entre les animaux qui, a cause de son affinité
avec les dieux, reconnut leur existence, concut la



pensée de leur dresser des autels, et de leur ériger
des statues. Ensuite il trouva bientot I’art
d’articuler des sons, et de former des mots ; il se
procura une habitation, des vétements, une
chaussure, de quoi se couvrir la nuit, et tira sa
nourriture de la terre. Ainsi pourvus du nécessaire,
les premiers hommes vivaient dispersés, et les
villes n’existaient pas encore. Cest pourquoi ils
étaient détruits par les bétes, étant trop faibles a
tous égards pour leur résister : et leurs arts
mécaniques, qui suffisaient pour leur donner de
quoi vivre ne suffisaient point pour combattre les
animaux ; car ils ne connaissaient pas encore l’art
politique, dont celui de la guerre fait partie. Aussi
ils cherchaient a se rassembler, et a se mettre en
stireté en batissant des villes ; mais, lorsqu’ils
étaient réunis, ils se nuisaient les uns aux autres,
parce que la politique leur manquait, de sorte que,
se dispersant de nouveau, ils devenaient la proie
des bétes féroces. Jupiter, craignant donc que
notre espece né périt entierement, envoya Mercure
pour faire présent aux hommes de la pudeur et de
la justice, afin qu’elles missent l'ordre dans les
villes, et resserrassent les liens de I'union sociale.
Mercure demanda a Jupiter de quelle maniere il
devait faire la distribution de la justice et de la
pudeur. Les distribuerai-je comme on a fait les
arts ? or les arts ont été distribués de cette
maniere : la médecine a été donnée a un seul pour
I'usage de plusieurs qui n’en ont aucune



connaissance, et de méme par rapport aux autres
artisans. Suivrai-je la méme regle dans le partage
de la justice et de la pudeur, ou les distribuerai-je
entre tous ? Entre tous, repartit Jupiter ; et que
tous y aient part. Car si la distribution s’en fait
entre un petit nombre, comme celle des autres arts,
jamais les villes ne se formeront. De plus, tu leur
imposeras de ma part cette loi, de mettre a mort
quiconque ne pourra participer a la pudeur et a la
justice, comme un fléau de la société.

C’est ainsi, Socrate, et pour ces motifs que les
Athéniens et les autres peuples, lorsqu’ils
déliberent sur des objets relatifs a la profession du
charpentier, ou a quelque autre art mécanique,
croient devoir prendre I’avis de peu de personnes ;
et que, si quelquun n’étant pas du petit nombre de
ces experts, s’avise de dire son sentiment, ils ne
I’écoutent pas, comme tu dis, et avec raison, a ce
que je prétends. Au lieu que quand leurs
délibérations roulent sur la vertu politique, qui
comprend nécessairement la jus- tice et la
tempérance, ils écoutent tout le monde, et ils font
bien ; car il faut que tous participent a la vertu
politique, ou il n’y a point de cités. Telle est,
Socrate, la raison de cette conduite.

Et afin que tu ne penses pas que je te trompe,
en disant que tous les hommes sont véritablement
persuadés que chaque particulier a sa part de la
justice et des autres branches de la vertu politique,



en voici une preuve que je te prie d’écouter. Par
rapport aux autres talents, comme tu dis, si
quelquun se donne pour bien jouer de la flite, ou
pour posséder quelque autre art qu’il ne possede
point, on s’en moque, ou 'on s’emporte contre lui,
et ses proches s’avancant tachent de lui remettre la
téte comme a un insensé. Mais pour ce qui est de la
justice et des autres vertus civiles, lors méme que
I'on sait qu'un homme est injuste, s’il lui échappait
de dire la vérité contre lui-méme en présence de
plusieurs personnes, 'aveu de la vérité qui aurait
passé dans le cas précédent pour sagesse, passerait
ici pour folie : et I'on tient qu’il faut que tous se
disent justes, qu’il le soient ou non, sous peine
d’étre réputé insensé, si 'on ne se donne pour tel :
parce que c’est une nécessité que tout homme, quel
qu’il soit, participe de quelque maniere a la justice,
ou qu’il ne soit point compté parmi les hommes.
Voila ce que j’avais a dire pour expliquer comment
on a raison d’admettre tout le monde a donner son
avis sur ce qui concerne cette vertu, a cause de la
persuasion ou l'on est que tous y ont part. Je vais
maintenant essayer de te démontrer que les
hommes ne regardent cette vertu, ni comme un
don de la nature, ni comme une qualité qui nait
d’elle-méme, mais comme une chose qui peut
s’enseigner et qui est le fruit de I'étude et de
I’'exercice. Car pour les défauts que les hommes
attribuent a la nature ou au hasard, on ne se fache
point contre ceux qui les ont. Nul ne les



réprimande, ne leur fait des lecons, ne les chatie,
afin qu’ils cessent d’étre tels ; mais on en a pitié.
Par exemple, qui serait assez insensé pour s’aviser
de corriger les personnes contrefaites, de petite
taille, ou de complexion faible ? C’est que personne
n’ignore, je pense, que les bonnes qualités en ce
genre, ainsi que les mauvaises, viennent aux
hommes de la nature ou de la fortune. Mais, pour
les biens qu’on croit que 'homme peut acquérir par
lapplication, l'exercice et linstruction, lorsque
quelquun ne les a point, et qu’il a les vices
contraires, c’est alors que la colere, les chatiments
et les réprimandes ont lieu. Du nombre de ces vices
est I'injustice, 'impiété, en un mot, tout ce qui est
opposé a la vertu politique. Si 'on se fache en ces
rencontres, si l'on use de réprimandes, c’est
évidemment parce qu’on peut acquérir cette vertu
par l'exercice et par I'étude. En effet, Socrate, si tu
veux faire réflexion sur ce qu'on appelle punir les
meéchants, et sur la force attachée a cette punition,
tu y reconnaitras l'opinion ou sont les hommes
qu’il dépend de nous d’étre vertueux. Personne ne
chatie ceux qui se sont rendus coupables
d’injustice, par la seule raison qu’ils ont commis
une injustice, a moins qu’on ne punisse d’une
maniere brutale et déraisonnable. Mais lorsqu’on
fait usage de sa raison dans les peines qu’on inflige,
on ne chatie pas a cause de la faute passée ; car on
ne saurait empécher que ce qui est fait ne soit fait,
mais a cause de la faute a venir, afin que le



coupable n’y retombe plus, et que son chatiment
retienne ceux qui en seront les témoins. Et
quiconque punit par un tel motif est persuadé que
la vertu s’acquiert par l'éducation : aussi se
propose-t-il pour but en punissant de détourner du
vice. Tous ceux donc qui infligent des peines, soit
en particulier, soit en public, sont dans cette
persuasion. Or, tous les hommes punissent et
chatient ceux qu’ils jugent coupables d’injustice, et
les Athéniens, tes concitoyens, autant que
personne. Donc, suivant ce raisonnement, les
Athéniens ne pensent pas moins que les autres, que
la vertu peut étre acquise et enseignée. Ce n’est
donc pas sans raison que tes citoyens trouvent bon
que le forgeron et le cordonnier aient part aux
délibérations politiques, et qu’ils regardent la vertu
comme pouvant étre enseignée et acquise. Voila
qui est, ce me semble, suffisamment démontré.

Il reste encore un doute a éclaircir, qui a pour
objet les hommes vertueux. Tu me demandes
pourquoi ils font apprendre a leurs enfants tout ce
qui dépend des maitres, et les rendent habiles en
toutes ces choses, tandis qu’ils ne sauraient les
rendre meilleurs que le dernier des citoyens dans la
vertu ou ils excellent eux-mémes. Ici, Socrate, je
n’aurai plus recours a la fable, mais j'emploierai le
discours ordinaire. Fais, je te prie, les réflexions
suivantes. Est-il, ou non une chose que tous les
citoyens ne peuvent se dispenser d’avoir, afin que



la cité puisse subsister ? De ce point dépend la
solution de ton doute ; on ne saurait I'expliquer
autrement. Car s’il y a effectivement une chose de
cette nature, et que ce ne soit ni l'art du
charpentier, ni celui du forgeron ou du potier, mais
la justice, la tempérance, la sainteté, ce que
j’appelle en un mot la vertu convenable a '’homme :
s’il est nécessaire que tous participent a cette vertu,
et que chacun entreprenne avec elle tout ce qu’il a
des- sein de faire et d’apprendre, et jamais sans
elle ; que l'on instruise et qu'on corrige quiconque
en est dépourvu, enfant, homme, femme, jusqu’a
ce quil devienne meilleur par la correction, et
quon chasse de la cité ou qu’on fasse mourir
comme incapable d’amendement celui qui ne sera
pas docile aux corrections et aux instructions ; s’il
en est ainsi, et si, malgré cela, les hommes vertueux
enseignent a leurs enfants tout le reste, et ne leur
apprennent pas la vertu, considere quelle étrange
espece d’hommes vertueux ils deviennent par la.
Nous avons fait voir qu’en particulier comme en
public ils pensent que la vertu peut s’enseigner.
Cette vertu étant donc un fruit de I’éducation et de
la culture, se pourrait-il qu’instruisant leurs
enfants sur toutes les autres choses, dont
Iignorance n’entraine apres soi ni la peine de mort,
ni aucun autre chatiment, ils ne leur enseignassent
point, et ne se donnassent pas tous les soins
possibles pour leur faire apprendre la vertu,
lorsque, s’ils ne 'apprennent et ne la cultivent, ils



sont exposés a la mort, a I'exil, et outre la mort, a la
confiscation de leurs biens, et, pour le dire en un
mot, a la ruine entiére de leur famille ? Non,
Socrate, il faut croire, au contraire, qu’ils le font. A
commencer depuis 1'age le plus tendre, ils les
instruisent en leur donnant des lecons, et ils ne
cessent de le faire durant toute leur vie. Aussitot
que I'enfant comprend ce qu’on lui dit, la nourrice
et la mere, le pédagogue et le pere lui-méme
disputent a I'envi a qui donnera a I'enfant la plus
excellente éducation, lui enseignant et lui montrant
au doigt, a chaque parole et a chaque action, que
telle chose est juste et que telle autre est injuste ;
que ceci est honnéte, et cela honteux ; que ceci est
saint, et cela impie ; qu’il faut faire ceci, et ne pas
faire cela. S’il est docile a ces lecons, tout va bien :
sinon, ils le redressent par les menaces et les
coups, comme un arbre tordu et courbé. Ils
I'envoient ensuite chez un maitre, auquel ils
recommandent bien plus d’avoir soin de former ses
meeurs, que de l'instruire dans les lettres et dans
Iart de toucher le luth. C’est aussi a quoi les
maitres donnent leur principale attention, et
lorsque les enfants apprennent les lettres, et sont
en état de comprendre les écrits, comme
auparavant les discours, ils leur donnent a lire sur
les bancs, et les obligent d’apprendre par coeur les
vers des bons poetes, ou se trouvent quantité de
préceptes, de détails instructifs, de louanges et
d’éloges des grands hommes des siecles passés ;



afin que l’enfant se porte, par un principe
d’émulation, a les imiter, et concoive le désir de
leur ressembler. Les maitres de luth en usent de
méme ; ils ont soin que les enfants soient sages et
ne commettent aucun mal. De plus, lorsqu’ils leur
ont appris a manier le luth, ils leur enseignent les
pieces des bons poetes lyriques, en les leur faisant
exécuter sur 'instrument ; ils obligent en quelque
sorte la mesure et ’harmonie a se familiariser avec
I’ame des jeunes gens, afin qu’étant devenus plus
doux, plus mesurés et mieux d’accord avec eux-
meémes, ils soient capables de bien parler et de bien
agir. Toute la vie de ’'homme, en effet, a besoin de
nombre et d’harmonie. Outre cela, ils les envoient
encore chez le maitre de gymnase ; ils veulent que
leur corps plus robuste exécute mieux les ordres
d’'un esprit male et sain, et que leurs enfants ne
soient pas réduits, par la faiblesse physique, a se
comporter lachement a la guerre, ou dans les
autres circonstances. Voila ce que font les citoyens
qui le peuvent davantage, c’est-a-dire les plus
riches : leurs enfants commencent a aller chez les
maitres de meilleure heure que les autres, et sont
les derniers a les quitter. Lorsqu’ils sont sortis des
écoles, la cité les contraint d’apprendre les lois, de
les suivre dans leur conduite comme un modele, et
de ne rien faire a leur fantaisie et a 'aventure. Et,
tout de méme que les maitres d’écriture, lorsque
les enfants ne sont pas encore habiles dans l'art
d’écrire, leur tracent les lignes avec un crayon, et



puis leur re- mettant les tablettes, exigent qu’ils
suivent en écrivant les traits qu’ils ont sous les
yeux, ainsi la cité, leur proposant pour regle des
lois inventées par de sages et anciens législateurs,
les oblige a se conformer a ces lois, qu’ils
commandent ou qu’ils obéissent : elle punit
quiconque s’en écarte ; et on donne chez vous et en
beaucoup d’autres endroits a cette punition le nom
de redressement, parce que la fonction propre de la
justice est de redresser. Les soins que I'on prend,
soit en particulier, soit en public, pour inspirer la
vertu, étant tels que je viens de dire, t’étonnes-tu,
Socrate, et doutes-tu encore que la vertu puisse
s’enseigner ? Loin que cela doive te surprendre, il
serait bien plus surprenant que la chose ne fit pas
ainsi.

Pourquoi donc des peres vertueux ont-ils
souvent des enfants tout-a-fait dépourvus de
mérite ? Apprends-en la raison. Il n’y a rien en cela
d’extraordinaire, si ce que j’ai dit plus haut est vrai,
que pour qu’'une cité subsiste, aucun de ceux qui la
composent ne doit étre dénué de cette chose qu’on
appelle la vertu. Et s’il en est ainsi, comme cela est
incontestablement, prends pour exemple telle
profession, telle science qu’il te plaira ; suppose
qu’il soit impossible qu'une ville subsiste, a moins
que tous les citoyens ne soient joueurs de flite,
chacun plus ou moins bon, selon son talent, et que
tous se donnent mutuellement des lecons de cet



art, soit en particulier, soit en public, de fagcon que
I’'on réprimande celui qui ne jouerait pas bien, et
qu'on n’envie a qui que ce soit l'instruction en ce
genre, de méme qu’on n’envie et qu'on ne cache a
personne la science de ce qui est juste et prescrit
par les lois (chose fort ordinaire dans les autres
arts) ; car chacun a intérét, je pense, a ce que les
autres soient justes et vertueux, et en conséquence
tous s’empressent de faire connaitre et d’enseigner
a tous ce qui se rapporte a la justice et aux lois ;
suppose donc que nous montrions la méme ardeur
a nous instruire les uns les autres dans l'art de
jouer de la flite, et la méme facilité a
communiquer nos connaissances sur ce point,
penses-tu, Socrate, que les enfants des bons
joueurs de fliite devinssent plus habiles que ceux
des mauvais ? Pour moi, je crois que non, et que
celui-la se distinguerait davantage, qui aurait recu
de la nature plus de dispositions, n'importe de quel
pere il fit né ; comme, au contraire, celui qui
n’aurait point de talents naturels, ne se ferait
aucune réputation ; de maniere que souvent le fils
d’'un bon joueur de flite serait fort médiocre, et
celui d’'un mauvais, excellent. Nous serions tous
pourtant des joueurs habiles, en comparaison des
ignorants, qui n’auraient aucun usage de la flite.
Concois de méme que celui qui te parait
aujourd’hui le plus injuste d’entre les hommes
élevés au milieu des lois et de la société, est juste et
habile en fait de justice, si on le compare avec ceux



qui ne connaissent ni éducation, ni tribunaux, ni
lois, ni aucune autorité qui leur impose la nécessité
de cultiver la vertu, espece de sauvages semblables
a ceux que le poete Phérécrate mit ’an passé sur la
scene, aux jeux Lénéens(®?). Certes, si tu avais a
vivre avec des hommes tels qu’étaient les
misanthropes du choeur de cette piece, tu te
croirais trop heureux de rencontrer parmi eux un
Eurybate et un Phrynondas(®?), et tu regretterais
avec gémissement la méchanceté des hommes de
cette ville ; au lieu que tu fais maintenant le
difficile, Socrate ; et parce que tout le monde
enseigne la vertu, autant qu’il en est capable, il te
parait qu’elle n’est enseignée de personne. Clest
comme si 'on cherchait quels sont chez nous les
maitres de langue grecque, et que 1'on jugeat qu’il
n’y en a aucun. Et si tu cherchais de méme
quelquun en état d’instruire les enfants des
artisans dans le métier qu’ils ont appris de leur
pere, autant qu’il a pu le leur apprendre, et des
amis de leur pere qui exercent la méme profession,
quelqu’un, dis-je, qui fiit en état de leur enseigner
quelque chose au-dela, je pense, Socrate, que tu

22 - Au rapport d’Athénée, liv. V, c. 69, la piece de Phérécrate
s’appelait les Sauvages, oi Ayowot, et fut représentée sons
I’archonte Aristion.

23 - Deux scélérats dont la méchanceté était passée en proverbe.
Voyez TAYLOR ad Aeschin. in Ctesiph. edit. Reisk. p. 529, et
WESSEL. ad Diodor. Fragm. lib. IX, edit. Bip. t. IV, p. 308.



trouverais difficilement des maitres pour de tels
apprentis. Mais tu ne serais pas en peine d’en
trouver pour des éleves tout-a-fait ignorants. J’en
dis autant de la vertu et des autres choses
semblables. Lorsqu'on peut rencontrer quelquun
qui soit un peu plus capable que les autres de nous
avancer dans le chemin de la vertu, on doit
s’estimer heureux. Je crois étre de ce nombre, et je
me flatte d’avoir été plus loin qu’aucun autre dans
la découverte de ce qui rend vertueux, et cela vaut
bien le prix que jexige pour ’enseigner, et méme
davantage, au jugement de mes propres éleves.
C’est pourquoi voici comme je m’y prends pour me
faire payer de mes lecons. Lorsqu'on a appris de
moi ce qu’on désirait, on me donne, si I’on veut, la
somme que je demande ; sinon, on entre dans un
temple, et, apres avoir pris la divinité a témoin, on
paie mes instructions selon ’estime qu’on en fait.

Telle est, Socrate, la fable, et tel le discours que
javais a dire, pour te prouver que la vertu peut
s’enseigner, que les Athéniens en ont cette idée, et
qu’il n’est pas étonnant que des enfants nés de
peres distingués n’aient pas de mérite, et que
d’autres nés de parents sans mérite en aient
beaucoup, Aussi voyons-nous que les fils de
Polyclete, qui sont du méme age que Paralos et
Xanthippe que voici, ne sont rien en comparaison
de leur pere, non plus que les fils de bien d’autres
artistes. Pour ceux de Péricles, le temps n’est pas



venu de leur faire ce reproche ; il y a encore en eux
de la ressource : ils sont jeunes. Protagoras., apres
nous avoir étalé tant et de si belles choses, mit fin a
son discours. Pour moi, je demeurai long-temps
dans une espece de ravissement ; je continuais a le
regarder, croyant qu’il dirait encore quelque chose,
et plein du désir de 'entendre. Cependant, m’étant
apercu qu’il avait réellement cessé de parler, je
rappelai avec bien de la peine mes esprits, et me
tournant vers Hippocrate, je lui dis : Fils
d’Apollodore, que je t’ai d’obligation de m’avoir
engagé a venir ici ! je ne voudrais pas, pour
beaucoup, n’avoir pas entendu ce que je viens
d’entendre de Protagoras. Jusqu’a présent je ne
croyais pas que la vertu dans ceux qui la possedent
fat l'effet de l'industrie humaine ; j'en suis
maintenant persuadé : il me reste seulement une
petite difficulté, que Protagoras, apres nous avoir si
bien explique tout le reste, n’aura sans doute nulle
peine a éclaircir. Si l'on s’entretenait sur ces
matieres avec quelquun de nos orateurs, peut-étre
entendrait-on d’aussi beaux discours de la bouche
d’un Péricles ou de quelque autre maitre dans I’art
de parler. Mais qu’on les tire du cercle de ce quia
été dit, et qu'on les interroge au-dela, aussi muets
quun livre, ils n’ont rien a répondre ni a
demander ; tandis que si l'on veut bien s’y
renfermer avec eux, alors, comme l'airain que I'on
frappe raisonne long-temps, jusqu’a ce qu’on arréte
le son en y portant la main, ainsi nos orateurs, sur



la plus petite question vous font un discours a
perte de vue. Il n’en est pas ainsi de Protagoras : il
est en état de faire de longs et de beaux discours,
comme il vient de le prouver ; et il ne l'est pas
moins de répondre brievement, s’il est interrogé,
ou, s’il interroge, d’attendre et de recevoir la
réponse ; talent qui a été donné a bien peu.
Maintenant donc, Protagoras, je n’ai plus besoin
que d’un petit éclaircissement, pour étre
entierement satisfait, et il ne s’agit que de répondre
a ceci. Tu dis que la vertu peut s’enseigner, et s’il
est quelqu'un au monde que je sois disposé a croire
la-dessus, c’est bien toi. Mais, de grace, satisfais
mon esprit sur une chose qui m’a surpris quand je
I’'ai entendue de ta bouche. Tu as dit que Jupiter
avait envoyé aux hommes la justice et la pudeur, et
dans plusieurs endroits de ton discours tu as fait
entendre que la justice, la tempérance, la sainteté
et les autres qualités semblables ne sont toutes
ensemble qu’une seule chose, la vertu. Explique-
moi avec précision si la vertu est un tout dont la
justice, la tempérance, la sainteté, sont les parties,
ou si, comme je disais a I'instant, ce ne sont que les
différents noms d’'une méme et unique chose. Voila
ce que je désire savoir.

La réponse, Socrate, m’a-t-il dit, est aisée a
faire : les qualités dont tu parles sont des parties de
la vertu qui est une.



Mais, ai-je repris, en sont-elles les parties,
comme la bouche, le nez, les yeux et les oreilles
sont des parties du visage ; ou, semblables aux
parties de l'or, ne different-elles les unes des autres
et du tout que par la grandeur et la petitesse ?

Il me parait, Socrate, qu’elles sont, par rapport
a la vertu, ce que les parties du visage sont au
visage entier.

Les hommes, ai-je continué, ont-ils, ceux-ci
une partie de la vertu, et ceux-la une autre ; ou est-
ce une nécessité que quiconque en a une les ait
toutes ?

Point du tout, m’a-t-il dit ; puisqu’il y en a
beaucoup qui sont courageux, et en méme temps
injustes, et d’autres qui sont justes sans étre sages.
La sagesse et le courage, ai-je dit, sont donc aussi
des parties de la vertu ?

Sans contredit, m’a-t-il répondu ; et méme la
sagesse est la principale de toutes.

Et chacune d’elles n’est-elle pas différente de
chaque autre ?

Oui.

Ont-elles aussi chacune leur propriété
singuliere, de méme que les parties du visage ? Les
yeux ne sont pas ce que sont les oreilles, et leur
propriété n’est pas la méme ; pareillement aucune
des autres parties ne ressemble a une autre, ni
pour la propriété, ni pour tout le reste. En est-il



ainsi des parties de la vertu ? I'une n’est-elle point
différente de l'autre, en soi, et quant a la
propriété ? Ou plutot n’est-il pas évident que cela
est ainsi, si la comparaison dont tu t'es servi est
juste ?

Socrate, m’a-t-il dit, la chose est telle en effet.

Cela posé, ai-je repris, aucune autre partie de
la vertu ne ressemble a la science, aucune autre a la
justice, au courage, a la tempérance, a la sainteté.

Non, a-t-il dit.

Ca, lui ai-je dit, examinons ensemble ce que
peut étre chacune de ces parties, et commencons
par celle-ci. La justice est-elle quelque chose de
réel, ou n’est-ce rien ? Pour moi, il me parait que
c’est quelque chose : que t'en semble ? Il me le
parait aussi.

Si quelqu’un nous interrogeait ainsi toi et moi :
Protagoras et Socrate, dites-moi un peu : cette
chose que vous venez d’appeler du nom du justice
est-elle juste ou injuste ? Je répondrais que elle est
juste ; et toi, quel serait ton avis ? Serait-il le
meéme, ou autre que le mien ?

Le méme, a-t-il dit.
La justice, dirai-je donc a celui qui nous ferait

cette question, est de telle nature qu’elle est juste.
Ne répondrais-tu pas de méme ?

Sans doute, a-t-il dit.



S’il continuait apres cela a nous demander : Ne
dites-vous pas qu’il y a une sainteté ? Nous en
conviendrions, je pense ?

Oui.
Ne convenez-vous pas aussi, poursuivrait-il,

que cette sainteté est quelque chose ?
L’accorderions-nous, ou non ?

Nous l'accorderions.

Cette chose est-elle de telle nature, selon vous,
qu’elle soit impie, ou sainte ? Pour moi, je
m’offenserais dune pareille question, et je lui
dirais : O homme, parle mieux. A peine y aurait-il
au monde quelque chose de saint, si la sainteté
elle-méme ne I'était pas. Ne ferais-tu pas la méme
réponse ?

Assurément. A toutes ces questions s’il ajoutait
celle-ci : Comment disiez-vous donc tout-a-
I’heure ? ne vous aurais-je-pas bien entendu ? Il
m’a paru que vous disiez I'un et lautre que les
parties de la vertu sont disposées entre elles de
maniere que 'une n’est point semblable a I'autre.
Je dirais : Pour tout le reste, tu as bien entendu :
mais en ce que tu crois que ce discours est aussi de
moi, tu t’es trompé. C’est Protagoras qui a répondu
de la sorte a une question que je lui faisais. S’il
disait donc : Socrate a-t-il raison, Protagoras ? est-
ce toi qui prétends qu’aucune des parties de la



vertu n’est semblable a 'autre ? ce discours est-il
de toi ? Que lui répondrais-tu ?

Il faudrait bien, Socrate, m’a-t-il dit, que jen
convinsse.

Apres un tel aveu, Protagoras, que lui
répondrons-nous, s’il nous fait cette nouvelle
question : La sainteté n’est donc pas de telle
nature, qu’elle soit une chose juste, ni la justice de
telle nature, qu’elle soit une chose sainte, mais une
chose impie, ce qui est saint ressemble a ce qui
n’est pas juste ; mais la sainteté est injuste, et la
justice est impie ? Encore une fois, que lui
répondrions-nous ? Pour ce qui me regarde, je
dirais que la justice est sainte, et la sainteté juste ;
et, si tu me le permettais, je répondrais
pareillement en ton nom, que la justice est la
méme chose que la sainteté ou ce qui lui ressemble
le plus, et que rien n’approche davantage de la
justice que la sainteté, ni de la sainteté que la
justice. Cependant vois si tu t'opposes a ce que je
fasse cette réponse, ou si tu penses comme moi.

Il ne me parait pas, Socrate, a-t-il dit, que ’on
doive accorder ainsi simplement que la justice est
sainte et la sainteté juste : je crois qu’il y a en cela
quelque distinction a faire. Mais qu'importe apres
tout ? Si tu le veux, je consens que la justice soit
sainte, et que la sainteté soit juste.

Non point, ai-je dit. Il n’est pas question de si
tu veux, ou si bon te semble, mais de ton sentiment



et du mien : quand je dis, ton sentiment et le mien,
jentends que la meilleure maniere de diriger la
discussion est d’en retrancher ceci.

Eh bien ! a repris Protagoras, la justice
ressemble en quelque chose a la sainteté : aussi
bien toutes les choses se ressemblent a quelques
égards. Le blanc ressemble ou noir par quelque
endroit, le dur au mol, et ainsi de toutes les autres
qualités qui paraissent les plus opposées. Les
parties méme du visage en qui nous avons reconnu
des propriétés différentes, et dont nous avons dit
que l'une n’était point comme l'autre, ont entre
elles une certaine ressemblance, et I'une est en
quelque facon comme l'autre. De cette maniere, tu
prouverais, si tu voulais, que toutes choses sont
semblables entre elles. Mais il n’est pas juste
d’appeler semblables celles qui ont quelque
ressemblance, ni dissemblables celles qui ont
quelque différence, si cette ressemblance ou cette
différence est tres légere.

Ce discours m’a causé de la surprise. Quoi
donc ? lui ai-je dit, juges-tu que le juste et le saint
soient tels 'un a I'égard de lautre, qu’ils n’aient
entre eux qu'une faible ressemblance ?

Pas tout-a-fait, m’a-t-il dit ; mais elle n’est pas
non plus aussi grande que tu parais le croire.

Laissons ce point, ai-je repris, puisqu’il te met
de mauvaise humeur, et examinons cet autre
endroit de ton discours. N’appelles-tu pas une



Protagoras

certaine chose folie, et la sagesse n’est-elle pas le
contraire de cette chose ?

Il me parait qu’oui, a-t-il dit.

Lorsque les hommes agissent conformément a
la droite raison, et d'une maniere utile, ne juges-tu
pas qu’ils suivent les regles de la tempérance(>4) en
agissant de la sorte, plut6t que s’ils se conduisaient
d’une fagon opposée ?

Ils sont tempérants. N’est-ce point par la
tempérance qu’ils sont tels ?

Nécessairement.

Ceux donc qui n’agissent point suivant la
droite raison agissent d’'une maniere folle, et ne
sont pas tempérants en se comportant ainsi.

Je pense comme toi, a-t-il dit.

Agir follement est donc le contraire d’agir avec
tempérance ?

Il en est convenu.

24 - Le mot owdoovn que Socrate oppose a celui de a folie,
signifie a-la-fois tempérance et prudence. Il n’y a pas de mot qui
en frangais possede ces deux nuances. D’abord il faut se servir du
mot tempérance pour rendre frappante la contradiction ou tombe
Protagoras, qui reconnait I’identité de la sagesse et de la
tempérance, qu’il avait auparavant distinguées ; et ensuite, il faut
avoir recours au mot prudence pour passer de la prudence au bon
sens, a la justice et a l’injustice, owdoovelv, eV Poovely,
AoLrelv. ..
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Les actions faites follement n’ont-elles pas la
folie pour principe, et les actions faites avec
tempérance, la tempérance ?

Il I’a avoué.

Si donc une action a la force pour principe, elle
est faite fortement, et faiblement si c’est la
faiblesse.

Il I’'a accordé.

Si elle a pour principe la vitesse, elle est faite
vitement ; et si la lenteur, lentement.

Il a dit qu’oui.

Et ce qui se fait de la méme maniere est fait par
le méme principe ; et par un principe contraire, s’il
est fait d'une maniere contraire. Il en est convenu.

Voyons a présent, ai-je dit. Y a-t-il quelque
chose qu’on appelle beau ?
Il ’'a reconnu.

Ce beau a-t-il quelque autre contraire que le
laid ?

Non.

Mais quoi ! y a-t-il quelque chose qu’on appelle
bon ?

Oui.

Ce bon a-t-il quelque autre contraire que le
mauvais ?

Non.



N’y a-t-il point aussi dans la voix un ton aigu ?
Sans doute.

Ce ton aigu a-t-il un autre contraire que le ton
grave ?

Non.

Chaque contraire n’a donc qu’un seul
contraire, et non plusieurs.

Il ’a avoué.

Reprenons un peu tous ces aveux. Nous
sommes convenus que chaque chose n’a qu'un
contraire, et non plusieurs.

Il est vrai.

Que ce qui se fait d'une maniere contraire est
fait par des contraires.

Il I’'a reconnu. Nous sommes convenus que ce
qui se fait follement se fait d'une maniere contraire
a ce qui se fait avec tempérance.

I1 I’a encore reconnu.

Et que ce qui se fait avec tempérance a pour
principe la tempérance, et ce qui se fait follement,
la folie.

Il en est tombé d’accord.

Si ces choses se font d'une maniére contraire,
elles sont donc faites par des principes contraires ?

Oui.



Mais I'une est faite par la tempérance, et 'autre
par la folie.

Oui.

D’une maniere contraire.

Sans doute.

Donc par des contraires.

Oui.

Donc la folie est le contraire de la tempérance.
Il parait qu’oui.

Te souviens-tu que nous sommes convenus
plus haut que la folie est le contraire de la sagesse ?

Je m’en souviens.
Et que chaque chose n’a qu'un seul contraire ?
Je le dis encore.

Lequel de ces deux discours révoquerons-
nous, Protagoras ? Sera-ce celui-ci, que chaque
chose n’a qu'un seul contraire, ou celui ou il a été
dit que la tempérance est autre que la sagesse, que
toutes deux sont des parties de la vertu, et que non-
seulement elles sont autres, mais dissemblables,
elles et leurs propriétés, de méme que les parties
du visage ? Lequel, encore un coup, rétracterons-
nous ? car ces deux discours pris ensemble ne sont
pas trop conformes aux regles de la musique,
puisqu’il n’y a entre eux ni consonance ni
harmonie. Et comment seraient-ils d’accord, si
d’'une part c’est une nécessité que chaque chose



n’ait qu'un contraire, et non plusieurs ; et si d’autre
part la folie qui est une parait avoir deux
contraires, la sagesse et la tempérance ? N’en est-il
pas ainsi, Protagoras ?

Il en est convenu bien malgré lui.

La tempérance et la sagesse seraient donc une
méme chose ; comme nous avons vu
précédemment que la justice et la sainteté sont la
meéme chose a-peu-pres.

Allons, Protagoras, ai-je continué, ne nous
rebutons pas, mais examinons le reste. Te parait-il
que quand on commet une injustice, on soit
prudent en cela méme qu’on est injuste ? Je
rougirais, Socrate, a-t-il répondu, de faire un pareil
aveu ; c’est pourtant ce que disent la plupart des
hommes.

Est-ce a eux, ai-je repris, que jadresserai la
parole, ou bien a toi ?

Si tu veux, m’a-t-il dit, commence d’abord par
disputer contre le sentiment de la multitude.

A la bonne heure, peu m’importe, pourvu que
tu répondes. Que ce soit la ta pensée ou non,
comme c’est la chose en elle-méme que j’examine

25 - J’emploie ici le mot prudent au lieu de tempérant, pour
faciliter le passage a ce qui suit ; mais ce changement de mot
romprait la suite du discours, si le lecteur ne substituait dans sa
pensée a tempérant ou a prudent un mot qui les embarrasse tous
deux.



surtout, il en résultera également que nous serons
examinés I'un et 'autre, moi qui interroge et toi qui
réponds.

Protagoras a d’abord fait des facons, alléguant
pour excuse que la matiere était difficile : enfin il
s’est accordé a répondre.

Je reviens donc a ma question, ai-je dit
réponds-moi. Peut-on commettre des injustices et
étre prudent ?

Soit, m’a-t-il dit.

Etre prudent, n’est-ce pas la méme chose que
penser bien ?

Il I’'a avoué.

Et penser bien, c’est prendre le bon parti en
cela méme qu’on commet une injustice. A la bonne
heure.

Cela est-il vrai, ai-je dit, au cas que l'injustice
réussisse, ou lors méme qu’elle ne réussit pas ?

Au cas qu’elle réussisse.

Ne dis-tu pas que certaines choses sont
bonnes ?

Je le dis.

N’appelles-tu pas bon ce qui est utile aux
hommes ?

Par Jupiter, a-t-il dit, quand méme certaines
choses ne seraient point utiles aux hommes, je n’en
soutiens pas moins qu’elles sont bonnes.



Il m’a paru que Protagoras était aigri, qu’il
s’embarrassait et se troublait dans ses réponses. Le
voyant donc en cet état, j’ai cru devoir le ménager,
et je lui ai demandé doucement : Protagoras,
entends-tu parler de ce qui n’est utile a aucun
homme, ou méme de ce qui n’est absolument utile
a rien, et appelles-tu bonnes de pareilles choses ?

Nullement, a-t-il dit. Je sais qu’il y a bien des
choses qui ne valent rien pour les hommes, en fait
d’aliments, de breuvages, de remedes, et ainsi de
mille autres ; et qu’il y en a qui leur sont utiles :
que d’autres encore ne sont ni bonnes ni mauvaises
pour les hommes, mais celles-ci pour les chevaux,
celles-1a pour les beeufs seulement, quelques autres
pour les chiens ; que d’autres ne sont bonnes pour
aucun animal, mais pour les arbres ; et qu’a I'égard
des arbres encore, ce qui est bon pour les racines,
ne vaut rien pour les surgeons. Le fumier, par
exemple, est tres bon pour toutes les plantes, mis a
leurs racines ; mais si tu t’avises d’en couvrir les
branches et les rejetons, tout périt. L'huile de
méme est trés nuisible a toutes les plantes, et
ennemies du poil des autres animaux, excepté de
celui de 'homme, auquel elle fait du bien, ainsi
quaux autres parties de son corps. Le bon est
quelque chose de si divers, de si changeant, que
I’huile méme dont je parle, est bonne a 'homme
pour l'extérieur du corps, et tres nuisible pour
I'intérieur ; et c’est pour cette raison que tous les



médecins défendent aux malades d’user d’huile, si
ce n’est en tres petite quantité, dans ce qu’'on leur
sert, et seulement autant qu’il en faut pour 6ter aux
viandes et aux assaisonnements une odeur
désagréable.

Protagoras ayant parlé de la sorte, toute
l’assemblée lui applaudit avec grand bruit. Pour
moi je lui dis : Protagoras, je suis sujet a un grand
défaut de mémoire ; et lorsqu’on me fait de longs
discours, je perds de vue la chose dont il est
question. De méme donc que, si j’étais un peu
sourd, tu croirais nécessaire, pour converser avec
moi, de parler plus haut que tu ne ferais avec
d’autres ; ainsi, puisque tu as maintenant affaire a
un homme oublieux, abrege-moi tes réponses, et
fais-les plus courtes, pour que je te suive.

Comment veux-tu que je les abrege ? dit-il ; les
ferai-je plus courtes qu’il ne faut ?

Nullement.

C’est donc aussi courtes qu’il faut.

Oui.

Mais qui sera juge de la juste étendue que je
dois donner a mes réponses ? Sera-ce toi ou moi ?

J’ai entendu dire, repris-je, que tu es en état,
lorsque tu le veux, de parler si long-temps sur la
méme matiere, que le discours ne tarit pas, et

d’apprendre a tout autre a parler de méme ; ou
d’étre si concis, qu’il est impossible de s’exprimer



en moins de mots. S’il te plait donc que nous
conversions ensemble, fais usage de la seconde
maniere de parler, de la brieveté.

Socrate, m’a-t-il dit, j’ai discuté avec beaucoup
de personnes dans ma vie, et si javais voulu me
préter a ce que tu exiges de moi, en conversant
avec mon adversaire de la fagon qui lui aurait plu,
je ne me serais guere distingué, et le nom de
Protagoras n’aurait jamais été célebre dans la
Grece.

Comme je voyais qu’il n’était nullement
satisfait des réponses qu’il m’avait déja faites, et la
conversation, je crus qu’il était inutile que je
demeurasse plus long-temps dans ’assemblée, et je
lui dis : Protagoras, je ne te presse pas non plus de
t’entretenir avec moi d’'une maniere qui ne te plait
pas. Lors donc que tu voudras converser de facon
que je puisse te suivre, tu me trouveras toujours
prét. On dit de toi, et tu dis toi-méme, qu’il est
également en ton pouvoir d’employer des discours
longs ou courts ; car tu es un habile homme. Pour
moi, je ne saurais suivre les longs discours ; je
voudrais de tout mon cceur en étre capable. Cétait
a toi, pour qui l'un et l'autre est égal, de
condescendre a ma faiblesse, afin que l'entretien
plt avoir lieu. Mais puisque tu ne le veux pas, et
que d’ailleurs j’ai quelque affaire qui ne me permet
pas d’attendre que tu aies achevé tes longs
discours, je m’en vais ; car il faut que je me rende



Protagoras

quelque part. Sans cela, peut-étre t’aurais-je
entendu avec plaisir.

En méme temps, je me levai pour m’en aller.
Mais, lorsque je me levais, Callias me prenant par
la main de la droite, et de la gauche saisissant mon
manteau, me dit : Socrate, nous ne te laisserons
point aller ; car si une fois tu sors, 'entretien n’ira
plus de méme. Je te conjure donc de rester ;
aucune conversation ne peut m’étre plus agréable
que la tienne avec Protagoras. Fais-nous ce plaisir
a tous. Je lui répondis debout comme j'étais, et
prét a partir : fils d’'Hipponicus, jadmire toujours
ton ardeur pour la sagesse, et aujourd’hui je ne
puis que la louer et 'aimer ; et je serais charmé de
t'obliger, si tu me demandais une chose possible.
Mais c’est comme si tu me priais de suivre a la
course un Crison d’Himere(>°), qui est a la fleur de
I’'age, ou de me mesurer avec ceux qui courent le
dolique(®*”) ou avec les hémérodromes. Je te
répondrais que je m’excite moi-méme, beaucoup

26 - Crison, d’Himere, fut vainqueur aux jeux olympiques
I’olympiade 83, 84, 85. Voyez DIODORE de Sicile, XII, ch. 5,
23, 29 ; et Pausanias, V. 23. 1l ne faut pas le confondre avec le
Crison d’Himere qui, au rapport de Plutarque, combattit a la
course avec Alexandre.

27 - Le dolique était un espace de 24 stades ou peut-&tre moins
(voyez SUIDAS, d0Ayog et dGvAiog), qu’il fallait parcourir
douze fois. — Hémérodromes, coureurs qui, en un jour, faisaient
beaucoup de chemin.

55



plus que tu ne fais, a courir aussi vite qu’eux, mais
que cela passe mes forces, et que si tu veux me voir
courir a coté de Crison dans la méme carriére, tu
dois le prier de se proportionner a moi, parce qu’il
peut courir lentement, et que je ne saurais courir
vite. Si donc tu souhaites m’entendre discuter avec
Protagoras, engage-le a continuer de me répondre
comme il a fait d’abord, en peu de mots et
précisément. Sans cela, que serait-ce que la
conversation ? j’avais toujours cru que s’entretenir
familierement, et faire des harangues, sont deux
choses tout-a-fait différentes.

Cependant, Socrate, ajouta Callias, tu le vois, la
proposition que fait Protagoras parait raisonnable :
il demande qu’il lui soit permis de discourir comme
il lui plait, et il te laisse la méme liberté.

Callias, ce que tu dis la n’est pas juste, dit
Alcibiade en prenant la parole. Socrate convient
qu’il n’a pas le talent de parler long-temps de suite,
et il le cede en ce point a Protagoras ; mais pour ce
qui est de converser, et de savoir répondre et
interroger, je serais bien surpris s’il le cédait en
cela a aucun homme. Si Protagoras veut
reconnaitre qu’il est inférieur a Socrate dans la
conversation, Socrate n’en demande pas
davantage ; mais s’il prétend le lui disputer, qu’il
converse par maniere d’interrogation et de
réponse, et quil ne fasse pas un long discours a
chaque question qu’on lui propose, éludant ainsi



les arguments, refusant de rendre raison, et tirant
les choses en longueur, jusqu’a ce que la plupart
des assistants aient perdu de vue l’état de la
question. Pour Socrate, je réponds qu’il ne
loubliera pas ; et, lorsqu’il dit qu’il n’a point de
mémoire, c’est un badinage. Il me parait donc,
puisqu’il faut que chacun dise son avis, que la
proposition de Socrate est plus équitable.

Apres Alcibiade, Critias, je crois, parla de la
sorte : Hippias et Prodicus, il me semble que
Callias est trop porté pour Protagoras : quant a
Alcibiade, il défend toujours avec chaleur le parti
qu’il a embrassé. Mais nous, il ne faut pas nous
échauffer les uns contre les autres, en nous
déclarant soit pour Socrate, soit pour Protagoras ;
il faut nous joindre ensemble pour les conjurer de
ne pas rompre l’entretien.

Critias ayant ainsi parlé : Il me parait, lui dit
Prodicus, que tu as raison. Ceux qui assistent a de
pareils entretiens doivent écouter les deux
disputants en commun, mais non pas également.
Ce n’est pas la méme chose ; car il faut préter a
tous les deux une attention commune, et non pas
une égale attention, mais plus grande au plus
savant, et moindre au plus ignorant(>®). Je vous

28 - On reconnait ici 1’art de Prodicus, qui consistait a trouver des
différences dans les synonymes apparents. Voyez le Charmide, t.
V, p. 301.



supplie donc a mon tour, Protagoras et Socrate, de
vous accorder, et de discuter ensemble, mais de ne
pas disputer : car les amis discutent entre eux avec
bienveillance ; au lieu que la dispute suppose dans
les esprits de la division et de I'inimitié. Et de cette
maniere la conversation ira le mieux du monde.
Vous qui parlez, vous vous attirerez ’approbation,
et non les louanges des assistants ; car
I’approbation est dans 1'ame de lauditeur, et
exempte de tromperie ; la louange n’est souvent
que sur les levres et contre la pensée ; et nous qui
écoutons, nous en aurons beaucoup de joie, mais
non beaucoup de plaisir : car la joie est le partage
de l'esprit, lorsqu’il apprend quelque chose, et qu’il
acquiert la sagesse ; mais pour le plaisir, on peut
I’éprouver en mangeant, ou par quelque autre,
sensation qui vient du corps.

Ce discours de Prodicus fut recu avec
applaudissement de la plupart des assistants.
Apres lui, le sage Hippias parla en ces termes :
Vous qui étes présents, je vous regarde tous comme
parents, alliés et concitoyens ; selon la nature, si ce
n’est pas selon la loi. Le semblable en effet a une
affinité naturelle avec son semblable ; mais la loi,
ce tyran des hommes, fait violence a la nature en
bien des occasions. Il serait donc honteux a nous,
habitués aux méditations profondes, a nous, qui
sommes les plus sages d’entre les Grecs, et qui a ce
titre nous sommes rassemblés dans Athenes,



laquelle est par Rapport a la Grece le prytanée

de la sagesse, et dans cette maison, la plus riche et
la plus florissante de toute la ville, il serait honteux
de ne rien dire qui réponde a ce qu’on a droit par
toutes ces raisons d’attendre de nous, et de nous
quereller comme les derniers d’entre les hommes.
Ainsi je vous conjure et je vous conseille,
Protagoras et Socrate, de passer un accord
ensemble, vous soumettant a nous comme a des
arbitres qui vous rapprocheront équitablement.
Toi, Socrate, n’exige point cette forme exacte du
dialogue, qui réduit tout a la derniere brieveté, si
Protagoras ne l’a point pour agréable ; mais
accorde quelque liberté au discours, et lache-lui un
peu la bride, pour qu’il se montre a nous avec plus
de grace et de majesté. Et toi, Protagoras, ne
déploie pas toutes les voiles, et, tabandonnant au
veut favorable, ne gagne pas la pleine mer de
I’éloquence, jusqu’a perdre la terre de vue ; mais
prenez un milieu I'un et l'autre entre ces deux
extrémités. Si vous m’en croyez donc, voici ce que
vous ferez : vous choisirez un censeur, un juge, un
président, qui prendra garde que vous ne sortiez ni

29 - Les prytanées étaient des édifices consacrés a Vesta, ou 1’on
conservait le feu perpétuel. Il y en avait dans toutes les villes de
la Grece. A Athenes le prytanée servait de lieu de réunion a des
citoyens recommandables, qui y étaient nourris aux frais de 1’état.
Voyez ELIEN, V. H. 1V, 6.



I’'un ni I'autre dans vos discours des bornes de la
modération.

Cet avis plut a la compagnie, et tous
l’approuverent. Callias me répéta qu’il ne me
laisserait point aller, et on me pressa de nommer
un juge. Sur quoi, je leur dis qu’il y aurait de
I'inconvenance a établir quelqu’un juge de notre
entretien ; que s’il nous était inférieur en mérite, il
ne convenait pas qu’il fat 'arbitre de gens qui
valaient mieux que lui ; que s’il était notre égal,
cela ne convenait pas davantage, parce qu’étant tel
que nous, il ferait la méme chose ; et quainsi un
pareil choix serait superflu. Mais vous choisirez un
plus habile homme que nous. Pour vous dire ce que
je pense, il me parait impossible que vous
choisissiez un plus habile homme que Protagoras ;
et si celui que vous nommerez n’est pas plus habile
que lui, et que vous le donniez pour tel, c’est un
affront que vous faites a Protagoras, en le
soumettant comme un homme vulgaire au
jugement d’'un modérateur : car, pour ce qui est de
moi, la chose m’est indifférente. Mais, afin que
I’assemblée ne se sépare point, et que la
conversation se renoue, comme vous le souhaitez,
voici a quoi je consens. Si Protagoras ne veut pas
répondre, qu’il inter- roge, je répondrai, et je
tacherai en méme temps de lui montrer comment
je pense quon doit répondre. Mais apres que
jaurai répondu a toutes les questions qu’il lui



plaira de me proposer, qu’il me fasse raison a son
tour de la méme maniere. Alors s’il ne parait pas se
préter de bonne grace a répondre avec précision a
ce que je lui demanderai, nous lui ferons en
commun, vous et moi, la méme priere que vous me
faites, de ne point rompre la conversation. II n’est
pas besoin pour cela d'un arbitre particulier : vous
en ferez |'office tous ensemble.

On jugea d’'une voix unanime que c’était le
parti qu’il fallait prendre. Protagoras ne voulait
point y entendre absolument : cependant il fut
enfin forcé de promettre qu’il interrogerait, et que,
quand il aurait suffisamment interrogé, il rendrait
raison a son tour en répondant en peu de mots. Il
commenca donc a interroger de cette maniere.

Je pense, me dit-il, Socrate, que la principale
partie de l'instruction consiste a étre savant en
poésie, c’est-a-dire a étre en état de comprendre ce
qu'ont dit les poetes, de savoir discerner ce qu’ils
ont fait de bien et de mal, et d’en rendre raison
lorsqu’on le demande. La question que jai a te
proposer aura pour objet la matiere méme de notre
dispute, savoir, la vertu : toute la différence qu’il y
aura, cest que je la transporterai a la poésie.
Simonide dit, dans une de ces pieces adressées a
Scopas, fils de Créon le Thessalien(3°), qu’il est
bien difficile, sans doute, de devenir véritablement

30 - Sur Simonde de Céos, voyez la Dissertation de Van-Goens.



homme de bien, carré des mains, des pieds et de
I'esprit(3'), faconné sans nul reproche. Sais-tu cette
chanson, ou te la réciterai-je tout entiere ?

Cela n’est pas nécessaire, lui dis-je, je la sais, et
j’en ai fait une étude particuliere.

Fort bien, reprit-il. Que t’en semble ? est-elle
belle et vraie, ou non.

Oui, belle et vraie.

Trouves-tu qu’elle soit belle ; si le poete se
contredit ?

Non, assurément.
Hé bien, dit-il, examine-la donc mieux.
Je I’ai, mon cher, suffisamment examinée.

Tu sais donc que dans la suite de la piece, il
parle ainsi : Je ne trouve pas juste le mot de
Pittacus, quoique prononcé par un homme sage,
quand il dit qu’il est difficile d’étre vertueux.
Remarques-tu que c’est la méme personne qui dit
cela et les paroles précédentes ?

Je le sais.

Te parait-il que ces deux endroit s’accordent
ensemble ?

31 - C’est-a-dire, solide dans ses actions, ses démarches et ses
pensées. Métaphore qui se retrouve dans Aristote, Rhetor. 111, 11 ;
et Ethic. ad Nicom. I, 10.



I me semble qu'oui ; et en méme temps,
comme je craignais qu’il n’ajoutat quelque chose, je
lui demandai : et toi, ne penses-tu pas de méme ?

Comment pourrais-je penser quun homme qui
dit ces deux choses s’accorde avec lui-méme ? Il
pose au commencement pour certain qu’il est
difficile de devenir véritablement homme de bien ;
et il oublie un peu apres, dans la suite de son
poeme, ce quil vient de dire, reprenant Pittacus
pour avoir dit la méme chose, savoir, qu’il est
difficile d’étre vertueux, et déclarant qu’il
n’approuve point sa pensée, quoiqu’elle soit la
méme que la sienne. Il est, évident qu’en blamant
Pittacus, qui parle dans le méme sens que lui, il se
blame lui-méme. Par conséquent il a tort dans le
premier endroit, ou dans le second.

A ces mots, il s’éleva un grand bruit dans
I’assemblée, et on couvrit d’applaudissements
Protagoras. Pour moi, comme si javais été frappé
par un athlete vigoureux, je fus d’abord aveuglé et
étourdi du discours de Protagoras, et des
applaudissements des assistants. Ensuite, pour
dire la vérité, afin de me donner le temps
d’examiner sens des paroles du poete, je me
tournai vers Prodicus, et ’appelant par son nom :
Prodicus, lui dis-je, Simonide est ton compatriote ;
il est juste que tu viennes a son secours. En
tinvitant a me seconder, il me semble faire ce
qu'Homere rapporte du Scamandre, lequel



vivement pressé par Achille, appelle a soi le Simois
en ces termes

Mon cher frere, joignons-nous pour arréter . Ce
terrible ennemi.

Je tappelle de méme a moi, dans la crainte que
Protagoras ne porte le ravage chez notre ami
Simonide. Nous avons besoin pour la défense de ce
poete de cette belle science, par laquelle tu
distingues le vouloir et le désir comme n’étant pas
la méme chose, et qui te fournit tant d’autres
distinctions admirables, telles que celles que tu
nous exposais il n’y a qu'un moment. Vois donc si
tu es du méme avis que moi. Il me semble que
Simonide ne se contredit point ; mais dis le
premier ton sentiment. Juges-tu que devenir et
étre soient la méme chose, ou deux choses
différentes ?

Tres différentes, par Jupiter, répondit
Prodicus.

Simonide ne déclare-t-il point dans les pre-
miers vers sa pensée, en disant qu’il est difficile de
devenir véritablement vertueux ?

Tu as raison.

Et il condamne Pittacus qui ne dit pas, comme
le pense Protagoras, la méme chose que lui, mais
une autre. Car Pittacus n’a pas dit comme

2 _ Jliad. 1. XXI, v. 308.



Simonide, il est difficile de devenir homme de bien,
mais d’étre homme de bien. Or, Protagoras, étre et
devenir ne sont pas la méme chose ; c’est Prodicus
qui l'assure : et si étre n’est pas la méme chose que
devenir, Simonide ne se contredit point. Peut-étre
que Prodicus et beaucoup d’autres pensent avec
Hésiode(33), qu’il est, a la vérité, difficile de devenir
homme de bien, parce que les dieux ont mis les
sueurs au-devant de la vertu ; mais que lorsqu’on
est une fois parvenu au sommet, la vertu devient
ensuite aisée a acquérir, quoiqu’elle ait d’abord été
difficile.

Prodicus applaudit fort ce discours. Protagoras
me dit au contraire : Socrate, ton explication est
plus vicieuse encore que ’endroit que tu expliques.

S’il en est ainsi, Protagoras, j’ai donc bien mal
fait, et je suis un plaisant médecin, puisque
jaugmente le mal en voulant le guérir. La chose est
pourtant ainsi.

Comment cela ?

L’ignorance du poete serait extréme, reprit-il,
s’il faisait entendre que la possession de la vertu est
si aisée, tandis qu’au jugement de tous les hommes
c’est la chose du monde la plus difficile.

Par Jupiter, lui dis-je alors, c’est un grand
bonheur que Prodicus soit présent a cet entretien.

33 - HESIODE, les (Euvres et les Jours, v. 387.



La science de Prodicus est ancienne et divine,
Protagoras ; elle remonte jusqu'a Simonide, ou
méme plus haut. Toi, qui possedes tant de
connaissances, il parait que tu n’as pas celle-la :
pour moi j’en ai quelque teinture, en qualité d’éleve
de Prodicus. Tu ne fais pas, ce me semble,
attention que Simonide n’a pas pris le mot difficile
dans I'acception que tu lui donnes ; il se peut faire
qu’il en soit de ce mot comme de celui de terrible,
au sujet duquel Prodicus me reprend toujours,
lorsque, faisant ton éloge, ou celui du quelque
autre, je dis : Protagoras est un savant homme, un
terrible homme. N’as-tu pas de honte, me
demande-t-il, d’appeler terrible ce qui est bon ?
Apprends, ajoute-t-il, que terrible et mauvais sont
la méme chose, et que dans le discours ordinaire
on ne dit point de terribles richesses, une terrible
paix, une ter- rible santé, mais bien une terrible
maladie, une terrible guerre, une terrible
indigence. Peut-étre donc que les habitants de Céos
et Simonide par conséquent entendent par difficile,
mauvais, ou quelque autre chose que tu ne devines
pas(34). Interrogeons la-dessus Prodicus ; car il est
naturel de s’adresser a lui pour l'explication des

34 - Raillerie que Socrate fait de Prodicus, qui la prend
sérieusement. XoAemog signifie également difficile, et dur,
facheux, incommode, mauvais. Pareillement 0€tvog se prend en
bonne et mauvaise part, tantdt pour terrible, tantdt pour savant,
habile, excellent en quelque genre.



expressions de Simonide. Prodicus, qu’est-ce que
Simonide a voulu dire par difficile ?

Mauvais, répondit-il.

C’est pour cela sans doute, Prodicus, lui dis-je,
que Simonide blame Pittacus d’avoir dit : Il est
difficile d’étre homme de bien, comme s’il lui eut
entendu dire : Cest une mauvaise chose d’étre
homme de bien.

Quelle autre chose en effet, reprit Prodicus,
penses-tu, Socrate, que Simonide ait voulu dire,
sinon celle-1a, et reprocher a Pittacus qu’étant
Lesbien et élevé dans une langue barbare(25), il ne
savait pas distinguer exactement la propriété des
termes ?

Eh bien ! m’adressant a Protagoras, tu entends
Prodicus : qu’as-tu a répondre a cela ?

Il s’en faut bien, répondit-il, que la chose soit
comme tu dis, Prodicus. Je suis stir que Simonide a
donné au mot difficile la signification que nous lui
donnons tous, et qu’il a entendu par 1a, non ce qui
est mauvais, mais ce qui n’est point aisé, et ne se
fait qu’avec beaucoup de peine.

35 - 11 est mal aisé de voir sur quoi repose ce jugement d’un
homme de Céos contre le langage des Lesbiens qui ont donné a la
Grece les deux grands lyriques Sappho et Alcée. Heindorf
conjecture que les diverses populations qui, selon Diodore, V, 81,
se trouvaient a Lesbos, avaient pu introduire dans le langage
populaire quelque corruption.



Je pense aussi, dis-je a Protagoras, que c’est la
la pensée de Simonide, et que Prodicus ne I'ignore
point ; mais qu’il a voulu badiner et faire semblant
de te tater un peu, pour voir si tu serais en état de
défendre ce que tu as avancé. Au surplus, que
Simonide n’ait point entendu par difficile la méme
chose que mauvais, nous en avons une preuve bien
claire dans ce qui suit immédiatement, puisqu’il
ajoute que Dieu seul a cet avantage. Or,
certainement s’il avait voulu dire qu’il est mauvais
d’étre bon, il n’aurait point ajouté que cela
n’appartient qu’a Dieu, ni attribué a Dieu seul un
pareil avantage. Prodicus, en ce cas, aurait fait de
Simonide un homme sans meeurs et indigne d’étre
de Céos(2°). Mais je veux t’expliquer le but que
Simonide me parait s’étre proposé dans cette
chanson, si tu es curieux de voir un échantillon de
ma capacité dans le genre dont tu parles,
I'intelligence des poetes, sinon, je t’écouterai
volontiers.

Protagoras répondit a cette proposition
Socrate, ce sera comme il te plaira. — Pour
Prodicus, Hippias et les autres, ils me presserent
fort de parler.

36 - Les habitants de I'1lle de Céos étaient célebres par leur
moralité, et on les citait en opposition a ceux de Chio, qui étaient
tres dissolus.



Je vais donc tacher, leur dis-je, de vous exposer
ma pensée au sujet de cette piece. Parmi les
différents peuples de la Grece, la philosophie n’est
nulle part plus ancienne ni plus cultivée qu’en
Crete et a Lacédémone. Il y a la plus de sophistes
que partout ailleurs : mais ils nient qu’ils le soient,
et ils font mine d’étre ignorants, afin qu'on ne
découvre pas qu’ils surpassent en sagesse, tous les
Grecs, jouant en cela le méme role que les
sophistes dont parlait Protagoras ; ils veulent qu’on
ne les regarde comme supérieurs aux autres qu’en
bravoure et dans I'art de la guerre, persuadés que,
si on les connais- sait pour ce qu’ils sont, tout le
monde s’appliquerait a la philosophie. Cachant
donc leur science, comme ils font, ils trompent
tous ceux des Grecs qui se piquent de vivre a la
facon des Spartiates. Pour les imiter, on se meurtrit
les oreilles, on se met des courroies autour des
bras, on s’exerce sans cesse dans les gymnases, on
porte des vétements fort courts, comme si c¢’était
par la que les Lacédémoniens surpassent les autres
Grecs. Mais les Lacédémoniens, lorsqu’ils veulent
converser tout a leur aise avec leurs sophistes, et
qu’ils s’ennuient de ne les voir qu’en cachette,
chassent de chez eux tous ces étrangers qui
laconisent, et en général tout étranger qui se trouve
dans leur ville(37); apres quoi ils s’entretiennent

37 - Sur la xenelasie des Lacédémoniens, voyez Plutarque, vie de
Lycurgue.



avec leurs sophistes sans que les autres Grecs en
sachent rien. De plus, comme les Crétois, ils ne
souffrent point que leurs jeunes gens voyagent
dans les autres villes, de peur qu’ils ne
désapprennent ce qu'on leur a enseigné. Et ce ne
sont pas seulement les hommes, dans ces deux
états, qui se piquent d’érudition, mais aussi les
femmes(3®). Que ce que je dis la soit vrai, et que les
Lacédémoniens soient parfaitement instruits dans
la philosophie et dans I'art de parler, voici par ou
I'on en peut juger. On n’a qu’a converser avec le
dernier Lacédémonien, dans presque tout
I'entretien on verra un homme dont les discours
n’ont rien que de tres médiocre ; mais a la premiere
occasion qui se présente, il jette un mot court, serré
et plein de sens, tel quun trait lancé d’'une main
habile, et celui avec lequel il s’entretient ne parait
plus quun enfant. Aussi a-t-on remarqué de nos
jours, comme déja anciennement, que l'institution
lacédémonienne consiste beaucoup plus dans
I’étude de la sagesse que dans les exercices de la
gymnastique ; car il est évident que le talent de
prononcer de pareilles sentences suppose en ceux
qui le possedent une éducation parfaite. De ce
nombre ont été Thales de Milet, Pittacus de
Mitylene, Bias de Priéne, notre Solon, Cléobule de

3 - On ne trouve nulle autre part dans 1’antiquité le moindre
indice de I’érudition des femmes de Sparte, et cet endroit parait
un peu ironique.



Lindos, Myson de Chéne(?°), et Chilon de
Lacédémone, que 'on compte pour le septieme de
ces sages. Tous ces personnages ont admiré, aimé
et cultivé I'’éducation lacédémonienne ; et il est aisé
de connaitre que leur sagesse a été du méme genre
que celles des Spartiates, par les sentences courtes
et dignes d’étre retenues, qu’'on attribue a chacun
d’eux. Un jour s’étant rassemblés, ils consacrerent
les prémices de leur sagesse a Apollon, dans son
temple de Delphes, y gravant ces maximes qui sont
dans la bouche de tout le monde : Connais-toi toi-
meéme, et rien de trop

A quel dessein ai-je rapporté tout ceci ? Pour
vous faire connaitre que le caractere de la
philosophie des anciens a été une brieveté
laconienne. Or, on publiait en tous lieux ce mot de
Pittacus, vanté par tous les sages : Il est difficile
d’étre homme de bien. Simonide donc, qui se
piquait de sagesse, s'imagina que s’il terrassait ce
mot, comme si c’était un athlete célebre, et qu’il en
triomphat, il se ferait beaucoup d’honneur dans
I'esprit des hommes. C’est contre cette sentence, et

39 - Voyez sur Myson, Diogene de Laerte, I, 106. — Chéne était
un bourg du mont Oéta. Myson occupe ici parmi les sept sages la
place de Périandre.

40 - Voyez Pausanias, X, 26. Les anciens différent sur les auteurs
de ces maximes. Voyez I’Hipparque, t. V.



dans la vue de la renverser, qu’il a, ce me semble,
composé la chanson dont nous parlons.

Examinons tous en commun si ce que je dis est
vrai. D’abord le début de cette piece parait
extravagant, si, voulant simplement dire qu’il est
difficile de devenir homme de bien, il a ajouté sans
doute, qui serait mis la sans aucune raison, a moins
qu’on ne suppose que Simonide s’exprime ainsi, en
disputant en quelque sorte contre la sentence de
Pittacus ; et que celui-ci ayant dit : Il est difficile
d’étre homme de bien, le poete, contestant cette
maxime, lui répond : La chose n’est pas ainsi ; mais
il est difficile sans doute de devenir homme de
bien, Pittacus, véritablement. Ce véritablement ne
tombe pas ici sur homme de bien ; et Simonide
n’emploie pas cette expression, comme s’il pensait
qu’il y a des gens de bien qui sont tels
véritablement, et d’autres qui, étant gens de bien,
ne le sont pas véritablement ; car ce serait, selon
moi, une sottise dont Simonide était tout-a-fait
incapable : mais il faut dire que le mot
véritablement est transposé dans la piece, et que le
poete réplique ainsi au mot de Pittacus, en
supposant une espece de dialogue entre Pittacus et
lui. Pittacus dit : O hommes ! il est difficile d’étre
vertueux. Simonide lui répond : Pittacus, ce que tu
dis 1a n’est pas vrai : ce n’est pas étre vertueux ;
mais sans doute c’est devenir tel, carré des pieds,
des mains et de I’esprit, faconné sans nul reproche,



qui est difficile véritablement. De cette maniere on
voit que sans doute est ajouté avec raison, et que
véritablement est bien placé a la fin. Et toute la
suite de la piece prouve que c’est la le vrai sens. On
pourrait montrer, en insistant sur chaque endroit
de cette chanson, qu’elle est parfaitement
composée ; car tout y est plein d’élégance et de
justesse : mais il serait trop long de la parcourir
tout entiere. Bornons-nous a en exposer le plan et
le dessein, qui n’est autre chose d’'un bout a I'autre
que la réfutation du mot de Pittacus ; car, quelques
lignes apres le début, le poete donne clairement a
entendre que sans doute il est véritablement
difficile de devenir vertueux, mais toutefois
possible pour un certain temps : mais lorsqu’on
I'est devenu, persévérer dans cet état, et étre
vertueux, comme tu le dis, Pittacus, c’est une chose
impossible et au-dessus des forces humaines. Dieu
seul jouit de ce privilege : pour '’homme, il est
impossible qu’il ne soit pas méchant, lorsquune
calamité insurmontable vient a 'abattre. Quel est
donc celui qu'une calamité de cette nature abat,
dans la conduite d’un vaisseau, par exemple ? Il est
évident que ce n’est pas lignorant, car il est
toujours abattu. Comme donc on ne renverse point
un homme qui est a terre, mais quon peut
renverser et mettre par terre celui qui est debout ;
de méme, un malheur sans ressource peut abattre
I’'homme qui a des ressources en lui-méme, mais
non celui qui n’en a aucune. Une grande tempéte



qui survient peut laisser le pilote sans ressource ;
une saison facheuse laissera aussi sans ressource le
laboureur ; il en est de méme du médecin : parce
que le bon peut devenir mauvais, comme le
témoigne un autre poete, qui dit : L’homme de
bien(4') est tantot méchant, tantot bon. Au lieu que
ce qui est mauvais ne saurait devenir mauvais,
puisque de nécessité il l'est toujours. Ainsi ;
lorsqu’une calamité sans ressource abat '’homme
de ressource, le sage, 'homme de bien, il n’est pas
possible qu’il ne devienne méchant. Tu dis,
Pittacus, qu’il est difficile d’étre homme de bien : il
faut dire que sans doute il est difficile de le devenir,
mais possible ; mais pour ce qui est de I'étre,-c’est
une chose impossible. Car tout homme est bon,
lorsqu’il agit bien, et méchant lorsqu’il agit mal. Or,
qu’elle est la bonne action par rapport aux lettres,
celle qui rend 'homme bon en ce genre ? Il est
évident que c’est I'action de les apprendre. Quelle
est la bonne action qui rend le médecin bon ? C’est
manifestement l’action d’apprendre ce qui est
propre a guérir les malades ; car celui qui les traite
mal est mauvais médecin. Mais qui peut devenir
mauvais médecin ? évidemment celui qui en
premier lieu est médecin, et en outre bon médecin.
Un tel homme seul peut devenir mauvais médecin.

41 - Vers d’un gnomique, qui n’est pas Théognis, puisque
Xénophon (Memorabil. 1, 2 ), les citant apres des vers de
Théognis, les attribue a un autre poete.



Mais nous, qui sommes ignorants dans la
médecine, jamais en agissant mal nous ne
deviendrons ni médecins, ni charpentiers, ni
d’aucune autre profession semblable : or,
quiconque ne devient pas médecin en agissant mal,
ne deviendra assurément pas mauvais médecin.
L’homme de bien pareillement peut quelquefois
devenir méchant, par I'effet du temps, de la peine,
de la maladie, ou de quelque autre accident : car le
seul vrai mal est de se voir dépouillé de la science ;
mais le méchant ne deviendra jamais méchant,
parce qu’il 'est toujours ; et, pour qu’il le devint, il
faudrait qu’il commencat par devenir homme de
bien. Ainsi cet endroit de la piece tend a nous faire
connaitre qu’il n’est pas possible d’étre vertueux,
en ce sens qu'on persévere toujours dans cet état ;
mais que le méme homme peut devenir tour-a-tour
vertueux et vicieux, et que ceux-la sont le plus
long-temps et le plus vertueux qui sont aimés des
dieux. Tout ceci est dit contre Pittacus, et c’est ce
que la suite du poeme fait encore mieux voir.
Simonide y parle ainsi : C'est pourquoi je ne
livrerai pas une partie de ma vie a un espoir vain et
stérile, cherchant ce qui ne peut exister, un homme
tout-a-fait sans reproche parmi tous tant que nous
sommes qui vivons des fruits de la terre au vaste
sein ; si je le trouve, je vous le dirai. Il continue a
s’élever avec la méme force dans toute la chanson
contre le mot de Pittacus. Je loue, dit-il, et j’aime
volontiers tous ceux qui ne se permettent rien de



honteux ; mais les dieux mémes ne sauraient
combattre contre la nécessité. Ceci est encore dit
dans la méme vue. Car Simonide n’était pas assez
peu instruit pour dire qu’il louait ceux qui ne font
aucun mal volontiers, comme s’il y avait des
hommes qui commissent le mal de la sorte. Pour
moi, je suis a-peu-pres persuadé qu’aucun sage ne
croit que qui que ce soit peche de plein gré, et fait
de propos délibéré des actions honteuses et
mauvaises ; mais ils savent tres bien que tous ceux
qui commettent des actions de cette nature, les
commettent involontairement. Simonide, par
conséquent, ne prétend point ici louer quiconque
ne fait pas le mal volontiers ; mais il rapporte ce
mot volontiers a lui-méme. En effet, il pensait que
I’'homme de bien se fait souvent violence pour
devenir I’'ami et l'approbateur de certaines
personnes ; (par exemple, qu’il arrive souvent a un
homme d’avoir un pere ou une mere d'une humeur
facheuse, ou d’étre maltraité de sa patrie, ou
quelque autre chose semblable ; que les médians,
lorsqu’ils éprouvent de pareils traitements, ont I'air
d’en étre bien aises, blament et accusent
publiquement les mauvais procédés de leurs
parents ou de leur patrie, pour qu'on ne leur fasse
aucun reproche, et qu'on ne les accuse point de les
négliger a leur tour ; d’ou il arrive qu’ils grossissent
de en plus les sujets de plainte, et qu’aux occasions
inévitables d’inimitié ils en ajoutent de
volontaires ; tandis que les bons se font un devoir



en ces rencontres de dissimuler et d’approuver ; et
que s’ils ont sujet de se facher contre leur patrie ou
leurs parents, pour quelque injustice qu’ils en ont
recue, ils travaillent eux-mémes a s’apaiser, se
réconcilient avec eux, et se font violence pour les
aimer et les louer. Simonide lui-méme, a ce que
jimagine, a souvent cru qu’il était de son devoir de
louer et de combler d’éloges certain tyran, ou
certain homme puissant ; non qu’il s’y portat de
plein gré, mais par une nécessité de bienséance.
C’est ce qu’il déclare a Pittacus en ces termes : Si je
te blame, Pittacus, ce n’est pas que je sois enclin a
censurer : il me suffit au contraire qu'un homme ne
soit pas méchant ni tout-a-fait inutile, qu’il soit
sensé, et connaisse la justice 1égale : non, je ne le
condamnerai pas ; je n’aime point a reprendre. Car
le nombre des sots est infini, de sorte que
quiconque se plait a censurer, a de quoi se
satisfaire en exercant sur eux sa critique ; et toute
action ou il n’entre rien de honteux, est honnéte. Il
ne faut pas prendre ces derniers mots comme s’il
disait : Toute couleur ou il n’y a point de mélange
de noir, est blanche : ce serait un sens ridicule de
plus d’'une maniere ; mais il parle ainsi, parce
qu’entre I'honnéte et le honteux il admet un certain
milieu qu’il ne condamne pas. Je ne cherche point,
dit-il, un homme tout-a-fait sans reproche parmi
tous tant que nous sommes qui vivons des fruits de
la terre au vaste sein, et si je le trouve, je viendrai
vous le dire. De sorte que je ne louerai personne a



ce titre ; mais il me suffit qu’on tienne le milieu, et
qu’'on ne fasse point de mal. J’aime et je loue tous
ceux de ce caractere. Il a emprunté en cet endroit le
langage de ceux de Mitylene(#*), comme parlant a
Pittacus, lorsqu’il dit : Je loue sans exception et
jaime volontiers (ici, apres volontiers, il faut
marquer la séparation avec la voix) quiconque ne
commet rien de honteux. Car il est des hommes
que je loue et que j'aime a contre-cceur. Je ne
t’aurais donc jamais critiqué, Pittacus, si tu t’étais
tenu dans ce milieu, et que tu n’eusses dit que ce
qui est raisonnable et vrai ; mais comme tu avances
une chose tout-a-fait fausse sur des objets tres
importants, croyant ne rien dire de que certain, j’ai
cru devoir te reprendre. Tel est, Prodicus et
Protagoras, le but que Simonide me parait s’étre
proposé en faisant cette chanson.

Hippias prenant la parole, Socrate, m’a-t-il dit,
je suis satisfait de ton explication. J’en ai aussi une
qui n’est pas mauvaise, je t’en ferai part, si tu veux.

Volontiers, Hippias, reprit Alcibiade, mais ce
sera pour une autre fois. Pour le présent il est juste
de remplir la convention que Protagoras et Socrate
ont passée ensemble. Si Protagoras veut encore
interroger, que Socrate réponde ; et qu’il interroge,
si Protagoras prend le parti de répondre.

42 - Pittacus était de Mityleéne, colonie éolienne, dont Simonide
emprunte le langage, en disant da{vnu pour €moivm.



Je laisse a Protagoras, dis-je alors, le choix de
ce qui lui plaira davantage. Mais s’ill m’en veut
croire, nous laisserons la les chansons et les vers.
J’acheverais plus volontiers avec toi, Protagoras,
I’examen de la matiere sur laquelle je t’ai d’abord
interrogé. Il me parait en effet que ces disputes sur
la poésie ressemblent aux banquets des ignorants
et des gens du commun. Comme ils sont incapables
de faire eux-mémes les frais de la conversation, et
que leur ignorance ne leur permet pas de se servir
pour cela de leur propre voix et de discours qui leur
appartiennent, ils trouvent a tout prix des joueuses
d’instruments, et louant a grands frais la voix
étrangere des fliates, ils 'empruntent pour
converser ensemble. Mais dans les banquets des
honnétes gens et des personnes bien élevées, tu ne
verras ni joueuses de flite, ni danseuses, ni
chanteuses ; ils sont en état de s’entretenir
ensemble par eux-mémes sans le secours de ces
bagatelles et de ces puérilités, parlant et écoutant
tour-a-tour avec ordre, lors méme qu’ils ont pris un
peu de vin. Pareillement les assemblées comme
celles-ci, quand elles sont composées de personnes
telles que nous nous flattons d’étre la plupart, n’ont
pas besoin de recourir a des voix étrangeres, ni
méme a celle des poetes, a qui on ne saurait
demander raison de ce qu’ils disent. Le vulgaire les
cite en témoignage dans ses discours ; les uns
soutiennent que le sens du poete est celui-ci, les
autres celui-la, et on dispute sans pouvoir se



convaincre de part ni d’autre. Les sages laissent la
les conversations de cette nature, ils
s’entretiennent ensemble par eux-mémes, et c’est
par leurs propres discours qu’ils donnent et
recoivent mutuellement des preuves de leur
capacité. Voila ceux qu’il nous convient plutot, ce
me semble, d’imiter toi et moi, Protagoras, mettant
de coOté les poetes, tirant nos discours de noire
propre fonds, et cherchant ainsi a connaitre et la
vérité et nos forces. Si tu veux continuer a
m’interroger, je suis prét a te répondre ; si tu
I’aimes mieux, réponds-moi sur le sujet que nous
avons interrompu, et terminons cette matiere.

Comme je disais ces paroles et d’autres
semblables, Protagoras ne voulait point déclarer
nettement quel parti il prendrait. Alcibiade se
tournant donc du coté de Callias, lui dit, Callias,
approuves-tu encore maintenant Protagoras, qui
ne veut pas dire clairement s’il répondra ou non ?
pour moi, je ne 'approuve point. Qu’il continue
I’entretien, ou qu’il déclare qu’il y renonce afin que
nous sachions a quoi nous en tenir sur son compte,
et que Socrate s’entretienne avec un autre, ou
quelqu’un des assistants avec celui qu’il lui plaira.
Ce discours d’Alcibiade, joint aux prieres de Caillas
et de presque toute la compagnie, piqua d’honneur
Protagoras, a ce qu’il me parut : il se détermina
avec bien de la répugnance a reprendre la
discussion, et me dit que je n’avais qu’a interroger,



qu’il répondrait. Protagoras, lui dis-je, ne te figure
pas que je dispute avec toi dans un autre dessein
que celui d’éclaircir certaines matieres, sur
lesquelles je suis dans une incertitude continuelle.
Je pense quHomere a eu grande raison de dire
que, quand deux hommes vont ensemble, 'un
découvre avant lautre ce qu’l y a a voir(#?). En
effet, les hommes ont plus de ressources, étant
réunis, pour faire, dire et imaginer quelque chose
que ce soit ; et lorsque quelquun a fait seul une
découverte, aussitot il va cherchant de tous cotés,
jusqu’a ce qu’il trouve un homme a qui il puisse la
communiquer, et avec lequel il la vérifie. C’est pour
cette raison que je m’entretiens volontiers avec toi
plut6ét qu’avec tout autre, persuadé comme je suis
que tu as parfaitement étudié toutes les matieres
qu’il convient au sage d’approfondir, et en
particulier celle de la vertu. Et quel autre
consulterai-je préférablement a toi ? Toi qui te
piques d’étre homme de bien, non pas a la maniere
de quelques-uns, qui étant vertueux ne savent
apprendre la vertu a personne ; mais qui as le
talent de rendre les autres tels que tu es toi-méme :
et qui as en toi cette confiance que, tandis que ceux
qui possedent le méme secret, le cachent avec soin,
toi au contraire tu le publies haute- ment, prenant
le nom de sophiste aux yeux de tous les Grecs, te
portant pour maitre en fait d’éducation et de vertu,

43 - lliad. X, v.224. Voyez le 1I¢ Alcibiade, t. V.



et étant le premier qui te sois cru en droit d’exiger
un salaire a ce titre. Comment donc pourrait-on se
dispenser de t’appeler a 'examen de ces objets, de
t'interroger et de te faire part de ses pensées ? Il n'y
a pas moyen de ne pas le faire, et, des ce moment,
je souhaite revenir sur les questions que je t’ai
d’abord proposées, en apprendre de toi quelques-
unes, et en examiner d’autres de concert avec toi.
Ma premiere demande était, je crois, celle-ci : La
sagesse, la tempérance, le courage, la justice et la
sainteté sont-elles cinq noms différents d’une
méme et unique chose, ou chacun de ces noms se
rapporte-t-il a un sujet propre, a une chose qui ait
sa faculté particuliere, qui la distingue de toute
autre ? Tu as répondu que ce ne sont point les
noms d’'une méme chose, mais que chacun d’eux
est imposé a une chose particuliere ; que toutes ces
vertus sont des parties de la vertu, non comme les
parties de l'or, qui sont semblables entre elles et au
tout dont elles font partie ; mais comme les parties
du visage, qui different du tout auquel elles
appartiennent, et entre elles, ayant chacune leur
faculté propre. Si tu es encore dans le méme
sentiment, dis-le ; et si tu en as changé, explique-le
sans difficulté ; persuadé que tu ne te feras aucun
tort dans mon esprit, si tu parles maintenant d’'une
autre maniere. Car je ne serais nullement surpris
que ce que tu as dit alors, tu I'eusses dit pour me
tater.



Je te répete de nouveau, Socrate, que ce sont
autant de parties de la vertu, et que quatre d’entre
elles ont les unes avec les autres une ressemblance
assez marquée ; mais que pour le courage, c’est une
vertu tout-a-fait différente des autres. La preuve en
est que tu trouveras beaucoup de gens tres injustes,
tres impies, tres débauchés, tres ignorants, et qui
pourtant ont un courage extraordinaire.

Arréte, repris-je : il est important d’examiner
ce que tu dis. Entends-tu par courageux ceux qui
sont hardis, ou bien autre chose ?

Oui, dit-il ; et ceux qui vont avec sécurité au-
devant des objets dont les autres craignent
d’approcher.

Maintenant, réponds-moi : reconnais-tu que la
vertu est une belle chose, et n’est-ce pas comme
telle que tu fais profession de I'enseigner ?

Comme une tres belle chose assurément : ou il
faut que je sois fou.

La vertu est-elle en partie laide, et en partie
belle, ou belle de tout point ? Elle est belle de tout
point autant qu’aucune chose peut ’étre.

Sais-tu quels sont ceux qui plongent avec
hardiesse dans les puits ?

Oui, les plongeurs.

Est-ce parce qu’ils savent plonger, ou pour
quelque autre raison ?



Parce qu’ils savent plonger.

Quels sont ceux qui sont hardis a combattre a
cheval, les bons cavaliers ou les mauvais ?

Les bons.

Et quels sont ceux qui combattent hardiment
avec des peltes(#4)? Ceux qui savent manier ce
bouclier, ou non ?

Ceux qui le savent manier. Et dans tout le
reste, ajouta-t-il, si c’est 1a ce que tu me demandes,
ceux qui savent montrent plus de hardiesse que
ceux qui ne savent point, et les mémes hommes,
lorsqu’ils ont appris, sont plus hardis qu’ils ne
I’étaient avant que d’apprendre.

As-tu vu quelquefois, lui dis-je, des gens qui
n’ayant aucune expérience de toutes ces choses, y
montrent néanmoins de la hardiesse ?

Oui, jen ai vu, qui en montrent méme
beaucoup. Ces gens hardis ne sont-ils pas
courageux ?

S’ils I’étaient, Socrate, le courage serait quelque
chose de laid, puisque ceux dont il s’agit sont des
fous.

Quels sont donc ceux que tu appelles
courageux ? Ne disais-tu pas que ce sont les gens
hardis ?

44 _ Boucliers échancrés.



Je le dis encore.

N’est-il pas vrai que ces hommes si hardis ne
sont pas courageux, mais insensés, et que les
autres qui sont tres instruits sont aussi tres hardis,
et qu’étant tres hardis, ils sont trés courageux ?
d’ou il suivrait que la sagesse et le courage sont la
méme chose.

Socrate, reprit Protagoras, tu ne te souviens
pas bien de ce que jai dit, et des réponses que je
t’ai faites. Tu m’as demandé si les gens courageux
sont hardis, je te I’ai accordé ; mais tu ne m’as pas
demandé si les gens hardis sont courageux. Si tu
m’avais fait cette question, je t’aurais répondu
qu’ils ne le sont pas tous. Tu n’as nullement
démontré que les courageux ne sont pas hardis, ce
quil et fallu faire pour prouver que jai mal
accordé ce que jai accordé. Au lieu de cela, tu
t’arrétes a faire voir que ceux qui savent sont plus
hardis qu’ils ne ’étaient avant de savoir, et que les
autres qui n’ont point appris : et tu crois que c’est
la une preuve que la sagesse et le courage sont la
méme chose. Mais en raisonnant de cette maniere,
tu parviendrais de méme a conclure que la vigueur
et la sagesse sont la méme chose. Car si, en suivant
cette marche, tu me demandais d’abord si les gens
vigoureux sont forts, je dirais qu’oui ; ensuite, si
ceux qui savent lutter sont plus forts que ceux qui
ne le savent pas, et depuis qu’ils ont appris, plus
qu’ils ne I’étaient auparavant ; jen conviendrais



encore. Ces choses une fois accordées, il te serait
libre de te servir des mémes arguments, pour
conclure que de mon aveu la sagesse est la méme
chose que la vigueur. Pour moi, je n’accorde ni ici,
ni nulle part, que les forts sont vigoureux, mais
bien que les vigoureux sont forts : parce qu’étre
forts et étre vigoureux n’est pas une méme chose,
et que la force vient de la science, et aussi de la
fureur et de la colére ; au lieu que la vigueur vient
de la nature et de la bonne constitution du corps.
Ici, pareillement, la hardiesse et le courage ne sont
pas la méme chose : en sorte qu’il est bien vrai que
tous les courageux sont hardis, mais qu’il ne lest
pas que les hardis sont tous courageux. Car la
hardiesse vient aux hommes, et de l'art et de la
colere et de la fureur, comme la force ; le courage
au contraire vient de la nature et de la bonne
constitution de I’ame.

Protagoras, lui dis-je, conviens-tu que parmi
les hommes, les uns vivent bien, et les autres mal ?

Il en est convenu.

Te semble-t-il qu'un homme vive bien, s’il vit
dans la douleur et les tourments ?

Il I’'a nié.

Mais s’il mourait apres avoir passé sa vie dans
les plaisirs, ne jugerais-tu pas qu’il a bien vécu ?

Oui.



Vivre dans les plaisirs est donc un bien, et vivre
dans la douleur un mal ?

Pourvu, répondit-il, qu’on ne goiite que des
plaisirs honnétes.

Mais quoi, Protagoras, ne reconnais-tu pas,
avec la plu part des hommes, que certaines choses,
quoique agréables, sont mauvaises, et que d’autres,
quoique douloureuses, sont bonnes ?

Sans doute, je le pense.

Et en tant qu’elles sont agréables, a cause de
cela ne sont-elles pas bonnes, a moins qu’il n’en
résulte d’ailleurs quelque suite facheuse ? Et les
choses douloureuses ne sont-elles pas, par la méme
raison, mauvaises en tant que douloureuses ?

Je ne sais, Socrate, me dit-il, si je dois
répondre ainsi d'une maniere absolue, que tout ce
qui est agréable est bon, et tout ce qui est
douloureux, mauvais. Mais il me parait plus str,
non seulement pour la dispute présente, mais pour
étre conséquent avec toute ma vie, de dire qu’il y a
des choses agréables qui ne sont pas bonnes,
d’autres douloureuses qui ne sont pas mauvaises,
et d’autres qui le sont ; et enfin qu’il y en a une
troisieme espece, qui n’est ni I'un ni lautre, ni
bonne ni mauvaise.

N’appelles-tu point agréables celles que le
plaisir accompagne, ou qui font plaisir ?

Assurément.



Je te demande donc si en tant qu’agréables
elles ne sont pas bonnes ; et le sens de ma question
est, si le plaisir lui-méme n’est point un bien.

Je réponds a cela, Socrate, comme tu réponds
toi-méme tous les jours, que c’est une chose qu’il
faut examiner. Si cet examen nous parait
appartenir a notre sujet, et que d’ailleurs le bon et
I’'agréable nous semblent étre la méme chose, nous
I’accorderons ; sinon, nous disputerons.

Veux-tu, lui dis-je, marcher le premier dans
cette recherche, ou aimes-tu mieux que je te
conduise ?

Il est juste, répondit-il, que tu me conduises,
puisque c’est toi qui tiens le discours.

Ne parviendrons-nous pas, repris-je, de la
maniere suivante a découvrir ce que nous
cherchons ?

De méme que si on examinait un homme sur
son extérieur, pour juger s’il a de la santé, ou s’il est
propre a certains exercices du corps, apres avoir vu
son visage et ses mains, on lui dirait : Allons, quitte
tes habits, découvre-moi ta poitrine et ton dos, afin
que je voie plus clairement ce qui en est : ainsi j’ai
envie de faire quelque chose de semblable dans la
discussion présente, et apres avoir vu ta maniere
de penser sur le bien et 'agréable, je ne puis me
dispenser d’ajouter : Allons, Protagoras, découvre-
moi encore tes sentimens sur la science. Penses-tu



sur ce point comme la plupart des hommes, ou
autrement ? Or, voici 'idée que la plupart se
forment de la science : ils croient que la force lui
manque, et que sa destinée n’est pas de gouverner
et de commander : il simaginent au contraire que
souvent elle a beau se trouver dans un homme, ce
n’est point elle qui commande, mais quelque autre
chose, tant6t la colere, tantot le plaisir, tantot la
douleur ; quelquefois 'amour, souvent la crainte ;
se représentant réellement la science comme un
esclave, que toutes ces passions trainent a leur
suite, comme il leur plait. En as-tu la méme idée,
ou juges-tu que la science est une belle chose, faite
pour commander a ’homme, que quiconque aura
la connaissance du bien et du mal, ne pourra
jamais étre vaincu par quoi que ce soit, et ne fera
autre chose que ce que la science lui ordonne ;
qu’enfin l'intelligence est suffisante pour défendre
I’homme contre toute espece d’attaque ?

Socrate, me répondit-il, la chose me parait telle
que tu dis, et il serait honteux pour moi plus que
pour tout autre, de ne pas reconnaitre que la
science et la sagesse sont ce qu’il y a de plus fort
parmi les hommes.

On ne peut, lui dis-je, répondre mieux ni avec
plus de vérité. Mais sais-tu que le plus grand
nombre n’est pas en cela de ton avis ni du mien, et
qu’ils disent que beaucoup de gens connaissant ce
qui est le meilleur, ne le veulent pas faire, quoique



cela soit en leur pouvoir, et font toute autre chose ?
Tous ceux a qui j’ai demandé quelle était la cause
d’une pareille conduite, m’ont répondu que, ce qui
fait qu’'on agit de la sorte, c’est qu'on se laisse
vaincre par le plaisir, par la douleur, ou par
quelquune des autres passions dont je parlais tout-
a-I’heure.

Vraiment, Socrate, il y a bien d’autres choses
sur lesquelles les hommes n’ont pas des idées
justes.

Essaie donc avec moi, Protagoras, de les
détromper, et de leur apprendre en quoi consiste
ce phénomene qui se passe en eux, et qu’ils
appellent étre vaincu par le plaisir, et en
conséquence ne pas faire ce qui est le meilleur,
quoi- qu’on le connaisse. Peut-étre que si nous leur
disions : O hommes ! vous ne parlez pas selon la
vérité, et vous étes dans l’erreur, ils nous
demanderaient : Protagoras et Socrate, si nous
définissons mal ce qui se passe dans l'ame, en
disant que c’est étre vaincu par le plaisir, qu’est-ce
donc ? Et apprenez-nous ce que vous pensez a cet
égard ?

Quoi donc ! Socrate, convient-il que nous nous
arrétions a examiner les opinions du vulgaire, qui
dit sans réflexion tout ce qui lui vient a ’esprit ?

Je pense que cela nous servira a découvrir quel
est le rapport du courage avec les autres parties de
la vertu. Si tu juges encore, comme tout-a-I’heure,



que c’est a moi de te montrer le chemin, suis-moi
par ou je croirai plus a propos de te conduire. Si tu
ne le veux pas, et que tu aimes mieux que je laisse
1a cette discussion, j’y renonce.

Tu as raison, dit-il ; achéve comme tu as
commencé.

S’ils nous demandaient donc de nouveau,
repris-je, qu’en tendez-vous par ce que nous
appelons étre vaincu par le plaisir ? je leur
répondrais : Ecoutez ; nous allons tacher de vous
lapprendre, Protagoras et moi. N’est-il pas vrai
que c’est dans les occasions suivantes que cela vous
arrive ? Par exemple, vous vous laissez vaincre par
le manger, le boire, les plaisirs de ’amour, toutes
choses agréables, et vous faites des actions
mauvaises, quoique vous les connaissiez pour
telles. Ils en conviendraient ; et si nous leur
demandions encore, toi et moi : Par quel endroit
dites-vous qu’elles sont mauvaises ? Est-ce parce
qu’elles vous causent ce sentiment de plaisir
momentané, et qu’elles sont agréables, ou parce
qu’elles vous exposent pour la suite a des maladies,
a l'indigence et a beaucoup d’autres maux
semblables ? Et si elles n’étaient sujettes a aucune
suite facheuse, et qu’elles ne vous procurassent que
du plaisir, les regarderiez-vous encore comme des
maux, lorsqu’elles ne vous donneraient que du
plaisir, de toute maniere et en toute occasion ?
Quelle autre réponse, Protagoras, pensons-nous



qu’ils nous feraient, sinon qu’elles ne sont pas
mauvaises a cause du sentiment agréable qu’elles
excitent en eux au moment de la jouissance, mais a
cause des maladies et des autres maux qu’elles
trainent a leur suite ?

Je pense, dit Protagoras, que la plupart
répondraient ainsi.

Mais en causant des maladies, elles causent de
la douleur ; elles en causent pareillement en
engendrant la pauvreté. Ils en conviendraient, ce
me semble. Protagoras en tomba d’accord.

O hommes ! ces choses ne vous paraissent
donc mauvaises, comme nous le disions,
Protagoras et moi, que parce qu’elles aboutissent a
la douleur, et qu’elles vous privent d’autres
plaisirs ? Ils ’'avoueraient sans doute.

Ce fut notre avis, a I'un et a 'autre.

Si nous leur faisions a présent la question
contraire, en leur disant : Vous, qui prétendez que
certaines choses désagréables sont bonnes, ne
voulez-vous point désigner par la les gymnases, la
guerre, le traitement des maladies par le feu, le fer,
les purgations et la diete ? N’est-ce pas la ce que
vous appelez bon, et en méme temps désagréable ?
Ils le confesseraient.

Protagoras le reconnut.

Dites-vous qu’elles sont bonnes, parce que,
dans le moment, elles vous causent les derniéres



douleurs et des peines tres vives ? N’est-ce pas
plutot parce que vous leur devez dans la suite votre
santé, la bonne constitution de votre corps, et I’état
son salut, sa puissance et son opulence ? Ils en
conviendraient, je pense.

Protagoras fut de mon avis.

Ces choses ne sont donc bonnes que parce
qu’elles se terminent au plaisir, et parce qu’elles
vous délivrent des peines, ou qu’elles les éloignent
de vous. Pouvez-vous nous nommer quelque autre
mesure que le plaisir et la douleur, que vous ayez
en vue, pour assurer que ces choses sont bonnes ?
Ils diraient que non, selon moi.

Et selon moi pareillement, dit Protagoras.

Ne poursuivez-vous pas le plaisir comme étant
un bien, et ne fuyez-vous point la douleur comme
un mal ?

Nous en convinmes tous deux.

Vous tenez donc la douleur pour un mal, et le
plaisir pour un bien, puisque vous dites que la joie
méme est mauvaise, lorsqu’elle vous prive de
plaisirs plus grands que ceux qu’elle vous procure,
ou qu’elle vous cause des peines plus grandes que
ne sont ses plaisirs ; car si vous aviez quelque autre
motif d’appeler la joie mauvaise, et que vous
eussiez en vue une autre mesure, vous pourriez
nous le dire. Or, vous n’en trouverez point.

Je ne le pense pas non plus, dit Protagoras.



N’est-ce pas la méme chose a 1'égard de la
douleur ? Vous dites que c’est un bien, lorsque les
peines dont elle vous délivre sont plus grandes que
celles qu’elle vous cause, ou que les plaisirs qu’elle
vous procure ’emportent sur les peines. Si vous
aviez en vue quelque autre chose que ce que je dis,
lorsque vous appelez la douleur un bien, vous
pourriez nous le dire. Or, vous ne le pourrez pas.

Tu as raison, répondit Protagoras.

Mais, repris-je, si vous me demandiez vous-
meémes, a votre tour : Pourquoi nous parlez-vous
de la méme chose depuis si long-temps, et la
tournez-vous en tant de manieres ? Pardonnez-le-
moi, vous dirai-je : car, premierement, il n’est pas
aisé d’expliquer en quoi consiste ce que vous
appelez étre vaincu par le plaisir ; en second lieu,
de ce point dépend tout ce que je veux démontrer.
Au reste, il vous est encore libre de revenir sur vos
pas, au cas que vous appeliez bien quelque autre
chose que le plaisir, et mal quelque autre chose que
la douleur. Etes-vous contiens, pourvu que vous
passiez votre vie dans le plaisir, exempts de toute
douleur ? Et si cela vous suffit, s’il n’est aucune
chose que vous puissiez dire bonne ou mauvaise,
qui ne se termine au plaisir ou a la douleur, écoutez
ce qui suit. Car, si cela est ainsi, je soutiens qu’il est
tout-a-fait ridicule de dire, comme vous faites, que
souvent un homme qui connait qu'une action est
mauvaise, quoiqu’il puisse s’empécher de la faire,



la fait cependant, étant entrainé et comme étourdi
par le plaisir ; et encore qu'un homme, connaissant
le bien, ne veut pas le faire, a cause du plaisir
présent au- quel il succombe. Vous verrez plus
clairement combien ce discours est ridicule, si nous
n’employons pas plusieurs noms, tels que ceux
d’agréable et de désagréable, de bon et de mauvais,
et si, comme nous avons vu qu’il n’y a que deux
choses, nous ne nous servons aussi que de deux
noms pour les exprimer : d’abord de ceux de bon et
de mauvais ; ensuite, de ceux d’agréable et de
désagréable. Cela posé, disons quun homme,
connaissant pour mauvais ce qui est mauvais, ne
laisse pas de le faire. Si quelqu'un nous demande
pourquoi, nous répondrons que c’est parce qu’il est
vaincu. Par quoi ? nous dira-t-il. Il ne nous est plus
permis de dire que c’est par le plaisir, puisqu’a la
place du nom de plaisir nous avons substitué celui
de bien. Répondons-lui donc, et disons que c’est
parce qu’il est vaincu. Par quoi ? répliquera-t-il.
Par le bien, dirons-nous. Si celui qui nous interroge
est un railleur, il se moquera de nous, et nous dira :
En vérité, vous avancez la une chose bien absurde,
qu'un homme qui sait que ce quiil va faire est
mauvais, le fasse lorsque rien ne 'y oblige, et cela
vaincu par le bien. Quoi donc ! poursuivra-t-il, les
biens ne méritent-ils pas de I’emporter dans votre
estime sur les maux, ou le méritent-ils ? Nous
répondrons sans doute qu’ils ne le méritent pas ;
autrement celui que nous disons s’étre laissé



vaincre par le plaisir, ne serait coupable d’aucune
faute. Par quelle raison, continuera-t-il peut-étre,
les biens ne doivent-ils pas I'emporter sur les
maux, ou les maux sur les biens, sinon parce que
les uns sont plus grands, les autres plus petits, ou
les uns en plus grande, les autres en moindre
quantité ? Nous n’aurons certainement d’autre
raison a alléguer que celle-la. Il est donc évident,
conclura-t-il, que se laisser vaincre par le plaisir
n’est autre chose que choisir des maux plus grands
a la place de biens plus petits. En voila assez sur ce
point. Appliquons présentement aux mémes objets
les noms d’agréable et de désagréable. Et au lieu
que nous disions tout-a-I’heure qu'un homme fait
ce qui est mauvais, disons ici qu’il fait ce qui est
désagréable, quoiqu’il le connaisse pour tel, parce
qu’il se laisse vaincre par ce qui est agréable, sans
doute dans le cas ou l'agréable ne mérite pas de
I'emporter ; et quel autre mérite le plaisir peut-il
avoir sur la douleur, si ce n’est '’exces ou le défaut
de I'un comparé a l'autre, c’est-a-dire, lorsque 'un
est plus grand, l'autre plus petit, 'un en plus
grande, 'autre en moindre quantité ? En effet, si
on nous disait : Socrate, le plaisir ou la peine
présente 'emporte de beaucoup sur le plaisir ou la
peine future ; par quel autre endroit, répondrais-je,
sinon par le plaisir ou par la douleur ? Il n’est pas
possible que ce soit par autre chose. Nous
ressemblons tous a un homme qui, sachant bien
peser, met d’'un c6té les choses agréables, de 'autre



les désagréables, et celles qui sont proches et celles
qui sont éloignées, les pese dans sa balance, et
décide de quel c6té est 'avantage. Si vous pesez
plaisirs contre plaisirs, ceux qui sont plus grands et
en plus grande quantité doivent toujours étre
préférés ; si c’est peines contre peines, il faut
toujours choisir celles qui sont moindres et en
moindre quantité ; enfin, si 'on contrebalance les
plaisirs et les peines, et que les plaisirs I'emportent
sur les peines, les plaisirs présents sur les peines
éloignées, ou les plaisirs éloignés sur les peines
présentes, il faut faire 'action ou les choses sont
ainsi disposées ; si, au contraire, les peines
I’emportent sur les plaisirs, il ne faut pas la faire. Y
a-t-il, leur dirais-je, quelque autre parti a prendre ?
Je suis persuadé qu’ils ne pourraient pas en
assigner un autre.

Protagoras en jugea de méme.

Puisque cela est ainsi, répliquerai-je, répondez
a ceci. Les mémes objets ne nous paraissent-ils pas
plus grands, étant vus de pres, et plus petits, étant
vus de loin ? N’en conviendraient-ils pas ?

Sans difficulté. N’en est-il pas de méme pour la
grosseur et pour le nombre ? Et des sons égaux,

entendus de pres, ne sont-ils pas plus forts, et plus
faibles si on les entend de loin ?

Ils ne pouvaient le nier.



Si notre bonheur consistait donc a faire et a
choisir les grandes longueurs, et a éviter et ne pas
faire les petites, en quoi mettrions-nous nos
ressources pour vivre heureux ? Serait-ce dans la
science des mesures, ou dans la faculté qui nous
fait juger des objets par les apparences ? N’est-il
pas évident que celle-ci nous égarerait, qu’elle nous
ferait souvent passer d'un sentiment a l'autre, et
nous occasionnerait bien des repentirs dans nos
entreprises et dans nos choix, en fait de grandeur
et de petitesse ; qu’au contraire, I’art de mesurer
dissiperait ces vaines apparences, et, nous
montrant le vrai a découvert, mettrait notre ame en
repos, l'affermirait dans la vérité, et assurerait le
bonheur de notre vie ? Ceux a qui nous avons
affaire diraient-ils que notre conservation serait
attachée a I’'art de mesurer, ou a quelque autre art ?

Il avoua que ce serait a 'art de mesurer.

Mais quoi, si le bonheur de notre vie dépendait
du choix du pair et de I'impair, dans les cas ou il
serait a propos de prendre le plus, et dans ceux ou
il faudrait prendre le moins, soit en les comparant
avec eux-mémes ou l'un avec l'autre, soit encore
qu’ils fussent pres ou loin, a quoi serions-nous
redevables de notre salut ? N’est-ce pas a une
science, et a une espece de science des mesures,
puisque c’est un art de calculer I'exces ou le
défaut ? Et comme cet art a pour objet le pair et



I'impair, est-il autre que larithmétique ? En
conviendraient-ils, ou non ?

Protagoras reconnut qu’ils en conviendraient.

Fort bien, mes amis. Mais, puisque nous avons
jugé que le bonheur de notre vie dépend du juste
choix du plaisir et de la douleur, et de ce qui est en
ce genre en plus grande ou en moindre quantité,
plus grand ou plus petit, plus proche ou plus
éloigné, ne pensez-vous pas que cet examen, ayant
pour objet 'exces ou le défaut de I'un par rapport a
lautre, ou leur égalité respective, est une espece
d’art de mesurer ?

Sans contredit.

Et puisque cest un art de mesurer, cest
nécessairement un art et une science tout
ensemble.

Ils en conviendront.

Nous examinerons une autre fois quelle espece,
d’art et de science ce peut étre. Il nous suffit de
savoir que c’est une science, pour 'explication que
nous avons a vous donner, Protagoras et moi, sur
la question que vous nous avez proposée. Vous
nous avez demandé, s’il vous en souviens, lorsque
nous sommes tombés d’accord, Protagoras et moi,
que rien n’était plus fort que la science, et que
partout ou elle se trouvait, elle triomphait du
plaisir et de toutes les autres passions, et que vous,
au contraire, vous prétendiez que le plaisir était



souvent vainqueur de 'homme méme qui a la
science en partage, et que nous n’avons pas voulu
vous accorder ce point ; vous nous avez, dis-je,
demandé apres cela : Protagoras et Socrate, si se
laisser vaincre par le plaisir n’est pas ce que nous
disons, qu’est-ce que c’est ? Et apprenez-nous en
quoi vous le faites consister. Si nous vous avions
alors répondu tout aussitot que c’est dans
Iignorance, vous vous seriez moqués de nous : a
présent vous ne pourrez le faire sans vous moquer
en méme temps de vous-mémes. Car vous avez
reconnu que ceux qui pechent dans le choix des
plaisirs et des peines, c’est-a-dire, des biens et des
maux, pechent pas défaut de science, et non de
science simplement, mais de cette espece
particuliere de science qui apprend a mesurer,
comme vous l'avez avoué ensuite. Or, vous savez
que toute action ou I'on peche par défaut de science
a I'ignorance pour principe. Ainsi, se laisser vaincre
par le plaisir est la plus grande de toutes les
ignorances. Protagoras, que voici, se vante de
guérir cette maladie, ainsi que Prodicus et Hippias.
Mais vous, parce que vous pensez que c’est toute
autre chose que l'ignorance, vous ne vous adressez
point a ces sophistes, et vous n’envoyez pas vos
enfants a leur école, comme si ces sortes de choses
ne pouvaient s’enseigner. Au lieu de leur faire part
de votre argent, vous le ménagez, et par la vous
faites mal et vos affaires domestiques et les affaires
publiques.



Voila ce que nous aurions a répondre au
vulgaire.

Maintenant je vous demande, Hippias et
Prodicus, aussi bien qu’a Protagoras, afin que vous
preniez part a la conversation, si vous jugez que ce
que je viens de dire est vrai ou faux.

Tous décidérent que rien n’était plus vrai.

Vous avouez donc, repris-je, que ’agréable et le
bon, le désagréable et le mauvais, sont une méme
chose. Et je conjure Prodicus de ne pas faire usage
ici de son art de distinguer les noms ; car, mon
cher, quelque nom qu’il te plaise d’employer, soit
agréable, soit joyeux, soit délectable, réponds a ce
que je te demande.

Prodicus me ’accorda en souriant, et les autres
aussi.

M’accorderez-vous encore ceci, leur dis-je : que
toutes les actions qui ont pour objet de nous
procurer une vie agréable et sans douleur sont
belles et utiles, et que toute action belle est bonne
et utile ? Ils en convinrent.

Si donc, ajoutai-je, ce qui est agréable est bon,
il n’est personne qui, sachant ou conjecturant qu’il
y a quelque chose de meilleur a faire que ce qu’il
fait, et que cela est en son pouvoir, se détermine a
faire ce qui est moins bon, lorsque le meilleur
dépend de lui ; et étre inférieur a soi-méme n’est



autre chose qu’ignorance, comme c’est sagesse d’y
étre supérieur.

Tous 'avouerent.

Mais quoi ! qu’est-ce qu’étre ignorant, selon
vous ? N’est-ce point avoir une opinion fausse, et se
tromper sur des objets de grande importance ?

Tous 'avouérent encore.

N’est-il pas vrai, leur dis-je, que personne ne se
porte volontairement au mal, ni a ce qu’il prend
pour mal ; qu’il n’est pas, a ce qu’il parait, dans la
nature de 'homme d’embrasser de propos délibéré
ce qu’il croit étre mauvais, au lieu de ce qui est
bon ; et que quand on est forcé d’opter entre deux
maux, on ne choisira jamais le plus grand,
lorsqu’on peut prendre le moindre ?

Nous sommes tous demeurés d’accord de
chacun de ces points.

Qu’appelez-vous donc du nom de terreur et de
crainte ? Entendez-vous pas la la méme chose que
moi ? Pour moi, je dis que c’est l'attente d’'un mal,
soit que (ceci s’adresse a toi, Prodicus) vous
I’appeliez crainte on terreur.

Protagoras et Hippias jugerent que la crainte et
la terreur n’étaient autre chose que cela. Prodicus
I’accorda de la crainte, et le nia de la terreur.

Peu m’importe, Prodicus ; l'essentiel est de
savoir si ce qui a été dit précédemment est vrai.
Est-il quelqu'un qui se porte volontiers vers les



objets qu’il craint, lorsqu’il est maitre de se tourner
du coté de ceux qu’il ne craint pas ? ou cela est-il
impossible, suivant nos aveux ? Car nous avons
reconnu que ce qu’on craint, on le regarde comme
un mal, et que jamais personne ne se portera vers
ce qu’il regarde comme un mal, ni ne le choisira de
propos délibéré.
Tous furent de cet avis.

Tout ceci posé, continuai-je, il faut, Prodicus et
Hippias, que Protagoras justifie ici la vérité de ce
qu’il a répondu d’abord, un peu apres le
commencement de cet entretien, lorsqu’il a dit que
des cinq parties de la vertu aucune n’était telle que
l’autre, et que chacune avait sa faculté particuliere :
ce n’est pas de cela que je veux parler, mais de ce
qu’il a répondu ensuite. Or, il a dit que quatre de
ces parties avaient une assez grande ressemblance
entre elles ; mais qu’une, le courage, était
absolument différente des autres, et que je le
reconnaitrais a la marque suivante : Tu trouveras,
Socrate, m’a-t-il dit, des hommes treés impies, tres
injustes, tres débauchés, tres ignorants, et en
méme temps trés courageux ; ce qui fera
comprendre 'extréme différence qu’il y a entre le
courage et les autres parties de la vertu. Cette
réponse m’a grandement surpris dans le moment
meéme ; mais ma surprise a bien augmenté depuis
la discussion ou je viens d’entrer avec vous. Je lui
ai donc demandé s’il entendait par courageux les



gens hardis ; il m’a répondu : Oui ; ceux qui vont
avec sécurité au-devant des dangers. Te rappelles-
tu, dis-je a Protagoras, de m’avoir fait cette
réponse ?

Il en convint.

Présentement, dis-moi, au-devant de quels
objets les hommes courageux vont-ils, selon toi ?
Est-ce au-devant des mémes objets qui les laches ?

Non, dit-il.

C’est donc au-devant d’autres objets ?

Oui.

Les laches ne vont-ils pas au-devant des objets
propres a inspirer de la confiance, et les courageux

au-devant de ceux qui sont propres a inspirer la
crainte ? On le dit ainsi communément, Socrate.

A la bonne heure, repris-je ; mais ce n’est pas
ce que je te demande ; c’est ton sentiment que je
veux savoir. Au-devant de quels objets, dis-tu, que
vont les courageux ? Est-ce au-devant des objets
propres a inspirer la crainte, et les regardant
comme tels ?

Mais, répondit-il, il vient d’étre démontré, par
tout ce que tu as dit, que cela est impossible.

Cela est encore vrai, dis-je. Si donc cette
démonstration est bien faite, personne ne va au-
devant des objets qu’il juge terribles, puisque nous



avons vu qu’étre inférieur a soi-méme est un effet
de I'ignorance.

Il ’avoua.

Tous vont donc au-devant des objets qui
peuvent inspirer la confiance, tant les courageux
que les laches, et a cet égard les uns et les autres se
portent vers les mémes choses.

Cependant, Socrate, me dit-il, les laches et les
courageux se portent vers des objets tout-a-fait
opposés. Sans aller plus loin, les uns vont
volontiers a la guerre, et les autres n’y veulent
point aller.

Est-ce, repris-je, dans les cas ou il est beau ou
honteux d’y aller ?

Dans les cas ou il est beau d’y aller, me dit-il.
Mais s’il est beau d’y aller, c’est aussi une bonne
chose, comme nous l’avons reconnu tout-a-
I’heure ; car nous sommes convenus que toute belle
action est bonne.

Tu dis vrai, et je suis toujours dans ce
sentiment.

Tu fais bien. Mais qui sont ceux qui refusent
d’aller a la guerre, lorsqu’il est bon et beau d’y
aller ?

Les laches, répondit-il.

Si c’est une chose belle et bonne, elle est donc
aussi agréable ?



Cela a été accordé.

Lorsque les laches refusent d’aller a ce qui est
plus beau, meilleur et plus agréable, le
connaissent-ils pour tel ?

Si nous accordons ce point, répondit-il, nous
détruirons tous nos aveux précédents.

Et le courageux ne va-t-il point a ce qui est plus
beau, meilleur et plus agréable ?

Il en faut convenir.

En général, les courageux, lorsqu’ils craignent,

n‘ont donc point de craintes honteuses ; et il en
faut dire autant de leurs confiances.

Cela est vrai, dit-il.

Si elles ne sont point honteuses, ne sont-elles
pas belles ?

Il 'avoua. Et si elles sont belles, ne sont-elles
pas bonnes ?

Oui.

Les laches, les téméraires et les furieux n’ont-
ils pas au contraire des craintes et des confiances
honteuses ?

Il en convint.

Lorsqu’ils sont hardis en des choses honteuses

et mauvaises, est-ce par un autre principe que par
le défaut de connaissance et I'ignorance ?

Non, dit-il.



Mais quoi ! ce qui fait que les laches sont
laches, I’'appelles-tu lacheté ou courage ?

Je 'appelle lacheté.

Les laches ne nous ont-ils point paru étre tels
par lignorance des objets véritablement a
craindre ?

Oui, dit-il.

Cest donc par cette ignorance qu’ils sont
laches.

IT en tomba d’accord.

Tu es d’ailleurs convenu que ce qui les fait
laches, c’est la lacheté.

Il ne s’en défendit pas.

La lacheté est donc l'ignorance des objets qui
sont a craindre et de ceux qui ne le sont pas.

Il en convint par un signe de téte.
Mais le courage est le contraire de la lacheté.

Oui. La science des objets qui sont ou ne sont
pas a craindre, n’est-elle pas opposée a I'ignorance
de ces mémes objets ?

I1 fit un nouveau signe de téte.

L’ignorance de ces objets n’est-elle point la
lacheté ?

Il fit encore un signe, mais avec bien de la
peine.



La science des objets qui sont ou ne sont pas a
craindre est donc le courage, puisqu’elle est
opposée a I'ignorance de ces objets.

Ici il ne voulut plus faire de signe, ni dire un
seul mot.

Quoi donc, Protagoras, tu ne réponds ni oui ni
non a ce que je te demande ?

Acheéve toi-méme, me dit-il.
Je n’ai plus, repris-je, quune seule question a
te faire, savoir, si tu juges encore comme

précédemment, qu’il y a des hommes tres
ignorants et en méme temps tres courageux ?

Socrate, tu t’obstines toujours, ce me semble, a
vouloir que ce soit moi qui réponde. Je te ferai
donc ce plaisir, et je dis que, d’apres ce qui a été
accordé, cela me parait impossible.

Je ne te fais toutes ces questions, lui dis-je, que
pour savoir ce qu’il faut penser des parties de la
vertu, et en quoi consiste la vertu elle-méme. Car
ce point une fois mis en évidence, nous
connaitrons clairement l'objet sur lequel nous
avons fait 'un et l'autre un long discours ; moi,
pour montrer que la vertu ne peut s’enseigner, toi,
pour prouver le contraire. Et il me parait que la
conclusion de notre entretien s’éleve contre nous,
et se moque de nous, comme ferait une personne ;
et que si elle pouvait parler, elle nous dirait
Socrate et Protagoras, vous étes I'un et 'autre bien



inconséquents. Toi, qui disais d’abord que la vertu
ne peut s’enseigner, voila que tu t‘empresses de te
contredire, t’attachant a démontrer que toute vertu
est science, et la justice et la tempérance et le
courage : ce qui conduit manifestement a ce
résultat, que la vertu peut étre enseignée. En effet,
si la vertu était autre chose que la science, comme
Protagoras s’efforce de le prouver, il est évident
qu’elle ne pourrait s’enseigner : au lieu qu’il serait
étrange qu’elle ne le pat pas, s’il était prouvé
qu’'elle est une science, comme tu travailles,
Socrate, a le démontrer. Protagoras, de son c6té,
apres avoir posé pour certain qu’elle peut
s’enseigner, parait faire a présent tout ce qui est en
son pouvoir pour montrer qu’elle est toute autre
chose que la science ; et de cette sorte elle ne serait
point de nature a étre enseignée. Pour moi,
Protagoras, a la vue du trouble et de la confusion
extréme qui regne en cette matiere, je sou- haite
passionnément de la voir éclaircie ; et je voudrais
qu'apres la discussion ou nous venons d’entrer,
nous allassions jusqu’a examiner quelle est la
nature de la vertu, pour voir ensuite si elle peut
s’enseigner ou non : afin qu’Epiméthée, aprés avoir
tout gaté dans la distribution dont il fut chargé,
comme tu l’as raconté, ne nous trompe point
encore ici, et ne nous fasse point faire plus d’'un
faux pas dans cette recherche. Le prévoyant
Prométhée, dans ta fable, m’a plu beaucoup plus
que le négligent Epiméthée. C’est a son exemple



que, portant sur toute la suite de ma vie un regard
de prévoyance, je m’applique soigneusement a
I’étude de ces matieres : et comme je te l'ai dit
d’abord, mon plus grand plaisir serait de les
approfondir avec toi, si tu y consentais.

Socrate, dit Protagoras, je loue ton ardeur et
ton talent a manier la dispute. Car entre tous les
défauts dont je me flatte d’étre exempt, je suis de
tous les hommes le moins jaloux. Aussi ai-je dit
souvent de toi, que de tous les jeunes gens de ma
connaissance, tu es celui dont je fais le plus
d’estime, et que je te mets infiniment au-dessus de
tous ceux de ton age. J’ajoute que je ne serais pas
surpris quun jour tu prisses place parmi les
personnages célebres pour leur sagesse. Nous
converserons une autre fois sur ces matieres quand
tu voudras : pour aujourd’hui, jai quelque autre
chose de pressé a faire.

Va donc, répondis-je, ou tes affaires
t’appellent. Aussi bien, il y a long-temps que je
devrais étre rendu ou j’ai dit qu’il me fallait aller ;
et je ne suis resté que pour faire plaisir au beau
Callias.

Apres ces discours de part et d’autre, nous
nous sommes retirés.
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