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Théétète

Le prologue 

Euclide  — Viens-tu d’arriver de la campagne, 
Terpsion, ou y a-t-il longtemps que tu es de 
retour ? 
Terpsion — Assez longtemps. Je t’ai même cherché 
sur la place et j’ai été surpris de ne pouvoir te 
trouver. 
Euclide — C’est que je n’étais pas en ville. 
Terpsion — Où étais-tu alors ? 
Euclide —  J’étais descendu vers le port( ), quand 1

j’ai rencontré Théétète, qu’on transportait du camp 
de Corinthe à Athènes. 
Terpsion — Vivant ou mort ? 
Euclide  —  Vivant, mais à grand-peine  ; car il 
souffre cruellement de ses blessures, et, chose pire 
encore, il est atteint de la maladie qui a éclaté dans 
le camp. 
Terpsion — Tu veux dire de la dysenterie ? 
Euclide — Oui. 

 - Le port de Mégare était Nisara, relié à la ville par de longs 1

murs.
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Terpsion — Quel homme la mort menace de nous 
ravir, à ce que tu m’annonces ! 
Euclide —  Un homme de haut mérite, Terpsion. 
Tout à l’heure encore j’entendais faire de grands 
éloges de sa conduite dans la bataille. 
Terpsion —  Il n’y a là rien d’étonnant  ; ce qui le 
serait plutôt, c’est qu’il ne se fût pas comporté 
comme il l’a fait. Mais comment ne s’est-il pas 
arrêté ici à Mégare ? 
Euclide —  Il avait hâte de rentrer chez lui. Je l’ai 
bien prié moi-même et lui ai bien conseillé de 
rester  : il n’a pas voulu. Alors je lui ai fait la 
conduite, et, en revenant ici, je songeais avec 
admiration combien Socrate avait été bon prophète 
sur bien des points et notamment au sujet de 
Théétète. Si j’ai bonne mémoire, c’est peu de temps 
avant sa mort qu’il rencontra Théétète, encore 
adolescent, et qu’ayant fait connaissance et s’étant 
entretenu avec lui, il fut pris d’une grande 
admiration pour son heureux naturel. Quand je me 
fus rendu à Athènes, il me rapporta la conversation 
qu’ils avaient eue ensemble, conversation tout à 
fait mémorable, et il ajouta qu’il deviendrait 
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infailliblement célèbre, s’il parvenait à l’âge 
d’homme. 
Terpsion — Et nous voyons qu’il a dit vrai. Mais 
quel fut l’objet de leur entretien ? Pourrais-tu me le 
rapporter ? 
Euclide  —  Non, par Zeus, non pas ainsi, de 
mémoire. Mais, aussitôt rentré chez moi, je mis par 
écrit mes souvenirs et je rédigeai ensuite à loisir ce 
qui me revenait en mémoire et, toutes les fois que 
j’allais à Athènes, j’interrogeais à nouveau Socrate 
sur ce que je ne me rappelais pas, et, de retour ici, 
je rectifiais mes notes, en sorte que j’ai cette 
conversation écrite à peu près en entier. 
Terpsion — C’est vrai  : je te l’ai déjà entendu dire 
auparavant et j’ai toujours eu l’intention de te prier 
de me la montrer  ; malgré cela, j’ai différé jusqu’à 
aujourd’hui. Mais qui nous empêche de la 
parcourir à présent  ? Aussi bien j’ai moi-même 
besoin de me reposer ; car je viens de la campagne. 
Euclide  —  Eh bien, moi aussi, qui viens 
d’accompagner Théétète jusqu’à Erinéon( ), je 2

prendrais volontiers quelque repos. Entrons donc 

 -  Erinéon,  endroit  situé  près  d’Eleusis,  où,  d’après  la  fable, 2

Pluton était descendu avec Proserpine.

 4



Théétète

et, pendant que nous reposerons, mon esclave nous 
fera la lecture. 
Terpsion — C’est bien dit. 
Euclide — Voici le cahier, Terpsion. J’y ai rédigé 
l’entretien de telle sorte que Socrate, au lieu de le 
rapporter comme il le fit réellement, converse 
directement avec ceux qui, d’après son récit, lui 
donnaient la réplique. C’étaient, dit-il, le géomètre 
Théodore et Théétète. J’ai voulu éviter dans ma 
rédaction l’ennui de ces formules intercalées dans 
le discours, quand par exemple Socrate dit en 
parlant de lui-même  : «  et moi, je dis  », ou «  et 
moi, je répondis  », et en parlant de son 
interlocuteur : « il en tomba d’accord » ou « il n’en 
convint pas( ).  » C’est pour cette raison que ma 3

rédaction est un dialogue direct de Socrate avec ses 
interlocuteurs et que j’en ai retranché ces formules. 
Terpsion  —  Et tu n’as rien fait en cela que de 
convenable, Euclide. 

 - Cicéron a imité ce passage et repris le procédé indiqué ici dans 3

son  Lélius,  I,  3   :  «   Ejus  disputationis  sententias  memoriae 
mandavi, quas hoc libro exposui arbitratu meo ; quasi enim ipsos 
induxi  loquentes,  ne  «   inquam   »  et  «   inquit   »  saepius 
interponeretur,  atque  ut  tanquam  a  praesentibus  coram  haberi 
sermo videretur. »
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Euclide — Allons, esclave, prends le cahier et lis. 
Le Dialogue 

Socrate  — Si je m’intéressais particulièrement à 
ceux de Cyrène, Théodore, je t’interrogerais sur les 
choses et les hommes de ce pays et je voudrais 
savoir si, parmi les jeunes gens, il y en a qui 
s’adonnent à la géométrie ou à quelque autre partie 
de la philosophie. Mais, comme je suis plus attaché 
à ceux d’ici, je suis aussi plus curieux de connaître 
quels sont ceux de nos jeunes gens à nous qui sont 
en passe de devenir des hommes distingués. Je 
tâche de m’en instruire par moi-même, autant que 
j’en suis capable, et je questionne en même temps 
les autres, dont je vois nos jeunes gens rechercher 
volontiers la société. Or c’est toi qui en rassembles 
le plus près de toi, et c’est justice ; car tu le mérites 
à maint égard et particulièrement pour ta science 
en géométrie. Si donc tu en as rencontré un qui soit 
digne que tu en parles, j’aurais plaisir à 
l’apprendre. 
Théodore — Effectivement, Socrate, il est bon que 
je te dise et que tu saches toi-même quels talents 
j’ai découverts chez un jeune garçon de votre ville. 
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S’il était beau, je craindrais fort d’en parler, parce 
qu’on pourrait croire que j’en suis amoureux. Mais, 
soit dit sans t’offenser, il n’est pas beau, et il a, 
comme toi, le nez camus et les yeux à fleur de tête, 
moins que toi pourtant. Aussi j’en parle en toute 
sécurité. Sache donc que, parmi ceux que j’ai 
rencontrés jusqu’ici, et j’ai eu affaire à un très 
grand nombre, je n’ai encore vu personne si 
admirablement doué. Qu’un homme ait une facilité 
à apprendre telle qu’on trouverait difficilement le 
pareil, qu’il soit doux au suprême degré et qu’il ait 
avec cela un courage sans égal, je n’aurais jamais 
cru que cela pût se rencontrer et je n’en vois point 
d’autre exemple. En fait, ceux qui ont, comme lui, 
beaucoup de vivacité, de sagacité et de mémoire 
sont généralement enclins à la colère ; ils vont par 
sauts et par bonds, comme des bateaux sans lest, et 
l’on trouve en eux plus de fougue que de courage. 
Ceux qui sont plus pondérés n’abordent les études 
qu’avec nonchalance et leur mémoire est pleine de 
lacunes. Lui, au contraire, se porte à l’étude et à la 
recherche d’une allure si unie, si sûre, si efficace 
avec une grande douceur, pareille à celle de l’huile 
qui s’écoule sans bruit, qu’on est émerveillé de voir 
un si jeune homme si avancé dans la science. 
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Socrate  — Cela, c’est une bonne nouvelle. Mais 
duquel de nos concitoyens est-il le fils ? 
Théodore — J’ai entendu le nom, mais je ne m’en 
souviens plus. D’ailleurs le voici lui-même  : c’est 
parmi ces jeunes gens qui s’approchent celui qui 
est au milieu. Tout à l’heure certains de ses 
camarades et lui se frottaient d’huile dans la cour 
extérieure, et maintenant il me semble qu’ils ont 
fini et qu’ils viennent ici. Regarde, si tu le 
reconnais. 
Socrate  — Oui, je le reconnais  ; c’est le fils 
d’Euphronios de Sounion, un homme, mon ami, 
exactement tel que tu décris son fils, bien réputé 
d’ailleurs et qui, j’y pense, a laissé une très grosse 
fortune. Mais pour le nom du jeune garçon, je 
l’ignore. 
Théodore — Théétète, Socrate, voilà son nom. Mais 
cette fortune, je crois que certains de ses tuteurs 
l’ont dissipée. Malgré cela, Socrate, il est 
remarquablement libéral de son argent. 
Socrate — C’est un homme d’un noble caractère, à 
ce que je vois. Dis-lui de venir s’asseoir ici. 
Théodore — Je le veux bien. Théétète, viens ici, 
près de Socrate. 
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Socrate — Oui, viens, Théétète, que je me regarde 
moi-même et voie comment est fait mon visage  ; 
car Théodore prétend qu’il ressemble au tien. Or si 
chacun de nous deux avait une lyre et que 
Théodore affirmât qu’elles sont montées à 
l’unisson, le croirions-nous sur-le-champ, ou 
examinerions-nous s’il est compétent en musique 
pour parler de la sorte ? 
Théétète — Nous l’examinerions. 
Socrate — S’il nous paraissait compétent, nous le 
croirions, mais incompétent, nous ne le croirions 
pas, n’est-ce pas ? 
Théétète — C’est vrai. 
Socrate — Et maintenant, si cette ressemblance de 
visage nous intéresse, il faut examiner si celui qui 
l’affirme est connaisseur en peinture ou non. 
Théétète — C’est mon avis. 
Socrate  — Eh bien, Théodore s’entend-il en 
peinture ? 
Théétète — Non, que je sache. 
Socrate  — Ne s’entend-il pas non plus en 
géométrie ? 
Théétète — Si, bien certainement, Socrate. 
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Socrate  — S’entend-il aussi en astronomie, en 
calcul, en musique et en tout ce qui a trait à 
l’éducation ? 
Théétète — C’est mon avis. 
Socrate  — Si donc il affirme que nous avons 
quelque ressemblance physique, soit en bien, soit 
en mal, il ne faut pas prêter beaucoup d’attention à 
ses paroles. 
Théétète — Peut-être que non. 
Socrate — Mais si c’était l’âme de l’un de nous qu’il 
vantât pour sa vertu et sa sagesse, ne serait-il pas 
juste que celui qui aurait entendu l’éloge 
s’empressât d’examiner celui qui en est l’objet et 
que celui-ci s’empressât aussi de découvrir son 
âme ? 
Théétète — Certainement si, Socrate. 
Socrate — C’est donc le moment, cher Théétète, 
pour toi de dévoiler ton âme, pour moi de 
l’examiner  ; car, sache-le, Théodore, qui a vanté 
devant moi bien des étrangers et des Athéniens, n’a 
encore loué personne comme il l’a fait de toi tout à 
l’heure. 
Théétète  — Son éloge est flatteur, mais prends 
garde qu’il ne soit un badinage. 
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Socrate — Ce n’est pas la manière de Théodore. Ne 
reviens donc pas sur ce que tu as accordé, sous 
prétexte qu’il parle pour plaisanter. Il faudrait en 
appeler à son témoignage et il est certain que 
personne ne le récuserait. Aie donc confiance et ne 
retire pas ton assentiment. 
Théétète — Il faut bien que je me rende, si tel est 
ton avis. 
Socrate — Réponds-moi donc : tu apprends bien de 
la géométrie avec Théodore ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — De l’astronomie aussi, de l’harmonie et 
du calcul ? 
Théétète — J’y fais du moins tous mes efforts. 
Socrate — Et moi aussi, mon enfant, avec lui et 
avec d’autres, que je crois entendus en quelqu’une 
de ces mati ères. Cependant, quoique en général je 
les saisisse assez bien, il y a un petit point qui 
m’embarrasse et que je voudrais examiner avec toi 
et ceux qui sont présents ici. Dis-moi donc : est-ce 
qu’apprendre n’est pas devenir plus sage 
relativement à ce qu’on apprend ? 
Théétète — Sans contredit. 
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Théétète

Socrate — Or c’est, je pense, par la sagesse que les 
sages sont sages ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — Est-ce que cela diffère en quelque point 
de la science ? 
Théétète — Quoi, cela ? 
Socrate — La sagesse. Ou bien n’est-on pas sage en 
ce en quoi l’on est savant ? 
Théétète — Comment ne le serait-on pas ? 
Socrate — Alors science et sagesse sont la même 
chose. 
Théétète — Oui. 
Socrate — C’est précisément cela qui cause mon 
embarras et je n’arrive pas à concevoir par moi-
même assez clairement ce que peut bien être la 
science. Saurions-nous dire en quoi elle consiste ? 
Qu’en pensez-vous  ? Qui de nous le dira le 
premier ? Celui qui se trompera, et tous ceux qui se 
tromperont à leur tour iront s’asseoir et seront les 
ânes, comme disent les enfants qui jouent à la 
balle  ; mais celui qui surpassera les autres sans 
faire de faute sera notre roi et nous commandera 
de répondre à toutes les questions qu’il lui plaira. 
Pourquoi gardez-vous le silence  ? J’espère, 
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Théodore, que je ne suis pas trop importun par 
mon amour de la discussion et par mon désir de 
lier conversation et de faire naître entre nous 
l’amitié et la familiarité. 
Théodore — Pas du tout, Socrate  ; il n’y a rien en 
cela qui soit importun  ; mais invite quelqu’un de 
ces jeunes gens à te répondre. Car, pour moi, je n’ai 
pas l’habitude de ces sortes de discussion et je ne 
suis plus d’âge à la prendre. Mais cela convient à 
ces jeunes garçons et ils en tireront beaucoup plus 
de profit que moi. Le fait est que la jeunesse fait 
des progrès en tout. Ne lâche donc pas Théétète et 
questionne-le comme tu as commencé. 
Socrate  — Tu entends, Théétète, ce que dit 
Théodore  ? Tu ne voudras pas, je pense, lui 
désobéir ; car il n’est pas permis à un jeune garçon 
de désobéir en pareille matière aux prescriptions 
d’un homme sage. Allons, réponds-moi bien et 
bravement. Que crois-tu qu’est la science ? 
Théétète  — Il faut donc obéir, Socrate, puisque 
vous l’ordonnez. D’ailleurs, si je commets quelque 
erreur, vous me redresserez. 
Socrate  — Certainement, si du moins nous en 
sommes capables. 
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Théétète — Eh bien, il me semble que d’abord ce 
qu’on peut apprendre de Théodore est science  : la 
géométrie et les disciplines que tu as énumérées 
tout à l’heure, et ensuite que la cordonnerie et les 
arts des autres ouvriers ne sont, tous et chacun, 
autre chose que science. 
Socrate — Tu es bien généreux et libéral, mon ami : 
on ne te demande qu’une chose, et tu en donnes 
plusieurs, un objet simple, et tu en donnes une 
variété( ). 4

Théétète — Comment cela ? et que veux-tu dire par 
là, Socrate ? 
Socrate  — Peut-être rien. Cependant je vais 
t’expliquer ce que je pense. Par le mot cordonnerie, 
tu ne veux pas, n’est-ce pas, dire autre chose que la 
science de confectionner des chaussures ? 
Théétète — Pas autre chose. 
Socrate — Et par le mot menuiserie, autre chose 
que la science de confectionner des meubles en 
bois ? 

 - Socrate dit de même à Ménon, qui, prié de définir la vertu, 4

énumère  les  vertus  propres  à  tous  les  états   :  «   J’ai,  ma  foi, 
beaucoup  de  chance,  Ménon   :  je  ne  cherchais  qu’une  unique 
vertu, et je trouve logé chez toi un essaim de vertus. » (Ménon, 72 
a.)
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Théétète — Pas autre chose non plus. 
Socrate — Est-ce que, dans les deux cas, ce n’est 
pas l’objet dont chacune est la science que tu 
définis ? 
Théétète — Si. 
Socrate — Mais ce qu’on te demandait, Théétète, ce 
n’était pas cela, de quoi c’est la science et combien 
il y a de sciences, car ce n’était pas dans le dessein 
de les dénombrer que je t’interrogeais, mais pour 
savoir ce que peut être la science en soi. Ou ce que 
je dis n’a-t-il pas de sens ? 
Théétète — C’est au contraire parfaitement sensé. 
Socrate  — Considère encore ceci. Si l’on nous 
interrogeait sur une chose banale et commune, par 
exemple sur ce que peut être la boue, et que nous 
répondions qu’il y a la boue des potiers, la boue des 
constructeurs de fours, la boue des briquetiers, ne 
serions-nous pas ridicules ? 
Théétète — Peut-être. 
Socrate — Nous le serions d’abord, j’imagine, de 
croire que celui qui nous interroge comprend 
d’après notre réponse ce qu’est la boue, quand 
nous énonçons le mot boue, en ajoutant que c’est la 
boue des fabricants de poupées ou de n’importe 
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quels autres artisans. Ou crois-tu que l’on 
comprenne le nom d’un objet quand on ne sait pas 
ce qu’il est ? 
Théétète — Pas du tout. 
Socrate — On ne comprend donc pas non plus ce 
qu’est la science de la chaussure, quand on ne sait 
pas ce qu’est la science ? 
Théétète — Non, en effet. 
Socrate — On ne comprend donc pas ce qu’est la 
cordonnerie ni aucun autre art, si l’on ignore ce 
qu’est la science ? 
Théétète — C’est juste. 
Socrate — C’est donc faire une réponse ridicule, 
quand on demande ce qu’est la science, que de 
répondre par le nom d’un art, puisque c’est dire 
quel est l’objet de la science et que ce n’était pas 
sur cela que portait la question. 
Théétète — Il semble bien. 
Socrate — C’est ensuite, quand on peut donner une 
réponse banale et brève, faire un détour par une 
route interminable. Par exemple, à la question sur 
la boue il était aisé et simple de répondre que la 
boue est de la terre délayée avec de l’eau, sans se 
mettre en peine de dire qui l’emploie. 
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Théétète — Exposée comme tu viens de le faire, 
Socrate, la question me paraît facile. Il me semble 
qu’elle est du même genre que celle qui s’est 
présentée à nous l’autre jour, comme nous 
causions, ton homonyme Socrate( ), que voici, et 5

moi. 
Socrate  — Quelle est donc cette question, 
Théétète ? 
Théétète  — Théodore que voici nous avait tracé 
quelques figures à propos de racines( ) et nous 6

 -  Le  jeune  Socrate  nommé  ici  devient  dans  le  Politique 5

l’interlocuteur de l’étranger éléate.

 - « En lisant ce qui suit, il faut se mettre dans l’esprit que, chez 6

les  anciens,  on  se  servait  de  la  géométrie  pour  étudier 
l’arithmétique. Si un nombre était regardé comme simple, c’était 
une ligne ; comme composé, c’était une figure rectangulaire plane 
ou  solide.  Multiplier,  c’était  construire  un  rectangle   ;  diviser, 
c’était  trouver un de ses côtés.  Des traces de cet usage restent 
encore dans des termes tels que carré, cube, commune mesure ; 
mais la méthode elle-même a vieilli.  Voilà pourquoi il  faut  un 
effort  pour  concevoir  la  racine  carrée,  non  comme  ce  qui, 
multiplié par lui-même, produit un nombre donné, mais comme le 
côté d’un carré qui est, soit le nombre, soit égal au rectangle qui 
est  le  nombre.  L’usage  de  la  notation  arabe  et  de  l’algèbre  a 
beaucoup  aidé  à  exprimer  et  à  concevoir  les  propriétés  des 
nombres, sans référence à la forme. » (Note de Campbell, édit. du 
Théétète, p. 20.) On trouvera une discussion de ce passage dans 
l’ouvrage de Sir Thomas Heath, Greek Mathematics, I, 155.
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avait montré que celles de trois pieds et de cinq 
p i e d s n e s o n t p o i n t p o u r l a l o n g u e u r 
commensurables avec celle d’un pied, et, les 
prenant ainsi, l’une après l’autre, il était allé 
jusqu’à celle de dix-sept pieds et il s’était, je ne sais 
pourquoi, arrêté là. Il nous vint alors à l’esprit, en 
considérant que les racines sont en nombre infini, 
d’essayer de les rassembler sous un terme unique, 
qui nous servirait à nommer toutes ces racines. 
Socrate — Et ce terme, l’avez-vous trouvé ? 
Théétète — Je le crois : juges-en toi-même. 
Socrate — Voyons. 
Théétète — Nous avons divisé tous les nombres en 
deux c lasses  : les uns, les nombres qui peuvent 
être formés par la multiplication de facteurs égaux, 
nous les avons représentés sous la figure du carré 
et les avons appelés carrés et équilatères. 
Socrate — Fort bien. 
Théétète  — Pour les nombres placés entre les 
premiers, comme le trois, le cinq et tous les 
nombres qui ne peuvent être formés en multipliant 
des facteurs égaux, mais seulement en multipliant 
un plus grand par un plus petit ou un plus petit par 
un plus grand et qui s’expriment toujours par une 
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figure aux côtés inégaux, nous les avons 
représentés sous la figure d’un rectangle et les 
avons nommés rectangulaires. 
Socrate — C’est parfait. Et qu’avez-vous fait après 
cela ? 
Théétète — Toutes les lignes dont le carré forme un 
nombre plan équilatère, nous les avons définies 
longueurs, et toutes celles dont le carré forme un 
nombre aux facteurs inégaux, nous les avons 
définies racines, parce qu’elles ne sont pas 
commensurables avec les autres pour la longueur, 
mais seulement pour les aires qu’elles ont le 
pouvoir de former. Et nous avons opéré de même 
pour les solides. 
Socrate — C’est parfait, mes enfants. Aussi je ne 
crois pas qu’on accusera Théodore de faux 
témoignage. 
Théétète — Pourtant, Socrate, la question que tu 
me poses au sujet de la science, je ne me crois pas 
capable de la résoudre, comme celle qui a trait à la 
longueur et à la racine. C’est pourtant, ce me 
semble, une solution du même genre que tu 
cherches. Voilà qui dément encore une fois l’éloge 
de Théodore. 
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Socrate — Quoi donc ? s’il eût vanté ton agilité à la 
course, en disant qu’il n’avait pas encore rencontré 
parmi les jeunes garçons un coureur qui te valût, et 
si, ayant à disputer le prix à un homme fait d’une 
vitesse extrême, tu avais eu le dessous, crois-tu que 
l’éloge que Théodore aurait fait de toi en serait 
devenu moins vrai ? 
Théétète — Non pas. 
Socrate — Alors crois-tu que la science, comme je 
le disais tout à l’heure, soit chose facile à découvrir 
et n’exige pas un esprit tout à fait supérieur ? 
Théétète — Au contraire, par Zeus, elle exige même 
un esprit supérieur entre tous. 
Socrate — Aie donc confiance en toi, persuade-toi 
que Théodore parle sérieusement, et mets toute 
ton application à te rendre compte de la nature des 
choses et en particulier de la nature de la science. 
Théétète — Pour ce qui est de mon application, 
Socrate, tu pourras t’en assurer. 
Socrate — Allons maintenant, puisque tu viens si 
bien d’ouvrir la voie, prends pour modèle la 
réponse que tu as faite sur les racines et, de même 
que tu les as toutes renfermées, quel qu’en fût le 
nombre, dans une forme unique, essaye aussi de 
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désigner les nombreuses formes de la connaissance 
par un terme unique. 
Théétète — Tu sauras, Socrate, que j’ai déjà mainte 
fois abordé ce problème, en entendant rapporter 
tes questions à ce sujet. Malheureusement je ne 
puis me persuader que j’aie trouvé moi-même une 
définition satisfaisante, et je n’ai jamais entendu 
personne en donner une comme tu la souhaites. 
Malgré cela, je ne puis me désintéresser de la 
question. 
Socrate — C’est que tu es en butte aux douleurs de 
l’enfantement, mon cher Théétète, parce que ton 
âme n’est pas vide, mais grosse. 
Théétète  — Je ne sais pas, Socrate, je te dis 
seulement ce que j’éprouve. 
Socrate  — Eh bien, jeune innocent, n’as-tu pas 
entendu dire que je suis fils d’une très vaillante et 
vénérable sage-femme, Phénarété ? 
Théétète — Oui, cela, je l’ai déjà entendu dire. 
Socrate — As-tu entendu dire aussi que j’exerce le 
même art ? 
Théétète — Aucunement. 
Socrate — Eh bien, apprends-le, mais ne va pas me 
vendre aux autres. Ils ignorent, camarade, que je 
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possède cet art, et c’est pour cela qu’ils n’en disent 
rien, quand ils parlent de moi. Ils disent, au 
contraire, que je suis un original et que je jette les 
gens dans l’embarras( ). As-tu entendu dire cela 7

aussi ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — T’en dirai-je la cause ? 
Théétète — Oui, dis-la. 
Socrate — Remémore-toi tout ce qui a trait à l’art 
des sages-femmes et tu comprendras plus aisément 
ce que je veux dire. Tu sais, je pense, qu’aucune 
d’elles n’accouche d’autres femmes, tant qu’elle est 
encore capable de concevoir et d’enfanter, et 
qu’elles ne font ce métier que lorsqu’elles sont hors 
d’état d’avoir des enfants ? 
Théétète — Certainement. 
Socrate — Cet usage vient, dit-on, d’Artémis, qui a 
été chargée de présider aux accouchements, sans 
avoir jamais enfanté. Elle n’a donc pas permis aux 
femmes stériles d’être sages-femmes, parce que la 
nature humaine est trop faible pour exercer un art 
dont elle n’a pas d’expérience aussi est-ce aux 

 - Cf. dans le Ménon la célèbre comparaison de Socrate avec la 7

torpille (29 c-30 b).
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femmes qui ont passé l’âge d’enfanter qu’elle a 
confié cette charge, pour honorer la ressemblance 
qu’elles ont avec elle. 
Théétète — C’est vraisemblable. 
Socrate  — N’est-il pas vraisemblable aussi et 
nécessaire que les sages-femmes connaissent 
mieux que les autres si une femme est enceinte ou 
non ? 
Théétète — Certainement. 
Socrate — Les sages-femmes peuvent encore, au 
moyen de drogues et d’incantations, éveiller les 
douleurs de l’enfantement et les adoucir à volonté, 
faire accoucher celles qui ont de la peine à se 
délivrer, et même provoquer l’avortement du 
foetus, si elles le jugent à propos. 
Théétète — C’est exact. 
Socrate  — N’as-tu pas remarqué encore parmi 
leurs talents qu’elles sont des entremetteuses très 
habiles parce qu’elles savent parfaitement quelle 
femme il faut accoupler à quel homme pour avoir 
les enfants les plus parfaits ? 
Théétète  — Non, c’est une chose que je ne 
connaissais pas du tout. 
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Socrate — Eh bien, apprends qu’elles en sont plus 
fières que de savoir couper le cordon. Réfléchis en 
effet : crois-tu qu’il appartienne au même art ou à 
des arts différents de soigner et de récolter les 
fruits de la terre et de connaître dans quelle terre il 
faut mettre tel plant ou telle semence ? 
Théétète — Ce n’est pas à des arts différents, c’est 
au même. 
Socrate — Et pour la femme, cher ami, crois-tu que 
l’art de semer et celui de récolter soient différents ? 
Théétète — Ce n’est pas vraisemblable. 
Socrate — Non, en effet. Mais parce qu’il y a une 
façon malhonnête et sans art d’accoupler l’homme 
et la femme, laquelle s’appelle prostitution, les 
s a g e s - f e m m e s , q u i s o n t d e s p e r s o n n e s 
respectables, évitent de s’entremettre pour les 
mariages  ; elles craignent d’encourir le blâme qui 
s’attache à la prostitution. Pourtant, c’est bien aux 
véritable s accoucheuses et à elles seules qu’il 
appartient de bien assortir les mariages. 
Théétète — Il le semble. 
Socrate — Tel est donc l’office des sages-femmes : il 
est inférieur au mien. Il n’arrive pas en effet aux 
femmes d’enfanter, tantôt des chimères et tantôt 
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des êtres véritables, ce qui n’est pas aisé à 
reconnaître. Si cela leur arrivait, le plus grand et le 
plus beau travail des sages-femmes serait de 
distinguer le vrai du faux. Ne le crois-tu pas ? 
Théétète — Si. 
Socrate — Mon art d’accoucheur comprend donc 
toutes les fonctions que remplissent les sages-
femmes  ; mais il diffère du leur en ce qu’il délivre 
des hommes et non des femmes et qu’il surveille 
leurs âmes en travail et non leurs corps. Mais le 
principal avantage de mon art, c’est qu’il rend 
capable de discerner à coup sûr si l’esprit du jeune 
homme enfante une chimère et une fausseté, ou un 
fruit réel et vrai. J’ai d’ailleurs cela de commun 
avec les sages-femmes que je suis stérile en matière 
de sagesse, et le reproche qu’on m’a fait souvent 
d’interroger les autres sans jamais me déclarer sur 
aucune chose, parce que je n’ai en moi aucune 
sagesse, est un reproche qui ne manque pas de 
vérité. Et la raison, la voici  ; c’est que le dieu me 
contraint d’accoucher les autres, mais ne m’a pas 
permis d’engendrer. Je ne suis donc pas du tout 
sage moi-même et je ne puis présenter aucune 
trouvaille de sagesse à laquelle mon âme ait donné 
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le jour. Mais ceux qui s’attachent à moi, bien que 
certains d’entre eux paraissent au début 
complètement ignorants, font tous, au cours de 
leur commerce avec moi, si le dieu le leur permet, 
des progrès merveilleux non seulement à leur 
jugement, mais à celui des autres. Et il est clair 
comme le jour qu’ils n’ont jamais rien appris de 
moi, et qu’ils ont eux-mêmes trouvé en eux et 
enfanté beaucoup de belles choses. Mais s’ils en ont 
accouché, c’est grâce au dieu et à moi. 

Et voici qui le prouve. Plusieurs déjà, 
méconnaissant mon assistance et s’attribuant à 
eux-mêmes leurs progrès sans tenir aucun compte 
de moi, m’ont, soit d’eux-mêmes, soit à 
l’instigation d’autrui, quitté plus tôt qu’il ne fallait. 
Loin de moi, sous l’influence de mauvais maîtres, 
ils ont avorté de tous les germes qu’ils portaient, et 
ceux dont je les avais accouchés, ils les ont mal 
nourris et les ont laissés périr, parce qu’ils faisaient 
plus de cas de mensonges et de vaines apparences 
que de la vérité, et ils ont fini par paraître 
ignorants à leurs propres yeux comme aux yeux des 
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autres. Aristide( ), fils de Lysimaque, a été un de 8

ceux-là, et il y en a bien d’autres. Quand ils 
reviennent et me prient avec des instances 
extraordinaires de les recevoir en ma compagnie, le 
génie divin qui me parle m’interdit de renouer 
commerce avec certains d’entre eux, il me le 
permet avec d’autres, et ceux-ci profitent comme la 
première fois. Ceux qui s’attachent à moi 
ressemblent encore en ce point aux femmes en mal 
d’enfant : ils sont en proie aux douleurs et sont nuit 
et jour remplis d’inquiétudes plus vives que celles 
des femmes. Or ces douleurs, mon art est capable 
et de les éveiller et de les faire cesser. Voilà ce que 
je fais pour ceux qui me fréquentent. Mais il s’en 
trouve, Théétète, dont l’âme ne me paraît pas 
grosse. Quand j’ai reconnu qu’ils n’ont aucunement 
besoin de moi, je m’entremets pour eux en toute 
bienveillance et, grâce à Dieu, je conjecture fort 
heureusement quelle compagnie leur sera 
profitable. J’en ai ainsi accouplé plusieurs à 

 -  Il  est  question  de  ce  petit-fils  d’Aristide  le  Juste  dans  le 8

Lâchès,  où  Lysimaque,  fils  d’Aristide,  et  Mélésias,  fils  de 
Thucydide, consultent Nicias et Lâchès sur l’éducation à donner à 
leurs fils, Aristide et Thucydide.
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Prodicos( ), et plusieurs à d’autres hommes sages 9

et divins. 
Si je me suis ainsi étendu là-dessus, excellent 

Théétète, c’est que je soupçonne, comme tu t’en 
doutes toi-même, que ton âme est grosse et que tu 
es en travail d’enfantement. Confie-toi donc à moi 
comme au fils d’une accoucheuse qui est 
accoucheur lui aussi, et quand je te poserai des 
questions, applique-toi à y répondre de ton mieux. 
Et si, en examinant telle ou telle des choses que tu 
diras, je juge que ce n’est qu’un fantôme sans 
réalité et qu’alors je te l’arrache et la rejette, ne te 
chagrine pas comme le font au sujet de leurs 
enfants les femmes qui sont mères pour la 
première fois. J’en ai vu plusieurs, mon admirable 
ami, tellement fâchés contre moi qu’ils étaient 
véritablement prêts à me mordre, pour leur avoir 
ôté quelque opinion extravagante. Ils ne croient 
pas que c’est par bienveillance que je le fais. Ils 

 - « Je sais, dit Antisthène dans le Banquet de Xénophon (IV, 62), 9

que  c’est  toi  qui  as  conduit  Callias  que  voici  chez  le  sage 
Prodicos, voyant que l’un était amoureux de la philosophie et que 
l’autre avait besoin d’argent. Je sais que tu l’as aussi conduit chez 
l’éléen  Hippias,  qui  lui  donna  des  leçons  de  mémoire 
artificielle. »
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sont loin de savoir qu’aucune divinité ne veut du 
mal aux hommes et que, moi non plus, ce n’est 
point par malveillance que j’agis comme je le fais, 
mais qu’il ne m’est permis en aucune manière ni 
d’acquiescer à ce qui est faux ni de cacher ce qui est 
vrai 

Reprends donc la question au début et essaie 
de dire ce que peut être la science Garde-toi de dire 
jamais que tu n’en es pas capable  ; car, si Dieu le 
veut et t’en donne le courage, tu en seras capable. 
Théétète — Vraiment, Socrate, ainsi encouragé par 
toi, on aurait honte de ne pas faire tous ses efforts 
pour dire ce qu’on a dans l’esprit. Donc il me paraît 
que celui qui sait une chose sent ce qu’il sait et, 
autant que j’en puis juger en ce moment la science 
n’est autre chose que la sensation. 
Socrate — C’est bien et bravement répondu, mon 
enfant  : c’est ainsi qu’il faut déclarer ce qu’on 
pense. Mais allons maintenant, examinons en 
commun si ta conception est viable ou si elle n’est 
que du vent. La science est, dis-tu, la sensation ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — Il semble bien que ce que tu dis de la 
science n’est pas chose banale ; c’est ce qu’en disait 
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Protagoras lui-même. Il la définissait comme toi, 
mais en termes différents. Il dit en effet, n’est-ce 
pas, que l’homme est la mesure de toutes choses, 
de l’existence de celles qui existent et de la non-
existence de celles qui n’existent pas. Tu as lu cela, 
je suppose ? 
Théétète — Oui, et plus d’une fois. 
Socrate — Ne veut-il pas dire à peu près ceci, que 
telle une chose m’apparaît, telle elle est pour moi et 
que telle elle t’apparaît à toi, telle elle est aussi 
pour toi  ? Car toi et moi, nous sommes des 
hommes. 
Théétète — C’est bien ce qu’il veut dire. 
Socrate — Il est à présumer qu’un homme sage ne 
parle pas en l’air. Suivons-le donc. N’arrive-t-il pas 
quelquefois qu’exposés au même vent, l’un de nous 
a froid, et l’autre, non ; celui-ci légèrement, celui-là 
violemment ? 
Théétète — C’est bien certain. 
Socrate — En ce cas, que dirons-nous qu’est le vent 
pris en lui-même, froid ou non froid ? ou bien en 
croirons-nous Protagoras et dirons-nous qu’il est 
froid pour celui qui a froid, et qu’il n’est pas froid 
pour celui qui n’a pas froid ? 
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Théétète — Il semble bien que oui. 
Socrate — N’apparaît-il pas tel à l’un et à l’autre ? 
Théétète — Si. 
Socrate — Mais apparaître, c’est être senti ? 
Théétète — Effectivement. 
Socrate — Alors l’apparence et la sensation sont la 
même chose en ce qui concerne la chaleur et toutes 
les choses du même genre  ; car telles chacun les 
sent, telles elles semblent bien être pour chacun. 
Théétète — C’est vraisemblable. 
Socrate — Donc la sensation, en tant que science, a 
toujours un objet réel et n’est pas susceptible 
d’erreur. 
Théétète — évidemment. 
Socrate — Alors, au nom des Grâces, Protagoras, 
qui était la sagesse même, n’aurait-il pas en ceci 
parlé par énigmes pour la foule et le vulgaire que 
nous sommes, tandis qu’à ses disciples il disait la 
vérité en secret ? 
Théétète — Que veux-tu dire par là, Socrate ? 
Socrate — Je vais te le dire, et ce n’est pas une 
chose insignifiante : c’est qu’aucune chose, prise en 
elle-même, n’est une, qu’il n’y a rien qu’on puisse 
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dénommer ou qualifier de quelque manière avec 
justesse. Si tu désignes une chose comme grande, 
elle apparaîtra aussi petite, et légère, si tu l’appelles 
lourde, et ainsi du reste, parce que rien n’est un, ni 
déterminé, ni qualifié de quelque façon que ce soit 
et que c’est de la translation, du mouvement et de 
leur mélange réciproque que se forment toutes les 
choses que nous disons exister, nous servant d’une 
expression impropre, puisque rien n’est jamais et 
que tout devient toujours. Tous les sages, l’un après 
l’autre, à l’exception de Parménide, sont d’accord 
sur ce point  : Protagoras, Héraclite et Empédocle, 
et parmi les poètes, les plus éminents en chaque 
genre de poésie, dans la comédie Épicharme( ), 10

dans la tragédie Homère( ). Quand celui-ci dit  : 11

« L’Océan est l’origine des dieux et Téthys est leur 
mère », il dit que tout est le produit du flux et du 
mouvement. N’est-ce pas, à ton avis, cela qu’il a 
voulu dire ? 
Théétète — Si. 

 - Épicharme, originaire de Cos, mais qui vécut en Sicile, fut le 10

véritable créateur de la comédie. Ses oeuvres sont perdues.

 - Homère est appelé de même le maître et le guide des poètes 11

tragiques  dans  la  République  (598 d).  Le  vers  cité  est  tiré  de 
l’Iliade, XIV, 201, 302.
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Socrate — Alors qui pourrait encore entrer en lutte 
avec une si grande armée et un général tel 
qu’Homère sans se couvrir de ridicule ? 
Théétète — Ce ne serait pas facile, Socrate. 
Socrate — Non, en effet, Théétète, d’autant plus 
qu’il y a encore de fortes preuves en faveur de la 
thèse : que c’est le mouvement qui est cause de ce 
qui paraît exister et du devenir, et le repos qui est 
cause du non-être et de la destruction. En effet, le 
chaud et le feu qui engendre et surveille tout le 
reste est lui-même engendré de la translation et du 
frottement, qui tous deux sont des mouvements. 
Ne sont-ce pas eux qui donnent naissance au feu ? 
Théétète — Ce sont eux, assurément. 
Socrate — C’est aussi d’eux que provient la race des 
êtres vivants. 
Théétète — Il n’y a pas de doute. 
Socrate — Et la constitution du corps, n’est-ce pas 
le repo s et l’inaction qui la détruisent, et les 
exercices et les mouvements qui lui assurent une 
longue durée ? 
Théétète — Si. 
Socrate — Et, si l’on envisage l’état de l’âme n’est-
ce point par l’étude et par l’exercice, qui sont des 
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mouvements, qu’elle acquiert les sciences, les 
conserve, et devient meilleure, tandis que le repos, 
c’est-à-dire le défaut d’exercice et d’étude, 
l’empêche d’apprendre et lui fait oublier ce qu’elle 
a appris ? 
Théétète — Certainement. 
Socrate — Ainsi l’un, le mouvement, est bon pour 
l’âme et pour le corps, et l’autre, le contraire ? 
Théétète — Il semble. 
Socrate  — Te citerai-je encore les calmes, les 
bonaces et tous les états du même genre, pour te 
prouver que le repos sous toutes ses formes pourrit 
et perd tout, tandis que le reste le conserve  ? 
Mettrai-je le comble à ces preuves en te forçant 
d’avouer que, par la chaîne d’or( ) dont parle 12

Homère, il n’entend pas désigner autre chose que 
le soleil et qu’il veut faire voir que, tant que la 
sphère céleste et le soleil se meuvent, tout existe et 
se maintient, tant chez les dieux que chez les 
hommes, tandis que, si ce mouvement s’arrêtait et 
se trouvait enchaîné, tout se gâterait et tout serait, 
comme on dit, sens dessus dessous ? 

 - Iliade, VIII, 18 sqq.12
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Théétète — Il me semble, Socrate, que c’est bien là 
ce qu’Homère a voulu dire. 
Socrate  — Conçois donc la chose, excellent 
Théétète, comme je vais le dire. Tout d’abord, en ce 
qui concerne la vue, ce que tu appelles couleur 
blanche n’est pas quelque chose qui existe à part, 
soit en dehors des yeux, soit dans les yeux, et à 
laquelle tu puisses assigner un lieu déterminé ; car 
alors elle serait quelque part à son rang, serait 
stable et ne serait plus en voie de génération. 
Théétète — Alors comment me la représenterai-je ? 
Socrate — Suivons le principe que nous avons posé 
il y a un instant, qu’il n’existe rien qui soit un en 
soi. Nous reconnaîtrons ainsi que le noir, le blanc 
ou toute autre couleur quelconque résulte de 
l’application des yeux à la translation appropriée et 
que ce que nous disons être telle ou telle couleur 
n’est ni l’organe appliqué ni l’objet auquel il 
s’applique, mais un produit intermédiaire propre à 
chaque individu. Ou bien soutiendrais-tu que 
toutes les couleurs apparaissent à un chien ou à 
n’importe quel animal comme elles t’apparaissent à 
toi ? 
Théétète — Non, par Zeus. 
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Socrate — Et à un autre homme, crois-tu qu’un 
objet quelconque lui apparaisse tel qu’il t’apparaît 
à toi ? Es-tu sûr de cela ? N’es-tu pas bien plus près 
de croire que toi-même, tu ne le vois pas pareil, 
parce que tu n’es jamais semblable à toi-même ? 
Théétète — Je suis pour ce sentiment plutôt que 
pour l’autre. 
Socrate — Si donc ce à quoi nous nous mesurons 
ou ce que nous touchons était grand, ou blanc, ou 
chaud, jamais, mis en contact avec autre chose, il 
ne deviendrait autre, s’il ne souffrait lui-même 
aucun changement. D’un autre côté, si ce qui 
mesure ou touche était grand, ou blanc, ou chaud, 
jamais non plus il ne deviendrait différent, quand 
une autre chose s’en approche et subit quelque 
modification, si lui-même n’en subit aucune. C’est 
ainsi qu’à présent, cher ami, nous sommes, si je 
puis dire, facilement amenés à dire des choses 
extraordinaires et ridicules, comme dirait 
Protagoras et quiconque entreprend de soutenir 
son opinion. 
Théétète — Comment ? et de quoi veux-tu parler ? 
Socrate  — Prenons un petit exemple, et tu 
comprendras tout ce que je veux dire. Voici, je 
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suppose, six osselets  ; si nous en mettons quatre 
autres à côté, nous dirons que les six sont plus 
nombreux que les quatre et les dépassent de 
moitié. Si nous en mettons douze, qu’ils sont moins 
nombreux et n’en sont que la moitié. Il n’est pas 
admissible que l’on parle autrement. L’admettrais-
tu, toi ? 
Théétète — Moi, non. 
Socrate — Et maintenant, si Protagoras ou quelque 
autre te posait cette question  : «  Est-il possible, 
Théétète, qu’une chose devienne plus grande ou 
plus nombreuse autrement que si elle est 
augmentée ? » que répondrais-tu ? 
Théétète — Si je réponds, Socrate, ce que je pense, 
en ne tenant compte que de la question présente, je 
dirai que non  ; mais si j’ai égard à la question 
précédente, pour éviter de me contredire, je dirai 
que oui. 
Socrate — Voilà, par Héra, mon ami, qui est bien et 
divinement répondu. Mais si tu réponds oui, tu 
parleras comme Euripide( )  : notre langue sera à 13

 -  Euripide,  Hippolyte,  612   :  «  Ma langue a juré,  mais  mon 13

esprit n’a pas prêté serment. »
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l’abri de tout reproche, mais notre esprit ne le sera 
pas. 
Théétète — C’est vrai. 
Socrate — Si donc nous étions habiles et sages, toi 
et moi, après avoir approfondi tout ce qui concerne 
l’esprit, nous pourrions dès lors, en manière de 
passe-temps, nous éprouver l’un l’autre, lutter 
entre nous à la manière des sophistes, en choquant 
réciproquement arguments contre arguments. 
Mais n’étant que des hommes ordinaires, nous 
chercherons avant tout à confronter nos pensées 
pour voir ce qu’elles valent et voir si nous les 
trouvons bien d’accord, ou si elles ne le sont en 
aucune manière. 
Théétète — C’est, je t’assure, ce que je souhaite. 
Socrate — Et moi aussi. Mais s’il en est ainsi, et 
puisque nous sommes tout à fait de loisir, ne 
r e p r e n d r o n s - n o u s p a s n o t r e e x a m e n 
tranquillement, sans impatience, pour voir, en 
nous examinant réellement nous-mêmes, ce que 
peuvent être ces visions qui sont en nous  ? En 
considérant la première, nous dirons, j’imagine, 
que jamais rien n’est devenu plus grand ni plus 
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petit, soit en volume, soit en nombre, tant qu’il a 
été égal à lui-même. N’est-ce pas vrai ? 
Théétète — Si. 
Socrate — En second lieu, qu’une chose à laquelle 
on n’ajoute ni ne retranche rien, ne croît ni ne 
décroît jamais, mais reste toujours égale. 
Théétète — Cela est incontestable. 
Socrate — Ne dirons-nous pas aussi, en troisième 
lieu, que ce qui n’existait pas auparavant n’a pas pu 
exister par la suite sans devenir et sans être 
devenu ? 
Théétète — Il me le semble. 
Socrate — Or ces trois propositions sur lesquelles 
nous sommes d’accord se combattent dans notre 
esprit, quand nous parlons des osselets, ou quand 
nous disons que moi, à l’âge où je suis, sans avoir 
grandi ni subi d’altération contraire, je suis, au 
cours d’une année, à présent plus grand que toi, 
qui es jeune, et qu’ensuite je serai plus petit, sans 
qu’on ait rien ôté à ma taille, mais parce que la 
tienne aura grandi. Je suis en effet dans la suite ce 
que je n’étais pas auparavant, bien que je ne le sois 
pas devenu  ; car il est impossible d’être devenu 
sans devenir, et, n’ayant rien perdu de mon 
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volume, je ne saurais jamais devenir plus petit. Et 
nous trouverons des milliers de cas semblables, si 
nous admettons ceux que j’ai mentionnés. Tu me 
suis, j’espère, Théétète. Je pense du moins que tu 
n’es pas neuf sur ces matières. 
Théétète — Par les dieux, Socrate, je suis perdu 
d’étonnement quand je me demande ce que tout 
cela peut être, et il arrive qu’à le considérer, je me 
sens véritablement pris de vertige. 
Socrate — Je vois, mon ami, que Théodore n’a pas 
mal deviné le caractère de ton esprit  ; car c’est la 
vraie marque d’un philosophe que le sentiment 
d’étonnement que tu éprouves. La philosophie, en 
effet, n’a pas d’autre origine, et celui qui a fait d’Iris 
la fille de Thaumas( ) n’est pas, il me semble, un 14

mauvais généalogiste. Mais comprends-tu déjà 
pourquoi ces choses sont telles en conséquence de 
la doctrine que nous attribuons à Protagoras  ; ou 
ne saisis-tu pas encore ? 
Théétète — Non, pas encore, je crois. 

 - Cf. Hésiode, Théog., 265 : « Thaumas épousa Electre, fille de 14

l’Océan au cours profond, et celle-ci engendra la rapide Iris. »
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Socrate  — Alors me sauras-tu gré si je t’aide à 
découvrir la vérité cachée de la pensée d’un homme 
ou plutôt d’hommes fameux ? 
Théétète — Comment ne pas t’en savoir gré, un gré 
infini même ? 
Socrate — Regarde donc autour de nous, de crainte 
qu’il n’y ait quelqu’un des non-initiés qui nous 
écoute. J’entends par là ceux qui pensent que rien 
n’existe que ce qu’ils peuvent saisir et serrer dans 
leurs deux mains et qui n’admettent au rang des 
êtres ni les actions, ni les générations, ni tout ce qui 
est invisible. 
Théétète — Ce sont là, Socrate, des gens bien durs 
et bien rétifs. 
Socrate  — Ils sont en effet, mon enfant, 
entièrement étrangers aux Muses  ; mais il y en a 
d’autres plus raffinés dont je vais t’exposer les 
mystères. Leur principe, d’où dépend tout ce que 
nous avons dit tout à l’heure, est celui-ci  : tout 
l’univers est en mouvement, et il n’y a rien en 
dehors de cela, et il y a deux espèces de 
mouvement, dont chacune est infinie en nombre  ; 
l’une d’elles a une force active, l’autre une force 
passive. De leur union et de leur friction mutuelles 
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naissent des rejetons en nombre infini, mais par 
couples jumeaux  ; l’un est l’objet de sensation, 
l’autre la sensation, qui éclôt et naît toujours avec 
l’objet de la sensation. Pour les sensations, nous 
leur donnons des noms tels que ceux-ci  : visions, 
auditions, olfactions, froid et chaud, et aussi 
plaisirs, peines, désirs, craintes et caetera. 
Innombrables sont celles qui n’ont pas de nom  ; 
très nombreuses celles qui en ont un. D’un autre 
côté, la classe des objets sensibles est apparentée à 
chacune de ces sensations  ; des couleurs de toute 
sorte le sont à des visions de toute sorte ; de même 
les sons le sont aux auditions et les autres objets 
sensibles sont liés par la nature aux sensations. Et 
maintenant, Théétète, quel est pour nous le sens de 
ce mythe( ) par rapport à ce qui a été dit plus 15

haut ? Le conçois-tu ? 
Théétète — Pas du tout. 
Socrate — Eh bien, écoute  ; peut-être pourrons-
nous finir le mythe. Il signifie que tout cela, comme 
nous le disons, est en mouvement  ; mais ce 

 - Platon appelle de ce nom de mythe la doctrine des relativistes, 15

qu’il a exposée dans le style des théogonies. Il appelle du même 
nom dans le Sophiste (242c-243a) la théorie de l’être.
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mouvement est rapide ou lent. Tout ce qui est lent 
se meut à la même place et vers les objets voisins et 
c’est ainsi qu’il engendre, et les produits ainsi 
enfantés sont plus rapides  ; car ils se déplacent et 
c’est ce déplacement qui constitue naturellement 
leur mouvement. Lors donc que l’oeil et quelque 
autre objet qui lui correspond ont en se 
rapprochant engendré la blancheur et la sensation 
qui lui est liée par la nature, lesquelles n’auraient 
jamais été produites, si l’un ou l’autre était allé vers 
autre chose, alors, tandis que se meuvent dans 
l’espace intermédiaire la vision qui vient des yeux 
et la blancheur qui vient de l’objet qui a engendré 
de concert avec eux la couleur, l’oeil se remplit de 
vision ; il voit alors, et il est devenu, non pas vision, 
mais oeil voyant. Pareillement l’objet qui a 
concouru avec l’oeil à la production de la couleur 
s’est rempli de blancheur et il est devenu, non pas 
blancheur, mais blanc, que ce soit un morceau de 
bois, ou une pierre, ou tout autre objet qui se 
trouve coloré de cette couleur. Et il en est ainsi du 
reste  : le dur, le chaud, toutes les qualités doivent 
être conçues de la même façon ; rien n’est tel en soi 
et par soi, comme nous le disions tout à l’heure  ; 
c’est dans leurs approches mutuelles que toutes 
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choses naissent du mouvement sous des formes de 
toutes sortes, car il est, nous disent-ils, impossible 
de concevoir fermement l’élément actif et l’élément 
passif comme existant séparément, parce qu’il n’y a 
pas d’élément actif, avant qu’il soit uni à l’élément 
passif, et ce qui, dans telle rencontre, a été agent, 
apparaît comme patient, en s’unissant à autre 
chose. Il résulte de tout cela, comme nous le 
disions au début, que rien n’est un en soi, qu’une 
chose devient toujours pour une autre et qu’il faut 
retirer de partout le mot être, bien que nous-
mêmes nous ayons été forcés souvent, et tout à 
l’heure encore, par l’habitude et l’ignorance, de 
nous servir de ce terme. Mais il ne faut pas, disent 
les sages, concéder qu’on puisse dire «  quelque 
chose », ou « de quelqu’un », ou « de moi », ou 
« ceci », ou « cela », ou tout autre mot qui fixe les 
choses  ; il faut dire, en accord avec la nature, 
qu’elles « sont en train de devenir, de se faire, de se 
détruire, de s’altérer  »  ; car si, par sa façon de 
parler, on représente une chose comme stable, on 
s’expose ainsi à être aisément réfuté. Il faut donc 
suivre cette règle et à propos des objets particuliers 
et à propos de collections d’objets nombreux, 
auxquelles on donne le nom d’homme, de pierre, 
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d’animal et d’espèce. Trouves-tu ces théories 
plaisantes, Théétète, et sont-elles de ton goût ? 
Théétète — Je ne sais pas, moi, Socrate ; car je ne 
puis même pas deviner si toi-même tu parles selon 
ta pensée ou pour m’éprouver. 
Socrate —  Ne te souviens-tu pas, mon ami, que 
moi-même je ne sais ni ne m’approprie rien de tout 
cela, qu’à cet égard je suis stérile, que c’est toi que 
j’accouche et que, dans cette vue, j’ai recours aux 
enchantements et te sers les opinions de chaque 
sage pour que tu les goûtes, jusqu’à ce que, grâce à 
mon aide, tu aies mis ta propre opinion au jour ? 
Quand elle y sera, j’examinerai alors si c’est du vent 
ou un produit de bon aloi. Sois donc confiant et 
patient et réponds librement et bravement ce qui te 
paraîtra vrai sur ce que j’ai à te demander. 
Théétète — Tu n’as qu’à m’interroger. 
Socrate  — Dis-moi donc encore une fois si tu 
souscris à l’opinion que rien n’existe, mais que le 
bien, le beau et tout ce que j’ai énuméré tout à 
l’heure est dans un perpétuel devenir. 
Théétète  —  Pour ma part, lorsque je t’entends 
e x p o s e r c e t t e o p i n i o n , e l l e m e p a r a î t 
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merveilleusement fondée en raison, et qu’il faut 
l’accepter comme tu l’as présentée. 
Socrate — Maintenant il y a une lacune à combler 
dans mon exposé. Il reste à parler des songes, des 
maladies, notamment de la folie et de ce qu’on 
appelle entendre, voir, en un mot sentir de travers. 
Tu sais, j’imagine, qu’on s’accorde à voir dans tous 
ces états la preuve de la fausseté du système que je 
viens d’exposer, parce que les sensations qu’on y 
éprouve sont absolument fausses, et que, bien loin 
que les choses soient alors telles qu’elles paraissent 
à chacun, au contraire rien de ce qui paraît n’existe. 
Théétète — C’est très vrai, Socrate, ce que tu dis là. 
Socrate —  S’il en est ainsi, mon enfant, que peut 
dire encore celui qui prétend que la sensation est la 
science et que ce qui paraît à chacun de nous est tel 
qu’il paraît à celui qui en a la sensation ? 
Théétète —  Je n’ose dire, Socrate, que je ne sais 
que répondre, parce que tu m’as repris tout à 
l’heure de l’avoir dit. En réalité, cependant, je ne 
saurais contester que, dans la folie ou dans les 
rêves, on ait des opinions fausses, alors que les uns 
s’imaginent qu’ils sont dieux et que les autres se 
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figurent dans leur sommeil qu’ils ont des ailes et 
qu’ils volent. 
Socrate  —  Ne songes-tu pas non plus à la 
controverse soulevée à ce sujet, et particulièrement 
sur le rêve et sur la veille ? 
Théétète — Quelle controverse ? 
Socrate  —  Une controverse que tu as, je pense, 
entendu soulever plus d’une fois par des gens qui 
demandaient quelle réponse probante on pourrait 
faire à qui poserait à brûle-pourpoint cette 
question  : dormons-nous et rêvons-nous ce que 
nous pensons, ou sommes-nous éveillés et 
conversons-nous réellement ensemble ? 
Théétète —  On est bien embarrassé, Socrate, de 
trouver une preuve pour s’y reconnaître  ; car tout 
est pareil et se correspond exactement dans les 
deux états. Prenons, par exemple, la conversation 
que nous venons de tenir  : rien ne nous empêche 
de croire que nous la tenons aussi en dormant, et 
lorsqu’en rêvant nous croyons conter des rêves, la 
ressemblance est singulière avec ce qui se passe à 
l’état de veille. 
Socrate — Tu vois donc qu’il n’est pas difficile de 
soulever une controverse là-dessus, alors qu’on se 
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demande même si nous sommes éveillés ou si nous 
rêvons. De plus, comme le temps où nous dormons 
est égal à celui où nous sommes éveillés, dans 
chacun de ces deux états notre âme soutient que les 
idées qu’elle a successivement sont absolument 
vraies, en sorte que, pendant une moitié du temps, 
ce sont les unes que nous tenons pour vraies et, 
pendant l’autre moitié, les autres, et nous les 
affirmons les unes et les autres avec la même 
assurance. 
Théétète — Cela est certain. 
Socrate — N’en faut-il pas dire autant des maladies 
et de la folie, sauf pour la durée, qui n’est plus 
égale ? 
Théétète — C’est juste. 
Socrate — Mais quoi ? est-ce par la longueur et par 
la brièveté du temps qu’on définira le vrai ? 
Théétète — Ce serait ridicule à beaucoup d’égards. 
Socrate  —  Mais peux-tu faire voir par quelque 
autre indice clair lesquelles de ces croyances sont 
vraies ? 
Théétète — Je ne crois pas. 
Socrate — écoute-moi donc  : je vais t’exposer ce 
que pourraient dire là-dessus ceux qui soutiennent 
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que, quelles que soient les choses qui nous 
apparaissent, elles sont vraies pour qui les croit 
telles. Ils commencent, j’imagine, par une question 
comme celle-ci  : «  Se peut-il, Théétète, qu’une 
chose entièrement différente d’une autre ait jamais 
avec elle quelque propriété commune, et ne nous 
imaginons pas qu’il s’agisse d’une chose qui soit en 
partie la même et en partie différente, mais d’une 
chose différente de tout point ? » 
Théétète — En ce cas, il est impossible qu’elle ait 
quoi que ce soit de commun avec l’autre, soit pour 
les propriétés, soit pour toute autre chose, du 
moment qu’elle en diffère entièrement. 
Socrate — Alors ne faut-il pas admettre qu’une telle 
chose est aussi dissemblable à l’autre ? 
Théétète — C’est mon avis. 
Socrate — Donc s’il arrive qu’une chose devienne 
en quelque manière semblable ou dissemblable, 
soit à elle-même, soit à une autre, nous dirons 
qu’en devenant semblable, elle devient la même, 
mais différente, en devenant dissemblable ? 
Théétète — Nécessairement. 
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Socrate  —  N’avons-nous pas dit précédemment 
qu’il y a un nombre infini d’agents, et aussi de 
patients ? 
Théétète — Si. 
Socrate  —  Et qu’en s’accouplant tantôt à l’un, 
tantôt à l’autre, ils n’engendreront pas les mêmes 
produits, mais des produits différents ? 
Théétète — Certainement. 
Socrate — Nous pouvons en dire autant de moi, de 
toi et de tout le reste, par exemple de Socrate bien 
portant et de Socrate malade. Dirons-nous que l’un 
est semblable à l’autre, ou dissemblable ? 
Théétète  —  Quand tu parles de Socrate malade, 
l’entends-tu comme un tout opposé à Socrate bien 
portant également envisagé comme un tout ? 
Socrate  —  Tu as parfaitement saisi  : c’est cela 
même que je veux dire. 
Théétète — Il est certainement dissemblable. 
Socrate —  Et par conséquent différent au même 
titre que dissemblable ? 
Théétète — Nécessairement. 
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Socrate  —  Ne diras-tu pas la même chose de 
Socrate dormant et de tous les états que nous 
avons énumérés tout à l’heure ? 
Théétète — Si. 
Socrate —  Alors, quand une chose naturellement 
propre à créer prendra Socrate bien portant, elle 
trouvera en moi un homme tout autre que quand 
elle prendra Socrate malade. 
Théétète — Il n’en peut être autrement. 
Socrate  —  Et dans les deux cas, ce seront des 
choses différentes que nous engendrerons, moi, le 
patient, et cette chose qui est agent ? 
Théétète — Naturellement. 
Socrate  —  Or, quand je bois du vin, étant bien 
portant, ne me paraît-il pas agréable et doux ? 
Théétète — Si. 
Socrate — C’est que, suivant les principes que nous 
avons posés précédemment, l’agent et le patient 
ont engendré la douceur et la sensation, qui sont 
en même temps en mouvement l’une et l’autre. La 
sensation qui vient du patient a rendu la langue 
sentante, et la douceur qui vient du vin et qui est 
répandue en lui a fait que le vin a été et a paru 
doux à la langue bien portante. 
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Théétète  —  C’est en effet ce dont nous sommes 
convenus précédemment. 
Socrate  —  Mais quand l’agent a pris Socrate 
malade, n’est-il pas vrai tout d’abord que ce n’est 
pas réellement le même homme qu’il a pris, 
puisque c’est d’un homme dissemblable qu’il s’est 
approché ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — C’est donc d’autres produits qui ont été 
engendrés par Socrate en cet état et par 
l’absorption du vin, du côté de la langue une 
sensation d’amertume, et du côté du vin une 
amertume qui s’y engendre et passe dans la langue. 
L’un, le vin, est devenu, non pas amertume, mais 
amer, et moi, non point sensation, mais sentant. 
Théétète — Assurément. 
Socrate — Pour moi, je ne sentirai jamais aucune 
autre chose comme je sens celle-là  ; car si l’agent 
est autre, la sensation est autre, et elle modifie et 
rend autre celui qui senti et l’agent qui me cause 
cette sensation ne pourra jamais en s’unissant à 
autre chose engendrer le même produit et devenir 
le même, puisque, s’il engendre un autre produit 
d’un autre conjoint, il deviendra autre. 
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Théétète — C’est exact. 
Socrate — Et ni moi, je ne deviendrai tel par moi 
seul, ni lui par lui seul. 
Théétète — Assurément non. 
Socrate — Mais il est nécessaire, quand je deviens 
sentant, que je le devienne de quelque chose ; car il 
est impossible de devenir sentant, si l’on ne sent 
rien. Et de même l’agent, quand il devient doux ou 
amer ou quelque chose du même genre, le devient 
forcément pour quelqu’un : car il est impossible de 
devenir doux, si l’on n’est doux pour personne. 
Théétète — Cela est certain. 
Socrate  —  Reste donc, ce me semble, que nous 
sommes ou devenons, selon le cas, dans un mutuel 
rapport, puisque nous sommes liés l’un à l’autre 
par l’inévitable loi de notre être, et que nous ne 
sommes liés à rien d’autre, pas même à nous-
mêmes. Il ne reste donc que cette liaison mutuelle, 
en sorte que, si l’on dit que quelque chose existe, 
c’est à quelqu’un, ou de quelqu’un, ou relativement 
à quelque chose qu’il faut dire qu’il est ou devient ; 
mais qu’une chose existe ou devienne en soi et par 
elle-même, c’est ce qu’il ne faut pas dire ni 
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permettre de dire à personne. Telle est la portée de 
la doctrine que j’ai exposée. 
Théétète — Rien n’est plus vrai, Socrate. 
Socrate —  Puis donc que ce qui agit sur moi est 
relatif à moi et non à un autre, c’est moi aussi qui le 
sens, et personne autre. 
Théétète — Naturellement. 
Socrate — Ma sensation est donc vraie pour moi, 
car, en chaque cas, c’est une partie de mon être, et 
je suis, comme le dit Protagoras, juge de l’existence 
des choses qui sont pour moi et de la non-existence 
de celles qui ne sont pas pour moi. 
Théétète — Il y a apparence. 
Socrate  — Comment donc, puisque je ne me 
trompe point et que mon esprit ne bronche pas sur 
ce qui est ou devient, n’aurais-je pas la science des 
objets dont j’ai la sensation ? 
Théétète — Il n’est pas possible que tu ne l’aies pas. 
Socrate —  Tu as donc eu parfaitement raison de 
dire que la science n’est pas autre chose que la 
sensation, et cette doctrine s’accorde avec celle 
d’Homère, d’Héraclite et de toute la tribu qui les 
suit, à savoir que tout se meut comme un fleuve, 
avec celle du très sage Protagoras, que l’homme est 

 54



Théétète

la mesure de toutes choses, et avec celle de 
Théétète, que, puisqu’il en est ainsi, la sensation 
devient la science. Est-ce bien cela, Théétète  ? 
Dirons-nous que nous avons là, si je puis dire, ton 
enfant nouveau-né, mis au monde grâce à moi  ? 
Qu’en dis-tu ? 
Théétète — Il faut bien le reconnaître, Socrate. 
Socrate — Voilà, comme tu vois, l’enfant que nous 
avons mis au jour, non sans peine, quelle que soit 
d’ailleurs sa valeur. Maintenant qu’il est né, il faut 
célébrer l’amphidromie( ) et faire avec notre 16

raison une vraie course autour de lui, en prenant 
bien garde de nous assurer si le nouveau-né mérite 
bien d’être nourri, ou s’il n’est que vent et 
mensonge. Ou bien penses-tu qu’il faille à tout prix 
nourrir ton enfant et ne pas l’exposer ? Souffriras-
tu qu’on le soumette à la critique devant toi et ne 
seras-tu pas trop fâché si on te l’enlève, bien qu’il 
soit ton premier-né ? 

 -  L’amphidromie  était  une  cérémonie  qui  se  célébrait  le 16

cinquième jour  après  la  naissance de l’enfant.  Ce jour-là,  tous 
ceux  qui  avaient  pris  part  à  l’accouchement  se  purifiaient  les 
mains ; on portait le bébé en courant tout autour du foyer (d’où le 
nom d’amphidromie), on lui donnait un nom, et ses parents, amis 
et  connaissances lui  envoyaient  des présents,  généralement des 
poulpes et des sèches (d’après le scoliaste).
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Théodore —  Théétète le souffrira, Socrate, car il 
n’est pas du tout d’humeur difficile. Mais, au nom 
des dieux, dis-moi, est-ce qu’au rebours, la théorie 
est fausse ? 
Socrate  —  Tu es vraiment friand de dispute, 
Théodore, et tu es bien bon de me prendre pour 
une sorte de sac plein d’arguments et de croire qu’il 
m’est aisé d’en retirer un pour te prouver que ces 
théories sont des erreurs. Tu ne vois pas qu’en 
réalité aucun des arguments ne sort de moi, mais 
toujours de celui avec qui je converse, et que moi-
même, je ne sais rien, sauf une petite chose, qui 
consiste uniquement à recevoir l’argument d’un 
homme sage et à l’accueillir comme il convient. 
C’est ce que je vais essayer ici encore avec ce jeune 
homme, sans rien dire de mon cru. 
Théodore — Tu as raison, Socrate  ; fais comme tu 
dis. 
Socrate  — Eh bien, sais-tu, Théodore, ce qui 
m’étonne de ton camarade Protagoras ? 
Théodore — Qu’est-ce ? 
Socrate — En général, j’aime fort sa doctrine, que 
ce qui paraît à chacun existe pour lui  ; mais le 
début de son discours m’a surpris. Je ne vois pas 
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pourquoi, au commencement de la Vérité( ), il n’a 17

pas dit que la mesure de toutes choses, c’est le 
porc, ou le cynocéphale ou quelque bête encore 
plus étrange parmi celles qui sont capables de 
sensation. C’eût été un début magnifique et d’une 
désinvolture hautaine ; car il eût ainsi montré que, 
tandis que nous l’admirions comme un dieu pour 
sa sagesse, i l ne valait pas mieux pour 
l’intelligence, je ne dirai pas que tout autre homme, 
mais qu’un têtard de grenouille. 

Autrement que dire, Théodore  ? Si, en effet, 
l’opinion que chacun se forme par la sensation est 
pour lui la vérité, si l’impression d’un homme n’a 
pas de meilleur juge que lui-même, et si personne 
n’a plus d’autorité que lui pour examiner si son 
opinion est exacte ou fausse  ; si, au contraire, 
comme nous l’avons dit souvent, chacun se forme à 
lui seul ses opinions et si ces opinions sont 
toujours justes et vraies, en quoi donc, mon ami, 
Protagoras était-il savant au point qu’on le croyait 
à juste titre digne d’enseigner les autres et de 
toucher de gros salaires, et pourquoi nous-mêmes 

 -  La  Vérité,  tel  semble  avoir  été  le  titre  de  l’ouvrage  de 17

Protagoras. Platon y fait souvent allusion dans d’autres dialogues, 
en particulier dans le Cratyle, 391 c.
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étions-nous plus ignorants, et obligés de fréquenter 
son école, si chacun est pour soi-même la mesure 
de sa propre sagesse( )  ? Pouvons-nous ne pas 18

déclarer qu’en disant ce qu’il disait, Protagoras ne 
parlait pas pour la galerie  ? Quant à ce qui me 
concerne et à mon art d’accoucheur, et je puis dire 
aussi à la pratique de la dialectique en général, je 
ne parle pas du ridicule qui les atteint. Car 
examiner et entreprendre de réfuter mutuellement 
nos idées et nos opinions, qui sont justes pour 
chacun, n’est-ce pas s’engager dans un bavardage 
sans fin et s’égosiller pour rien, si la Vérité de 
Protagoras est vraie, et s’il ne plaisantait pas quand 
il prononçait ses oracles du sanctuaire de son 
livre ? 
Théodore — Cet homme, Socrate, était mon ami, tu 
viens de le dire toi-même, et je n’aimerais ni voir 
Protagoras réfuté par mes propres aveux, ni non 
plus te contredire contre mon opinion. Reprends 

 - C’est la même question que Socrate adressait aux sophistes 18

dans l’Euthydème (287a) : « Si nous ne nous trompons point, ni 
dans nos actions, ni dans nos paroles, ni dans nos pensées, s’il en 
est  bien ainsi,  au nom de Zeus,  qu’est-ce que vous êtes venus 
enseigner ? »
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donc Théétète, d’autant qu’il m’a paru ici encore se 
plier fort bien à tes suggestions. 
Socrate — Si tu allais à Lacédémone, Théodore, et 
assistais aux luttes, croirais-tu bien faire de 
regarder les joueurs nus, dont quelques-uns 
malingres, sans te déshabiller toi-même et montrer 
tes formes comme les autres ? 
Théodore  —  Pourquoi non, s’ils voulaient me le 
permettre et se rendre à mes raisons, comme 
j’espère à présent vous persuader de me permettre 
de rester simple spectateur et de ne pas me traîner 
dans l’arène, maintenant que je suis raidi par l’âge, 
mais de lutter avec un homme plus jeune et plus 
souple ? 
Socrate — Eh bien, si cela te plaît, Théodore, cela 
ne me déplaît pas non plus, comme on dit 
vulgairement. Il faut donc revenir au sage Théétète. 
Dis-moi donc d’abord, Théétète, au sujet du 
système que nous venons d’exposer, n’es-tu pas 
étonné de te voir devenu si soudainement égal en 
sagesse à n’importe lequel des hommes ou des 
dieux  ? Ou crois-tu que la mesure de Protagoras 
s’applique moins aux dieux qu’aux hommes ? 
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Théétète — Non, par Zeus, je ne le crois pas, et, 
pour répondre à ta question, cela me surprend 
étrangement. Quand nous examinions la manière 
dont ils prouvent que ce qui paraît à chacun est tel 
qu’il lui paraît, leur preuve me semblait 
parfaitement juste. Maintenant, j’ai passé tout à 
coup à l’opinion contraire. 
Socrate — Tu es jeune, mon cher enfant : c’est pour 
cela que tu es si prompt à écouter les discours et à 
te laisser influencer. Mais voici ce que nous 
opposera Protagoras ou quelqu’un de ses 
partisans : « Braves enfants et vieillards, vous voilà 
assis ensemble à discourir, et à mettre même en jeu 
les dieux, alors que moi-même j’exclus de mon 
enseignement, soit oral, soit écrit, la question de 
savoir s’ils existent ou s’ils n’existent pas. Ce que la 
foule approuve dès qu’elle l’entend dire, vous le 
prenez à votre compte, et vous dites qu’il serait 
étrange qu’au point de vue de la sagesse l’homme 
ne différât en rien de n’importe quelle bête  ; mais 
de démonstration et de preuve concluante, vous 
n’apportez pas la moindre et vous n’employez 
contre moi que la vraisemblance. » Si Théodore ou 
tout autre géomètre fondait ses démonstrations là-
dessus, elles ne vaudraient pas un as. Examinez 
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donc, toi et Théodore, quel accueil vous devez faire 
en des matières si importantes à des arguments qui 
ne relèvent que de la persuasion et de la 
vraisemblance. 
Théétète — Nous aurions tort, toi et moi, Socrate, 
si nous les acceptions. 
Socrate — Alors vous pensez, ce me semble, toi et 
Théodore, qu’il faut examiner la question d’une 
autre façon. 
Théétète — Oui, certainement, d’une autre façon. 
Socrate — Alors procédons comme je vais dire pour 
voir si la science et la sensation sont la même chose 
ou si elles sont différentes. C’est à quoi tendait en 
définitive toute notre dispute, et c’est dans cette 
vue que nous avons remué toutes ces idées 
étranges. N’est-ce pas vrai ? 
Théétète — Tout à fait vrai. 
Socrate — Accorderons-nous donc que tout ce que 
nous sentons par la vue ou par l’ouïe, nous le 
savons du même coup ? Par exemple, avant d’avoir 
appris la langue des barbares, dirons-nous que, 
lorsqu’ils parlent, nous ne les entendons pas, ou 
que, du même coup, nous les entendons et savons 
ce qu’ils disent  ? Pareillement, si, ne sachant pas 
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lire, nous jetons les yeux sur des lettres, 
soutiendrons-nous que nous ne les voyons pas, ou 
que nous les comprenons en les voyant ? 
Théétète — Nous dirons, Socrate, que nous savons 
juste ce que nous voyons et entendons ; dans le cas 
des lettres, que nous voyons à la fois et connaissons 
leur forme et leur couleur, et, dans le cas de la 
langue, que nous entendons à la fois et connaissons 
les sons aigus et les graves, mais ce qu’enseignent à 
ce sujet les grammairiens et les interprètes, ni nous 
ne le percevons par la vue et l’ouïe, ni nous ne le 
connaissons. 
Socrate  —  Parfaitement répondu, Théétète, et il 
serait mal à propos de te chicaner là-dessus, car il 
faut que tu prennes de l’assurance. 

Mais fais attention à une nouvelle difficulté 
qui s ’avance , e t vo is comment nous la 
repousserons. 
Théétète — Quelle est donc cette difficulté ? 
Socrate — La voici. Si l’on nous demandait : Est-il 
possible, quand on a eu connaissance de quelque 
chose et qu’on en a, qu’on en conserve le souvenir, 
qu’au moment où l’on s’en souvient, on ne sache 
pas cette chose même qu’on se rappelle ? Voilà une 
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longue phrase, ce me semble, pour te demander si, 
quand on a appris quelque chose, on ne le sait pas 
quand on s’en souvient. 
Théétète  —  Comment ne le saurait-on pas, 
Socrate ? Ce serait un prodige, ce que tu dis là. 
Socrate — Ne saurais-je donc moi-même ce que je 
dis  ? Fais attention. Ne dis-tu pas que voir, c’est 
sentir, et que la vision est sensation ? 
Théétète — Si. 
Socrate — Or, d’après ce que nous venons de dire, 
celui qui a vu une chose n’a-t-il pas acquis la 
connaissance de ce qu’il a vu ? 
Théétète — Si. 
Socrate — Et maintenant, tu admettras bien que la 
mémoire est quelque chose ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — Est-elle mémoire de rien ou de quelque 
chose ? 
Théétète — De quelque chose assurément. 
Socrate — De choses qu’on a apprises et qu’on a 
senties, de choses comme cela ? 
Théétète — Naturellement. 
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Socrate — Or ce qu’on a vu, il arrive, n’est-ce pas, 
qu’on s’en souvient ? 
Théétète — Oui. 
Socrate  —  Même les yeux fermés  ? Ou bien 
l’oublie-t-on, dès qu’on les a fermés ? 
Théétète —  Il serait étrange, Socrate, de soutenir 
une telle proposition. 
Socrate  —  Il le faut pourtant, si nous voulons 
sauver le système en question  ; sinon, c’est fait de 
lui. 
Théétète  — Moi aussi, par Zeus, je m’en doute, 
mais je ne saisis pas suffisamment pourquoi  : 
explique-le-moi. 
Socrate — Voici : celui qui voit prend, disons-nous, 
connaissance de ce qu’il voit, car nous sommes 
convenus que la vision, la sensation et la science 
sont la même chose. 
Théétète — Parfaitement. 
Socrate  —  Mais celui qui voit et qui a pris 
connaissance de ce qu’il a vu, s’il ferme les yeux, se 
souvient de la chose, mais ne la voit plus. Est-ce 
bien cela ? 
Théétète — Oui. 
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Socrate — Mais dire qu’il ne voit pas, c’est dire qu’il 
ne sait pas, puisque voir est savoir. 
Théétète — C’est vrai. 
Socrate  —  Il s’ensuit dès lors que, quand un 
homme a acquis la connaissance d’une chose et 
qu’il s’en souvient encore, il ne la sait pas, puisqu’il 
ne la voit pas, conclusion que nous avons qualifiée 
de monstrueuse, si elle était vraie. 
Théétète — Très exact. 
Socrate  —  On aboutit donc, ce semble, à une 
impossibilité, quand on prétend que la science et la 
sensation sont la même chose. 
Théétète — Il semble. 
Socrate — Il faut donc reconnaître que ce sont deux 
choses différentes. 
Théétète — J’en ai peur. 
Socrate — Alors, qu’est-ce que peut être la science ? 
Il faut, semble-t-il, reprendre la question au 
commencement. Mais qu’allons-nous faire là, 
Théétète ? 
Théétète — De quoi veux-tu parler ? 
Socrate — Il me semble que nous nous conduisons 
comme un coq sans valeur  : nous nous sommes 
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retirés du débat et nous chantons avant d’avoir 
remporté la victoire. 
Théétète — Comment cela ? 
Socrate — Nous avons l’air de controversistes qui, 
après s’être mis d’accord sur des mots, se 
contentent d’avoir le dessus dans la discussion 
grâce à ce moyen, et tout en prétendant que nous 
ne sommes pas des éristiques, mais des 
philosophes, nous nous comportons sans nous en 
douter comme ces habiles disputeurs. 
Théétète — Je ne saisis pas encore où tu veux en 
venir. 
Socrate —  Eh bien, je vais essayer d’éclaircir là-
dessus ma pensée. Nous avons demandé si 
quelqu’un qui a appris une chose et s’en souvient 
ne la sait pas, et, après avoir montré que celui qui a 
vu et ferme les yeux se souvient, mais ne voit pas, 
nous avons prouvé qu’il ne sait pas, tout en se 
souvenant, et déclaré qu’il y a là une impossibilité. 
Et voilà comment nous avons réduit à rien le mythe 
de Pro-tagoras et, du même coup, le tien, qui 
confond la science avec la sensation. 
Théétète — C’est indéniable. 
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Socrate  —  J’imagine, ami, qu’il n’en serait pas 
ainsi, si le père du premier mythe vivait encore, car 
il trouverait beaucoup d’arguments pour le 
défendre ; mais à présent qu’il est orphelin, nous le 
honnissons. Les tuteurs mêmes que Protagoras lui 
a laissés, au nombre desquels est Théodore ici 
présent, refusent de prendre sa défense. Eh bien, 
c’est moi qui, par scrupule de justice, vais me 
risquer à lui porter secours. 
Théodore — Ce n’est pas moi, Socrate, c’est plutôt 
Callias( ), fils d’Hipponicos, qui est le tuteur de ses 19

enfants. Pour moi, j’ai passé trop vite des discours 
abstraits à la géométrie. Je te saurai gré pourtant si 
tu lui portes secours. 
Socrate — Bien parlé, Théodore. Considère donc de 
quelle manière je vais le défendre  ; car, faute de 
prêter attention aux termes généralement 
employés pour affirmer ou nier, on s’expose à 
admettre des absurdités plus graves encore que 
celles que nous avons admises. Est-ce à toi que je 
dois m’adresser, ou à Théétète ? 

 - C’est chez Callias que descendait Protagoras quand il venait à 19

Athènes. Voyez le début du Protagoras.
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Théodore — À tous les deux, je te prie. Mais que le 
plus jeune réponde  : il aura moins de honte à se 
tromper. 
Socrate — Je vais donc poser la question la plus 
redoutable. On peut, je crois, la formuler ainsi  : 
Est-il possible que le même homme, sachant une 
chose, ne sache pas cette chose qu’il sait ? 
Théodore  —  Qu’allons-nous donc répondre, 
Théétète ? 
Théétète  —  Pour ma part, que c’est, je crois, 
impossible. 
Socrate  —  Non pas, si tu poses que voir, c’est 
savoir. Comment en effet te tireras-tu de cette 
question inextricable, où tu seras, comme on dit, 
pris dans le puits, lorsqu’un adversaire intrépide, 
te mettant la main sur un de tes deux yeux, te 
demandera si tu vois son habit de cet oeil fermé ? 
Théétète — Je dirai, je pense, que je ne vois pas de 
cet oeil-là, mais que je vois de l’autre. 
Socrate — Donc tu vois et en même temps tu ne 
vois pas la même chose ? 
Théétète — Oui, au moins d’une certaine manière. 
Socrate —  Ce n’est pas du tout cela que je veux 
savoir, répliquera-t-il  : je ne t’ai pas demandé le 
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comment, mais si ce que tu sais, cela même tu ne le 
sais pas. Or à présent il est manifeste que tu vois ce 
que tu ne vois pas ; car tu as justement admis que 
voir, c’est savoir, et que ne pas voir, c’est ne pas 
savoir. Conclus de là ce qu’il en résulte pour toi. 
Théétète — Eh bien, je conclus qu’il en résulte le 
contraire de ce que j’ai posé. 
Socrate  —  Peut-être, admirable jeune homme, 
aurais-tu été réduit à bien d’autres inconséquences, 
si l’on t’avait demandé en outre : Est-il possible de 
savoir la même chose d’une manière aiguë ou d’une 
manière émoussée, de la savoir de loin, mais non 
de près, fortement ou doucement, et mille autres 
questions que te ferait un peltaste aux aguets, 
mercenaire des combats de parole. Quand tu aurais 
avancé que la science et la sensation sont 
identiques, il se jetterait sur les sensations de 
l’ouïe, de l’odorat et des autres sens, et, soutenant 
son attaque sans lâcher prise, il te réfuterait 
jusqu’à ce que, étourdi de son enviable sagesse, tu 
fusses tombé dans ses filets. Après t’avoir ainsi 
maîtrisé et enchaîné, il te rançonnerait de la 
somme dont vous seriez convenus entre vous. 
Maintenant tu vas peut-être me demander ce que 
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pourra dire Protagoras pour défendre sa doctrine. 
N’essaierons-nous pas de le formuler ? 
Théétète — Certainement si. 
Socrate — Il fera valoir tout ce que nous-mêmes 
nous disons pour le défendre, puis j’imagine qu’il 
nous prendra corps à corps et nous dira sur un ton 
méprisant : 

« Cet honnête Socrate a fait peur à un petit 
garçon en lui demandant si le même homme peut 
tout à la fois se rappeler la même chose et ne la 
point savoir. Comme l’enfant effrayé a dit non, 
faute de prévoir la conséquence de ce qu’il disait, 
Socrate a tourné la conversation de manière à 
couvrir de ridicule ma pauvre personne. Tu en 
prends bien à ton aise, Socrate  ; mais la vérité, la 
voici. Lorsque tu examines, en procédant par 
interrogations, quelque point de ma doctrine, si 
celui que tu interroges, répondant ce que je 
répondrais moi-même, vient à trébucher, c’est moi 
qui suis confondu ; mais s’il répond autrement que 
je ne le ferais, c’est ton interlocuteur qui l’est. 

Crois-tu, par exemple, pouvoir faire admettre 
à quelqu’un que la mémoire qu’il a présentement 
d’une impression passée soit une impression du 
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même genre que l’impression passée qu’il ne sent 
plus ? Il s’en faut de beaucoup. Crois-tu de même 
qu’il aura peine à avouer que le même homme peut 
savoir et ne pas savoir la même chose  ? ou, s’il 
craint d’en faire l’aveu, qu’il admettra jamais que 
celui qui est devenu différent soit le même qu’avant 
de le devenir, ou plutôt, que cet homme soit un, et 
non plusieurs, et que ces plusieurs ne se 
multiplient pas à l’infini, parce qu’il y a 
changement continu, si nous devons nous garder 
de donner la chasse aux mots pour nous 
surprendre mutuellement  ? Allons, bienheureux 
homme, poursuivra Protagoras, sois plus brave, 
attaque-moi sur mes propres doctrines et réfute-
les, si tu peux, en prouvant que les sensations qui 
arrivent à chacun de nous ne sont pas 
individuelles, ou, si elles le sont, qu’il ne s’ensuit 
pas que ce qui paraît à chacun devient, ou s’il faut 
dire être, est pour celui-là seul à qui il paraît. Mais 
quand tu parles de pourceaux et de cynocéphales, 
non seulement tu te comportes toi-même en 
pourceau, mais encore tu persuades à tes auditeurs 
d’en faire autant à l’égard de mes écrits, et cela 
n’est pas bien. 
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Car j’affirme, moi, que la vérité est telle que je 
l’ai définie, que chacun de nous est la mesure de ce 
qui est et de ce qui n’est pas, mais qu’un homme 
diffère infiniment d’un autre précisément en ce que 
les choses sont et paraissent autres à celui-ci, et 
autres à celui-là. Quant à la sagesse et à l’homme 
sage, je suis bien loin d’en nier l’existence  ; mais 
par homme sage j’entends précisément celui qui, 
changeant la face des objets, les fait apparaître et 
être bons à celui à qui ils apparaissaient et étaient 
mauvais. Et ne va pas de nouveau donner la chasse 
aux mots de cette définition  ; je vais m’expliquer 
plus clairement pour te faire saisir ma pensée. 
Rappelle-toi, par exemple, ce qui a été dit 
précédemment, que les aliments paraissent et sont 
amers au malade et qu’ils sont et paraissent le 
contraire à l’homme bien portant. Ni l’un ni l’autre 
ne doit être représenté comme plus sage — cela 
n’est même pas possible — et il ne faut pas non 
plus soutenir que le malade est ignorant, parce 
qu’il est dans cette opinion, ni que l’homme bien 
portant est sage, parce qu’il est dans l’opinion 
contraire. Ce qu’il faut, c’est faire passer le malade 
à un autre état, meilleur que le sien. 
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De même, en ce qui concerne l’éducation, il 
faut faire passer les hommes d’un état à un état 
meilleur  ; mais, tandis que le médecin le fait par 
des remèdes, le sophiste le fait par des discours. 
Jamais en effet on n’est parvenu à faire qu’un 
homme qui avait des opinions fausses ait ensuite 
des opinions vraies, puisqu’il n’est pas possible 
d’avoir des opinions sur ce qui n’est pas, ni d’autres 
impressions que celles que l’on éprouve, et celles-ci 
sont toujours vraies. Mais je crois que, lorsqu’un 
homme, par une mauvaise disposition d’âme, a des 
opinions en conformité avec cette disposition, en 
changeant cette disposition contre une bonne, on 
lui fait avoir des opinions différentes, conformes à 
sa disposition nouvelle, opinions que certains, par 
ignorance, qualifient de vraies. Moi, je conviens 
que les unes sont meilleures que les autres, mais 
plus vraies, non pas. 

Et quant aux sages, mon cher Socrate, je suis 
loin de les comparer aux grenouilles : quand ils ont 
affaire au corps, je les appelle médecins  ; aux 
plantes, laboureurs. J’affirme en effet que les 
laboureurs remplacent dans les plantes, quand ils 
en trouvent de malades, les sensations mauvaises 
par des sensations bonnes, saines (et vraies), et que 
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les orateurs sages et bons font en sorte que les 
bonnes choses paraissent justes aux Etats, au lieu 
des mauvaises. À la vérité, ce qui paraît juste et 
honnête à chaque cité est tel pour elle, tant qu’elle 
en juge ainsi  ; seulement le sage, chaque fois que 
les choses sont mauvaises pour les citoyens, y 
substitue des choses qui sont et leur paraissent 
bonnes. Pour la même raison, le sophiste capable 
de diriger ainsi ses élèves est sage et mérite un 
salaire considérable quand leur éducation est 
terminée. C’est en ce sens qu’il y a des gens plus 
sages les uns que les autres, sans que personne ait 
des opinions fausses, et toi, que tu le veuilles ou 
non, il faut te résigner à être la mesure des choses ; 
car ces considérations te prouvent que ce principe 
reste debout. 

Si tu veux reprendre la question dès le début, 
discute-la en opposant discours à discours  ; si tu 
préfères procéder par interrogations, interroge  ; 
c’est une méthode qu’il ne faut pas rejeter non 
plus, c’est même celle qu’un homme intelligent doit 
préférer à toutes les autres. Mais uses-en comme je 
vais te dire : ne mets pas de mauvaise foi dans tes 
interrogations. Ce serait en effet d’une grande 
inconséquence, quand on prétend s’intéresser à la 
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vertu, d’être toujours déloyal dans la discussion. La 
déloyauté consiste ici à ne pas faire de distinction, 
quand on converse, entre la dispute et la 
discussion  ; dans la première, on badine et on 
trompe tant qu’on peut  ; dans la deuxième, on est 
sérieux et l’on redresse celui avec qui l’on converse, 
en se bornant à lui montrer les fautes où il est 
tombé, soit par lui-même, soit par suite des leçons 
qu’il a reçues. Si tu suis cette règle, tes 
interlocuteurs s’en prendront à eux-mêmes, et non 
à toi, de leur trouble et de leur embarras  ; ils te 
rechercheront et t’aimeront  ; ils se déplairont à 
eux-mêmes et, se fuyant eux-mêmes, ils se 
réfugieront dans la philosophie, afin de devenir 
autres et de dépouiller l’homme qu’ils étaient 
auparavant. Si, comme le grand nombre, tu fais le 
contraire, c’est le contraire qui t’arrivera, et, au lieu 
de rendre tes interlocuteurs philosophes, tu leur 
feras haïr la philosophie quand ils seront devenus 
plus âgés. Si donc tu veux m’écouter, tu te garderas 
de l’humeur malveillante et combative dont je 
parlais tout à l ’heure, et tu examineras 
véritablement dans un esprit de douceur et de 
condescendance ce que nous avançons, en 
déclarant que tout est en mouvement et que les 

 75



Théétète

choses sont telles qu’elles paraissent à chacun, 
individu ou Etat. Sur cette base, tu examineras si la 
science et la sensation sont identiques ou 
différentes, sans t’attacher, comme tout à l’heure, à 
l’usage ordinaire des expressions et des mots, que 
la plupart des gens tirent au sens qu’il leur plaît, se 
jetant ainsi mutuellement en toute sorte 
d’embarras. » 

Voilà, Théodore, ce que mes forces m’ont 
permis d’offrir pour la défense de ton ami, faible 
secours sur mes faibles ressources. Si lui-même 
était encore de ce monde, il aurait défendu ses 
idées avec une autre magnificence. 
Théodore  — Tu te moques, Socrate, tu l’as très 
vigoureusement défendu. 
Socrate — Tu me flattes, mon ami. Mais dis-moi, 
as-tu pris garde à ce que Protagoras disait tout à 
l’heure et au reproche qu’il nous a fait de disputer 
contre un enfant et de profiter de sa timidité pour 
combattre sa doctrine. Il a traité cela de badinage, 
et, vantant sa mesure de toutes choses, il nous a 
recommandé d’examiner sérieusement sa propre 
thèse. 
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Théodore  — Certainement, Socrate, j’y ai pris 
garde. 
Socrate  — Eh bien, veux-ru que nous lui 
obéissions ? 
Théodore — De tout mon coeur. 
Socrate — Or tu vois que tous ceux qui sont ici, 
excepté toi, ne sont que des enfants. Si donc nous 
voulons lui obéir, il faut que, questionnant et 
répondant tour à tour, toi et moi, nous examinions 
sérieusement sa thèse, afin qu’il ne nous reproche 
pas de l’avoir encore discutée en nous jouant avec 
des enfants. 
Théodore  — Eh bien, est-ce que Théétète ne te 
suivra pas mieux dans cet examen que beaucoup de 
gens qui portent de grandes barbes ? 
Socrate — Pas mieux que toi en tout cas, Théodore. 
Ne te figure donc pas que je doive, moi, faire tous 
mes efforts pour défendre feu ton camarade, et toi 
aucun. Allons, mon excellent Théodore, suis-moi 
un moment, juste jusqu’à ce que nous voyions si 
l’on doit te prendre pour mesure en fait de figures 
géométriques, ou si tous les hommes sont aussi 
compétents que toi en astronomie et dans les 
autres sciences où tu as la réputation d’exceller. 
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Théodore — Il n’est pas facile, Socrate, quand on 
est assis près de toi, de se défendre de te donner la 
réplique, et tout à l’heure j’ai parlé à la légère en 
disant que tu me permettrais de ne pas me dévêtir 
et que tu ne m’y contraindrais pas, comme les 
Lacédémoniens. Il me paraît, au contraire, que tu 
te rapproches p lutôt de Sc iron( ) . Les 20

Lacédémoniens en effet vous enjoignent de vous 
retirer ou de vous déshabiller  ; mais toi, ce me 
semble, c’est plutôt comme Antée( ) que tu te 21

comportes  ; quiconque s’approche de toi, tu ne le 
lâches pas que tu ne l’aies forcé à quitter ses 
vêtements pour lutter en paroles contre toi. 
Socrate  — Tu as dépeint on ne peut mieux ma 
maladie, Théodore  ; mais je suis plus fort que ces 
deux lutteurs  ; car j’ai déjà rencontré des milliers 
d’Héraclès et de Thésées, redoutables dans la 
dispute, qui m’ont bel et bien battu  ; mais je ne 
m’arrête pas pour cela, tant est violent et enraciné 
l’amour que j’ai pour cette sorte de gymnastique. 

 - Sciron, brigand qui infestait la frontière entre l’Attique et la 20

Mégaride, et jetait les passants dans la mer.

 -  Antée,  fils  de  Poséidon,  roi  de  Libye,  contraignait  les 21

étrangers à lutter contre lui.
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Ne m’envie donc pas, toi non plus, le plaisir d’un 
corps à corps, dont tu tireras profit aussi bien que 
moi. 
Théodore — Je ne dis plus rien là-contre  : mène-
moi par où tu voudras. De toute façon, il me faut 
subir la destinée que tu m’as filée relativement à 
cette dispute et me soumettre à ta critique. Mais je 
ne pourrai pas me livrer à toi au-delà de ce que tu 
m’as proposé. 
Socrate — Il suffit que tu me suives jusque-là. Et 
prends bien garde à une chose, de ne pas donner à 
nos arguments une forme enfantine, sans nous en 
douter, de peur qu’on ne nous en fasse encore un 
reproche. 
Théodore  — J’y tâcherai, autant que j’en suis 
capable. 
Socrate — Reprenons donc d’abord une question 
déjà traitée et voyons si notre mécontentement 
était ou non justifié, quand nous avons 
désapprouvé la proposition suivant laquelle chacun 
se suffit à lui-même en fait de sagesse. Protagoras 
nous a alors accordé que certains hommes 
discernaient mieux que les autres le meilleur et le 
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pire, et que ceux-là étaient sages. N’est-ce pas 
vrai ? 
Théodore — Si. 
Socrate — S’il était ici et nous faisait lui-même cet 
aveu, et si ce n’était pas nous qui, pour le défendre, 
ayons fait cette concession pour lui, nous n’aurions 
plus besoin d’y revenir pour la renforcer. Mais on 
peut nous objecter que nous n’avons aucune 
autorité pour faire cet aveu en son nom. Aussi est-il 
plus correct de nous mettre plus nettement 
d’accord sur ce point même, d’autant qu’il n’est pas 
de peu d’importance que la chose soit ainsi ou 
autrement. 
Théodore — Tu dis vrai. 
Socrate — écartons donc tout autre témoignage et 
tirons le plus brièvement possible cet aveu de ses 
propres discours. 
Théodore — Comment ? 
Socrate — Voici  : il dit bien que ce qui paraît à 
chacun existe réellement pour celui à qui cela 
paraît. 
Théodore — Il le dit en effet. 
Socrate  — Or nous aussi, Protagoras, nous 
exprimons les opinions d’un homme ou plutôt de 
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tous les hommes, quand nous affirmons qu’il n’est 
personne qui, à certains égards, ne se juge plus 
sage que les autres, et les autres plus sages que lui 
à d’autres égards, et que, du moins dans les plus 
grands dangers, à la guerre, dans les maladies, sur 
la mer orageuse, on regarde comme des dieux ceux 
qui commandent en ces rencontres, parce qu’on 
attend d’eux son salut, et cependant leur seule 
supériorité est celle du savoir. Et l’on peut dire que 
le monde entier est plein de gens qui cherchent des 
maîtres et des chefs pour eux-mêmes, pour les 
animaux et pour leurs travaux, et, par contre, de 
gens qui se croient capables d’enseigner et capables 
de gouverner. Et dans tous ces cas, que pouvons-
nous dire, sinon que les hommes eux-mêmes 
pensent qu’il y a parmi eux des sages et des 
ignorants ? 
Théodore — On ne peut dire autre chose. 
Socrate — Ne tiennent-ils pas que la sagesse est 
une pensée vraie et l’ignorance une opinion 
fausse ? 
Théodore — Sans doute. 
Socrate — Alors, Protagoras, que conclurons-nous 
de ces considérations  ? Dirons-nous que les 
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opinions des hommes sont toujours vraies, ou 
qu’elles sont, tantôt vraies, tantôt fausses  ? De 
l’une et l’autre possibilité il résulte bien qu’elles ne 
sont pas toujours vraies, mais qu’elles sont vraies 
ou fausses. Réfléchis, en effet, Théodore  : aucun 
partisan de Protagoras voudrait-il, et voudrais-tu 
toi-même soutenir que personne ne pense d’un 
autre homme qu’il est ignorant et qu’il a des 
opinions fausses ? 
Théodore — C’est une chose incroyable, Socrate. 
Socrate — C’est pourtant l’inévitable conclusion où 
conduit la thèse que l’homme est la mesure de 
toutes choses. 
Théodore — Comment cela ? 
Socrate — Lorsque tu as formé par-devers toi un 
jugement sur quelque objet et que tu me fais part 
de ton opinion sur cet objet, je veux bien admettre, 
suivant la thèse de Protagoras, qu’elle est vraie 
pour toi  ; mais nous est-il défendu, à nous autres, 
d’être juges de ton jugement, ou jugerons-nous 
toujours que tes opinions sont vraies  ? Chacune 
d’elles ne rencontre-t-elle pas, au contraire, des 
milliers d’adversaires d’opinion opposée, qui sont 
persuadés que tu juges et penses faux ? 
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Théodore — Si, par Zeus, Socrate  : j’ai vraiment, 
c o m m e d i t H o m è r e ( ) , d e s m y r i a d e s 22

d’adversaires, qui me causent tous les embarras du 
monde. 
Socrate — Alors veux-tu que nous disions que tu as 
des opinions vraies pour toi-même, et fausses pour 
ces myriades ? 
Théodore  — Il semble bien que ce soit une 
conséquence inéluctable de la doctrine. 
Socrate — Et à l’égard de Protagoras lui-même  ? 
Suppose qu’il n’ait pas cru lui-même que l’homme 
est la mesure de toutes choses, et que le grand 
nombre ne le croie pas non plus, comme, en effet, il 
ne le croit pas, ne serait-ce pas alors une nécessité 
que la vérité telle qu’il l’a définie n’existât pour 
personne  ? Si, au contraire, il l’a cru lui-même, 
mais que la foule se refuse à le croire avec lui, 
autant le nombre de ceux qui ne le croient pas 
dépasse le nombre de ceux qui le croient, autant il 
y a de raisons que son principe soit plutôt faux que 
vrai. 

 - Odyssée, XVI, 121.22
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Théodore — C’est incontestable, si l’existence ou la 
non-existence de la vérité dépend de l’opinion de 
chacun. 
Socrate — Il en résulte en outre quelque chose de 
tout à fait plaisant, c’est que Protagoras reconnaît 
que, lorsque ses contradicteurs jugent de sa propre 
opinion et croient qu’il est dans l’erreur, leur 
opinion est vraie, puisqu’il reconnaît qu’on ne peut 
avoir que des opinions vraies. 
Théodore — Effectivement. 
Socrate — Il avoue donc que son opinion est fausse 
s’il reconnaît pour vraie l’opinion de ceux qui le 
croient dans l’erreur ? 
Théodore — Nécessairement. 
Socrate  — Mais les autres ne conviennent pas 
qu’eux-mêmes sont dans l’erreur ? 
Théodore — Certainement non. 
Socrate — Lui, par contre, avoue que cette opinion 
aussi est vraie, si l’on s’en rapporte à ses écrits. 
Théodore — évidemment. 
Socrate  — La vérité de Protagoras sera donc 
révoquée en doute par tout le monde, à commencer 
par lui, ou plutôt Protagoras avouera, dès lors qu’il 
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reconnaît pour vraie l’opinion de ceux qui le 
contredisent, il avouera lui-même, dis-je, que ni un 
chien, ni le premier homme venu n’est la mesure 
d’aucune chose, s’il ne l’a pas étudiée. N’est-ce pas 
exact ? 
Théodore — C’est exact. 
Socrate — Donc, puisqu’elle est contestée par tout 
le monde, la vérité de Protagoras n’est vraie pour 
personne, ni pour tout autre que lui, ni pour lui. 
Théodore  — Nous mettons trop d’acharnement, 
Socrate, à traquer mon ami. 
Socrate — Je ne vois pas, ami, que nous dépassions 
la juste mesure. Il y a naturellement apparence 
qu’étant plus âgé, il soit plus sage que nous, et si, à 
ce moment, il sortait de terre jusqu’au cou, il est 
probable qu’il me reprocherait d’avoir dit plus 
d’une sottise et à toi de les approuver, après quoi il 
r e n t r e r a i t s o u s t e r r e e t d i s p a r a î t r a i t 
précipitamment. Mais nous, je pense, nous 
sommes bien forcés de faire ce que notre nature 
nous commande et de dire toujours ce qui nous 
paraît vrai. Et maintenant encore ne devons-nous 
pas affirmer que tout le monde indistinctement est 
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d’accord sur ce point, qu’il y a des gens plus sages 
que d’autres et qu’il y en a de plus ignorants ? 
Théodore — C’est en tout cas mon avis. 
Socrate — Ne dirons-nous pas aussi que la doctrine 
de Protagoras trouve son point d’appui le plus 
ferme dans ce que nous avons indiqué pour le 
défendre, à savoir que la plupart des choses, 
chaleur, sécheresse, douceur et autres qualités du 
même genre, sont pour chacun ce qu’elles lui 
paraissent. Mais si Protagoras admet qu’en 
certains cas un homme l’emporte sur un autre, en 
matière de santé et de maladie, ne consentira-t-il 
pas à admettre qu’il n’est pas à la portée de la 
première femmelette venue, d’un gamin, d’une 
bête, de se guérir eux-mêmes par la connaissance 
de ce qui leur est salutaire, mais que s’il est des cas 
où un homme est supérieur à un autre, c’est bien 
dans celui-ci ? 
Théodore — Pour ma part, je suis de ton avis. 
Socrate — En politique aussi, ce qui est beau ou 
laid, juste ou injuste, pie ou impie est 
véritablement pour chaque cité tel qu’elle le juge et 
le déclare légal pour elle, et, en ces matières, il n’y a 
pas de différence de sagesse de particulier à 
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particulier, de cité à cité. Mais s’il s’agit de faire des 
lois avantageuses ou désavantageuses pour la cité, 
Protagoras reconnaîtra encore qu’ici, plus 
qu’ailleurs, un conseiller est, à l’égard de la vérité, 
supérieur à un conseiller et l’opinion d’une cité 
supérieure à celle d’une autre cité, et il n’oserait 
guère prétendre que les lois qu’un Etat se donne, 
croyant qu’elles lui seront utiles, le seront en effet 
infailliblement. Mais à propos des premières 
choses dont j’ai parlé, c’est-à-dire à propos de ce 
qui est juste ou injuste, pie ou impie, certains 
affirment hardiment que rien de tout cela n’a par 
nature d’existence propre et que l’opinion que la 
communauté s’en forme devient vraie à ce moment 
même et reste vraie aussi longtemps qu’elle dure. 
Et tous ceux qui n’adoptent qu’en partie la thèse de 
Protagoras raisonnent à peu près ainsi. Mais je 
m’aperçois, Théodore, qu’un argument en amène 
un autre et qu’après un plus petit un plus grand 
nous réclame. 
Théodore  — Eh bien, ne sommes-nous pas de 
loisir, Socrate ? 
Socrate  — Certainement si, et j’ai souvent fait 
réflexion, mon divin Théodore, et en particulier en 
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ce moment, combien il est naturel que ceux qui ont 
passé beaucoup de temps dans l’étude de la 
philosophie paraissent de ridicules orateurs 
lorsqu’ils se présentent devant les tribunaux. 
Théodore — Que veux-tu donc dire ? 
Socrate — Il semble bien que ceux qui ont, dès leur 
jeunesse, roulé dans les tribunaux et les 
assemblées du même genre, comparés à ceux qui 
ont été nourris dans la philosophie et dans les 
études de cette nature, sont comme des esclaves en 
face d’hommes libres. 
Théodore — Par quelle raison ? 
Socrate — Par la raison que, comme tu le disais à 
l’instant, les uns ont toujours, du loisir et 
conversent ensemble en paix tout à leur aise. Ils 
font comme nous, qui venons de passer pour la 
troisième fois d’un propos à un autre, lorsque le 
propos qui survient leur plaît, comme à nous, plus 
que celui qui était sur le tapis. Que la discussion 
soit longue ou brève, que leur importe, pourvu 
qu’ils atteignent le vrai ? Les autres, au contraire, 
n’ont jamais de temps à perdre, quand ils parlent. 
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Pressés par l’eau qui coule( ), ils ne peuvent parler 23

de ce qu’ils voudraient. La partie adverse est là, qui 
les contraint, avec l’acte d’accusation, appelé 
antomosie( ), qu’on lit devant eux, aux termes 24

duquel ils doivent renfermer leurs discours. Ces 
discours roulent toujours sur un compagnon 
d’esclavage et s’adressent à un maître qui siège, 
ayant en main quelque plainte, et les débats ne 
sont jamais sans conséquence  ; mais toujours 
l’intérêt personnel, souvent même la vie des 
orateurs est l’enjeu de la course. Il résulte de tout 
cela qu’ils deviennent tendus et âpres, savants à 
flatter le maître en paroles et à lui complaire par 
leurs actions  ; mais leurs âmes s’étiolent et 
gauchissent  ; car la servitude où ils sont astreints 
leur a ôté la croissance, la droiture et la liberté, en 
les forçant à des pratiques tortueuses et en les 
exposant, lorsqu’ils étaient encore dans la tendre 
jeunesse, à de graves dangers et à de grandes 
craintes. Ne pouvant les supporter en prenant le 

 - Le temps de chaque discours était réglé par la clepsydre, ou 23

horloge à eau.

 - L’antomosie était un serment réciproque prêté par les deux 24

parties au début d’un procès, du défendeur s’engageant à prouver 
ses griefs et du défenseur s’engageant à se justifier.
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parti de la justice et de la vérité, ils se tournent 
aussitôt vers le mensonge, ils répondent à 
l’injustice par l’injustice, ils se courbent et se 
fléchissent en mille manières, en sorte qu’ils 
passent de l’adolescence à l’âge d’homme avec un 
esprit entièrement corrompu, en s’imaginant qu’ils 
sont devenus habiles et sages. 

Et voilà, Théodore, ce que sont les orateurs. 
Quant à ceux qui font partie de notre choeur, veux-
tu que je te les dépeigne ou que, sans nous y 
arrêter, nous retournions à notre sujet, pour ne pas 
trop abuser de cette liberté et de ce changement de 
propos dont nous parlions tout à l’heure ? 
Théodore — Pas du tout, Socrate  ; dépeins-les, au 
contraire. Comme tu l’as fort bien dit, nous ne 
sommes pas, nous qui appartenons à ce choeur, 
aux ordres de l’argumentation ; c’est, au contraire, 
l’argumentation qui est à nos ordres et chacun de 
nos arguments attend pour être mené à son terme 
notre bon plaisir. Car nous n’avons ni juges, ni 
spectateurs, comme en ont les poètes, qui nous 
président, nous censurent et nous commandent. 
Socrate — Puisque c’est ton avis, à ce que je vois, je 
vais parler des coryphées  ; car à quoi bon faire 
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mention des philosophes médiocres  ? Des 
premiers, il faut dire d’abord que, dès leur 
jeunesse, ils ne connaissent pas quel chemin 
conduit à l’agora, ni où se trouvent le tribunal, la 
salle du conseil ou toute autre salle de réunion 
publique. Ils n’ont ni yeux, ni oreilles pour les lois 
et les décrets proclamés ou écrits. Quant aux 
brigues des hétairies( ) qui disputent les charges, 25

aux réunions, aux festins, aux orgies avec 
accompagnement de joueuses de flûte, ils n’ont 
même pas en songe l’idée d’y prendre part. Est-il 
arrivé quelque bonheur ou quelque malheur à 
l’Etat ; un particulier a-t-il hérité quelque défaut de 
ses ancêtres, hommes ou femmes, le philosophe 
n’en a pas plus connaissance que du nombre des 
gouttes d’eau de la mer. Il ne sait même pas qu’il 
ignore tout cela  ; car, s’il s’abstient d’en prendre 
connaissance, ce n’est point par gloriole, c’est que 
réellement son corps seul est présent et séjourne 
dans la ville, tandis que sa pensée, considérant tout 
cela avec dédain comme des choses mesquines et 
sans valeur, promène partout son vol, comme dit 

 - Les hétairies étaient des clubs ou ligues politiques.25
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Pindare( ), sondant les abîmes de la terre et 26

mesurant l’étendue de sa surface, poursuivant les 
astres par-delà le ciel, scrutant de toute façon toute 
la nature et chacun des êtres en son entier, sans 
jamais s’abaisser à ce qui est près de lui. 
Théodore — Qu’entends-tu par là, Socrate ? 
Socrate  — L’exemple de Thalès te le fera 
comprendre, Théodore. Il observait les astres et, 
comme il avait les yeux au ciel, il tomba dans un 
puits. Une servante de Thrace, fine et spirituelle, le 
railla, dit-on, en disant qu’il s’évertuait à savoir ce 
qui se passait dans le ciel, et qu’il ne prenait pas 
garde à ce qui était devant lui et à ses pieds. La 
même plaisanterie s’applique à tous ceux qui 
passent leur vie à philosopher. Il est certain, en 
effet, qu’un tel homme ne connaît ni proche, ni 
voisin ; il ne sait pas ce qu’ils font, sait à peine si ce 
sont des hommes ou des créatures d’une autre 
espèce  ; mais qu’est-ce que peut être l’homme et 
qu’est-ce qu’une telle nature doit faire ou supporter 

 - Pindare, frg. 177 (Bergk). Ce fragment est cité par Clément 26

d’Alexandrie,  Strom.,  20,  707,  dans  les  termes  suivants   :  «   Il 
vole, dit Pindare, sous la terre et par-delà le ciel, où il observe les 
astres et il scrute de toute façon 4a nature. » Platon complète à sa 
manière le texte de Pindare.

 92



Théétète

qui la distingue des autres êtres, voilà ce qu’il 
cherche et prend peine à découvrir. Tu comprends, 
je pense, Théodore ; ne comprends-tu pas ? 
Théodore — Si, et je pense que tu dis vrai. 
Socrate — Voilà donc, ami, comme je le disais en 
commençant, ce qu’est notre philosophe dans les 
rapports privés et publics qu’il a avec ses 
semblables. Quand il est forcé de discuter dans un 
tribunal ou quelque part ailleurs sur ce qui est à ses 
pieds et devant ses yeux, il prête à rire non 
seulement aux servantes de Thrace, mais encore au 
reste de la foule, son inexpérience le faisant tomber 
dans les puits et dans toute sorte de perplexités. Sa 
terrible gaucherie le fait passer pour un imbécile. 
Dans les assauts d’injures, il ne peut tirer de son 
cru aucune injure contre personne, parce qu’il ne 
connaît aucun vice de qui que ce soit, faute d’y 
avoir prêté attention  ; alors il reste court et paraît 
ridicule. Quand les gens se louent et se vantent, 
comme on le voit rire, non pour faire semblant, 
mais tout de bon, on le prend pour un niais. 

Entend-il faire l’éloge d’un tyran ou d’un roi, il 
s’imagine entendre exalter le bonheur de quelque 
pâtre, porcher, berger ou vacher, qui tire beaucoup 
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de lait de son troupeau. Il croit d’ailleurs que les 
rois paissent et traient un bétail plus rétif et plus 
traître que les bestiaux du pâtre, et que, faute de 
loisir, ils deviennent tout aussi grossiers et 
ignorants que les bergers, renfermés qu’ils sont 
dans leurs remparts, comme ceux-ci dans leurs 
parcs de montagne. Entend-il parler d’un homme 
qui possède dix mille plèthres( ) de terre comme 27

d’un homme prodigieusement riche, il trouve que 
c’est très peu de chose, habitué qu’il est à jeter les 
yeux sur la terre entière. Quant à ceux qui chantent 
la noblesse et disent qu’un homme est bien né 
parce qu’il peut prouver qu’il a sept aïeux riches, il 
pense qu’un tel éloge vient de gens qui ont la vue 
basse et courte, parce que, faute d’éducation, ils ne 
peuvent jamais fixer leurs yeux sur le genre 
humain tout entier, ni se rendre compte que 
chacun de nous a d’innombrables myriades d’aïeux 
et d’ancêtres, parmi lesquels des riches et des 
gueux, des rois et des esclaves, des barbares et des 
Grecs se sont succédé par milliers dans toutes les 
familles. Qu’on se glorifie d’une série de vingt-cinq 
ancêtres et qu’on fasse remonter son origine à 

 - Le plèthre est une mesure agraire équivalente à 8 ares 70.27
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Héraclès, fils d’Amphitryon, il ne voit là qu’une 
étrange petitesse d’esprit. Le vingt-cinquième 
ancêtre d’Amphitryon, et le cinquantième ancêtre 
de ce vingt-cinquième furent ce que le hasard les 
fit, et le sage se moque de ceux qui ne peuvent faire 
ce calcul ni débarrasser leur esprit de cette sotte 
vanité. 

Dans toutes ces circonstances, le vulgaire se 
moque du philosophe, qui tantôt lui paraît 
dédaigneux, tantôt ignorant de ce qui est à ses 
pieds et embarrassé sur toutes choses. 
Théodore — Tout cela se passe exactement comme 
tu le dis, Socrate. 
Socrate — Mais, mon ami, lorsque lui-même est 
parvenu à tirer quelqu’un vers les hauteurs et que 
celui-ci a consenti à sortir de ces questions : « Quel 
tort t’ai-je fait, et toi à moi  ?  » pour passer à 
l’examen de la justice en elle-même et de 
l’injustice, et chercher en quoi consiste l’une et 
l’autre, et en quoi elles diffèrent l’une de l’autre et 
des autres choses  ; s’il a renoncé à s’enquérir si le 
roi qui possède de granos trésors est heureux, pour 
considérer la royauté et le bonheur ou le malheur 
humain en général, leur essence respective et la 
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manière dont l’homme doit naturellement 
rechercher l’un des deux et fuir l’autre, quand, sur 
toutes ces questions, cet homme d’esprit étroit, 
âpre et chicanier, est contraint à son tour de 
donner réponse, il doit subir alors la peine du 
talion. La tête lui tourne à se voir suspendu si haut 
et, comme il n’a pas l’habitude de regarder du 
milieu des airs, il est inquiet, embarrassé, 
bégayant, et il apprête à rire, non pas à des 
servantes de Thrace, ni à aucun autre ignorant, car 
ils ne s’aperçoivent de rien, mais à tous ceux qui 
ont reçu une éducation contraire à celle des 
esclaves( ). 28

Tel est, Théodore, le caractère de l’un et de 
l’autre. L’un, que tu appelles philosophe, élevé au 
sein de la liberté et du loisir, ne doit pas être blâmé 
d’avoir l’air d’un homme simple et qui n’est bon à 
rien quand il se trouve en face de besognes serviles, 
quand, par exemple, il ne sait pas empaqueter une 
couverture de voyage, assaisonner un plat ou tenir 
des propos flatteurs. L’autre est capable de faire 

 -  Cf.  à  ces  deux portraits,  celui  que  Calliclès  trace  dans  le 28

Gorgias  (485 d)  de  l’homme qui  a  pratiqué trop longtemps la 
philosophie, et celui du philosophe au 6e livre de la République 
(517 c-518 a-b)
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tout cela avec dextérité et promptitude, mais il ne 
sait pas relever son manteau sur l’épaule droite à la 
façon d’un homme libre, ni saisir l’harmonie des 
discours et chanter comme il faut la vraie vie des 
dieux et des hommes heureux. 
Théodore — Si tu parvenais, Socrate, à persuader à 
tout le monde comme à moi ce que tu viens de dire, 
il y aurait plus de paix et moins de maux parmi les 
hommes. 
Socrate  — Oui  ; mais il n’est pas possible, 
Théodore, que les maux disparaissent, car il faut 
toujours qu’il y ait quelque chose de contraire au 
bien, ni qu’ils aient place parmi les dieux, et c’est 
une nécessité qu’ils circulent dans le genre humain 
et sur cette terre. Aussi faut-il tâcher de fuir au plus 
vite de ce monde dans l’autre. Or, fuir ainsi, c’est se 
rendre, autant que possible, semblable à Dieu, et 
être semblable à Dieu, c’est être juste et saint, avec 
l’aide de l’intelligence. Mais en fait, mon excellent 
ami, il n’est guère facile de persuader aux gens que 
les raisons pour lesquelles le vulgaire prétend qu’il 
faut éviter le vice et poursuivre la vertu ne sont pas 
celles pour lesquelles il faut pratiquer l’une et fuir 
l’autre. La vraie raison n’est pas d’éviter la 
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réputation de méchant et de passer pour vertueux : 
c’est là pour moi ce qu’on appelle un bavardage de 
vieille femme ; mais la vérité, je vais te la dire. 

Dieu n’est injuste en aucune circonstance ni 
en aucune manière  ; il est, au contraire, la justice 
même et rien ne lui ressemble plus que celui 
d’entre nous qui est devenu le plus juste possible. 
C’est à cela que se mesure la véritable habileté d’un 
homme et sa nullité et sa lâcheté. C’est cela dont la 
connaissance est sagesse et vertu véritable, dont 
l’ignorance est sottise et vice manifeste. Les autres 
prétendus talents et sciences ne sont dans le 
gouvernement des Etats que des connaissances 
grossières et, dans les arts, qu’une routine 
mécanique. Lors donc qu’un homme est injuste et 
impie dans ses paroles et ses actions, le mieux est 
de ne pas lui accorder qu’il est habile par astuce  ; 
car de telles gens tirent gloire d’un tel reproche et 
se figurent qu’on leur dit qu’ils ne sont pas des 
songe-creux, inutiles fardeaux de la terre( ), mais 29

les hommes qu’il faut être pour se tirer d’affaire 
dans la cité. Il faut donc leur dire ce qui est vrai, 
que moins ils croient être ce qu’ils sont, plus ils le 

 - Expression d’Homère, Iliade, XVIII, 104 ; Odyssée, XX, 379.29
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sont réellement. Ils ignorent en effet quelle est la 
punition de l’injustice, ce qu’il est le moins permis 
d’ignorer. Ce n’est pas ce qu’ils s’imaginent, ni les 
coups, ni la mort, auxquels ils échappent 
quelquefois complètement tout en faisant le mal  ; 
c’est une punition à laquelle il est impossible de se 
soustraire. 
Théodore — De quelle punition parles-tu ? 
Socrate  — Il y a, cher ami, dans la nature des 
choses, deux exemplaires , l ’un divin et 
bienheureux, l’autre ennemi de Dieu et très 
malheureux. Mais ils ne voient pas cela  : leur 
stupidité et l’excès de leur folie les empêchent de 
sentir qu’en agissant injustement i ls se 
rapprochent de l’un et s’éloignent de l’autre. Ils en 
sont punis par la vie qu’ils mènent, vie conforme 
au modèle auquel ils ressemblent. Mais si nous 
leur disons qu’à moins de se défaire de leur 
habileté, ils seront, après leur mort, exclus de ce 
lieu pur de tout mal et qu’ici-bas ils mèneront 
toujours la vie conforme à leur caractère, méchants 
assujettis aux maux, ils traiteront ces propos de 
niaiseries et ne s’en croiront pas moins habiles et 
rusés. 
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Théodore — Oui, sûrement, Socrate. 
Socrate — Je le sais bien, camarade ; mais voici ce 
qui leur arrive. Lorsque, dans un tête-à-tête, vous 
les obligez à discuter avec vous les doctrines qu’ils 
réprouvent, et qu’ils consentent à soutenir 
virilement un long examen et à ne point se dérober 
lâchement, alors, divin Théodore, on est tout 
surpris de voir qu’à la fin ils sont fort mécontents 
de leurs propres arguments  ; leur fameuse 
rhétorique se flétrit, au point qu’on les prendrait 
pour des enfants. Mais quittons ces propos qui ne 
sont qu’accessoires  ; sinon, leur afflux toujours 
croissant noiera notre argument originel. 
Revenons donc à notre sujet, si tu en es d’avis. 
Théodore  — Pour ma part, Socrate, je n’ai pas 
moins de plaisir à écouter ces digressions  : elles 
sont plus faciles à suivre pour un homme de mon 
âge. Si pourtant tu le préfères, revenons en arrière. 
Socrate  — Nous étions arrivés dans notre 
discussion à l’endroit où nous disions que ceux qui 
prétendent que la réalité change sans cesse et que, 
dans tous les cas où une chose paraît à quelqu’un, 
elle est telle pour celui à qui elle paraît, sont 
résolus à soutenir en tout le reste, mais surtout en 
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ce qui regarde la justice, que ce qu’une cité trouve 
juste et érige en loi est parfaitement juste pour 
cette cité, tant que la loi subsiste, mais qu’en ce qui 
regarde les biens, personne jusqu’ici n’est assez 
hardi pour oser soutenir que les lois qu’une cité 
s ’est données , parce qu ’e l le les jugeai t 
avantageuses, sont en effet avantageuses aussi 
longtemps qu’elles subsistent, à moins qu’on se 
borne à les dénommer telles  ; mais ce serait 
tourner notre sujet en dérision, n’est-ce pas ? 
Théodore — Assurément. 
Socrate — Qu’on ne parle donc pas du nom, mais 
que l’on examine la chose qu’il désigne. 
Théodore — Il ne s’agit pas du nom en effet. 
Socrate — Quel que soit d’ailleurs le nom que l’Etat 
donne à cette chose, c’est évidemment elle qu’il a 
en vue en légiférant, et toutes ses lois visent au plus 
grand avantage qu’il pense et peut en retirer pour 
lui. Ou a-t-il quelque autre objet en vue quand il les 
établit ? 
Théodore — Aucun. 
Socrate — Or, atteint-il toujours son but, ou ne le 
manque-t-il pas sur bien des points ? 
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Théodore — Je suis persuadé pour ma part qu’il lui 
arrive de le manquer. 
Socrate — C’est ce dont tout le monde conviendra 
plus aisément, si l’on pose la question sur la classe 
entière à laquelle appartient l’utile ; or, elle s’étend 
au temps à venir ; car, lorsque nous légiférons, c’est 
avec l’idée que nos lois seront utiles pour le temps 
à venir, et le nom de futur est celui qui convient à 
cette utilité. 
Théodore — Absolument. 
Socrate  — Interrogeons donc de cette manière 
Protagoras ou quelqu’un de ceux qui soutiennent 
les mêmes thèses que lui. Tes disciples et toi, 
Protagoras, vous affirmez que l’homme est la 
mesure de toutes choses, du blanc, du lourd, du 
léger et de toutes les impressions du même genre 
sans exception. Comme il en a le critère en lui-
même, telles il les éprouve, telles il les croit, et par 
suite il les croit vraies et réelles pour lui. N’est-ce 
pas vrai ? 
Théodore — Si. 
Socrate  — Mais s’il s’agit des choses à venir, 
dirons-nous aussi, Protagoras, qu’il en a le critère 
en lui-même, et que telles il pense qu’elles seront, 
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telles elles deviennent pour celui qui les pense. 
Prenons pour exemple la chaleur. Supposons qu’un 
homme étranger à la médecine pense que la fièvre 
le saisira et qu’il éprouvera cette espèce de chaleur, 
et qu’un autre, qui est médecin, pense le contraire. 
Dirons-nous alors que l’avenir se réalisera suivant 
l’opinion de l’un des deux ou suivant l’opinion des 
deux à la fois, et que pour le médecin il ne sera ni 
chaud, ni fiévreux, et qu’il sera l’un et l’autre pour 
lui-même ? 
Théodore — Ce serait vraiment ridicule. 
Socrate — Et si l’on se demande si un vin sera doux 
ou âpre, c’est, j’imagine, l’opinion du vigneron, non 
celle du cithariste, qui fera autorité. 
Théodore — Sans contredit. 
Socrate — De même, à propos de ce qui sera ou ne 
sera pas d’accord, le maître de gymnastique ne 
jugera pas mieux que le musicien de ce qui par la 
suite paraîtra d’accord au maître de gymnastique 
lui-même. 
Théodore — En aucune façon. 
Socrate — Et au moment où un festin se prépare, le 
jugement de celui qui doit y prendre part, s’il ne 
s’entend pas en cuisine, aura aussi moins d’autorité 
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que celui du cuisinier sur le plaisir qu’on y goûtera. 
Car pour le plaisir que chacun goûte déjà ou qu’il a 
déjà goûté, nous n’en disputerons pas encore ; mais 
à propos de ce qui semblera et sera dans l’avenir 
agréable à chacun, chacun est-il pour lui-même le 
meilleur juge, ou bien est-ce toi, Protagoras, qui, au 
moins pour ce qui sera persuasif pour chacun de 
nous dans un discours destiné aux juges, en 
jugerais mieux à l’avance que n’importe quel 
profane ? 
Théodore  — Certainement, Socrate, en cela du 
moins il déclarait hautement qu’il était supérieur à 
tout le monde. 
Socrate  — Oui, par Zeus, mon doux ami. 
Autrement personne ne lui aurait donné de grosses 
sommes pour prendre ses leçons, s’il n’eût pas 
persuadé à ses élèves que, même sur ce qui devait 
être et paraître dans l’avenir, ni devin ni personne 
n’en pouvait mieux juger qu’il n’en jugeait lui-
même. 
Théodore — Rien n’est plus vrai. 
Socrate — Mais la législation et l’utilité n’ont-elles 
pas aussi pour objet l’avenir  ? Et tout le monde 
n’avouera-t-il pas que, lorsqu’un Etat se donne des 
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lois, il se trompera forcément plus d’une fois sur ce 
qui est le plus avantageux ? 
Théodore — Certainement. 
Socrate  — Nous ne manquerons donc pas de 
mesure si nous disons à ton maître qu’il est obligé 
de reconnaître qu’un homme est plus sage qu’un 
autre et que c’est le plus sage qui est mesure, mais 
que moi, qui suis un ignorant, je ne suis en aucune 
manière obligé d’être mesure, comme le discours 
que j’ai tenu en sa faveur me réduisait à l’être, en 
dépit que j’en eusse. 
Théodore — C’est par là, ce semble, Socrate, que la 
thèse offre le plus de prise  ; elle offre également 
prise par la valeur qu’elle donne aux opinions des 
autres, alors que ces opinions, nous l’avons vu, ne 
reconnaissent aucune vérité dans les assertions de 
Protagoras. 
Socrate — Il y a, Théodore, plusieurs autres raisons 
par lesquelles on pourrait prouver que toutes les 
opinions des hommes ne sont pas vraies. Mais, s’il 
s’agit des impressions présentes de chacun, qui 
sont la source des sensations et des opinions qui en 
dérivent, il est plus malaisé de prouver qu’elles ne 
sont pas vraies. Mais peut-être ai-je tort de dire 
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malaisé  ; car elles sont peut-être inattaquables et 
ceux qui soutiennent qu’elles sont évidentes et 
qu’elles sont des sciences disent peut-être la vérité, 
et Théétète ici présent n’a pas parlé hors de propos, 
quand il a avancé que la sensation et la science sont 
une même chose. Il faut donc serrer la question de 
plus près, comme le prescrivait notre plaidoyer 
pour Protagoras, et examiner cette mouvante 
réalité et frapper sur elle, pour savoir si elle rend 
un son plein ou fêlé. La bataille engagée sur elle 
n’est pas de peu d’importance et n’a pas mobilisé 
peu de combattants. 
Théodore — Il s’en faut de beaucoup qu’elle soit 
sans importance ; en Ionie, au contraire, elle prend 
des proportions considérables. Car les partisans 
d’Héraclite mènent la lutte pour sa doctrine avec 
une grande vigueur. 
Socrate  — Raison de plus pour nous, mon cher 
Théodore, d’en reprendre l’examen dès le début, 
comme ils nous la présentent. 
Théodore — C’est absolument ce qu’il faut faire  ; 
car de discuter, Socrate, sur ces doctrines 
d’Héraclite, ou, comme tu dis, d’Homère, ou de 
sages encore plus anciens, avec les gens mêmes 
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d’Ephèse( ) qui se donnent pour habiles, c’est tout 30

aussi impossible que de discuter avec des furieux. 
On peut dire en effet qu’ils sont, à l’unisson de 
leurs écrits, en perpétuel mouvement. S’arrêter sur 
une matière et une question, répondre et interroger 
paisiblement tour à tour, il n’est rien dont ils soient 
moins capables  ; le mot rien est même insuffisant 
pour exprimer le manque absolu de tranquillité 
chez ces gens-là. Quelle que soit la question que tu 
leur poses, ils tirent comme d’un carquois de petits 
mots énigmatiques qu’ils te décochent, et, si tu leur 
demandes d’expliquer ce qu’ils ont dit, tu es 
aussitôt frappé d’un autre trait, sous la forme d’un 
nouveau mot. Tu n’arriveras jamais à aucune 
conclusion avec aucun d’eux, pas plus d’ailleurs 
qu’eux-mêmes entre eux. Ils ont grand soin de ne 
rien laisser se fixer soit dans leurs discours, soit 
dans leurs esprits, persuadés, ce me semble, qu’il y 
aurait là quelque chose de stable  ; or, c’est à quoi 
ils font une guerre sans merci et ce qu’ils 
bannissent de partout autant qu’ils le peuvent. 
Socrate  — Peut-être, Théodore, as-tu vu ces 
hommes en train de batailler et ne t’es-tu pas 

 - Héraclite était né et avait fleuri à Ephèse.30
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trouvé avec eux, quand ils conversaient en paix  ; 
car ils ne sont point tes amis. Mais je m’imagine 
qu’ils exposent à loisir leurs théories aux élèves 
qu’ils veulent former à leur image. 
Théodore — De quels élèves parles-tu, mon brave ? 
Parmi eux, aucun n’est disciple d’un autre  : ils 
poussent tout seuls, au hasard de l’inspiration qui 
les saisit, et chacun d’eux pense que l’autre ne sait 
rien. Aussi de ces gens-là, comme j’allais le dire, on 
ne saurait tirer aucune explication, ni de gré, ni de 
force ; il faut les prendre et les examiner comme un 
problème. 
Socrate  — C’est parler sensément. Quant au 
problème, ne nous a-t-il pas été transmis par les 
anciens qui ont, sous le voile de la poésie, 
dissimulé à la foule que les générateurs de toutes 
choses, l’Océan et Téthys, sont des courants et que 
rien n’est stable ? C’est ce que les modernes, plus 
savants, démontrent ouvertement, afin que les 
cordonniers mêmes qui les auront entendus se 
pénètrent de leur sagesse et cessent de croire 
sottement qu’une partie des êtres est en repos et 
l’autre en mouvement et qu’ayant appris que tout 
se meut, ils révèrent leurs maîtres. 
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Mais j’ai failli oublier, Théodore, que d’autres 
se sont déclarés pour l’opinion contraire, et disent 
par exemple que «  Immobile est le nom du 
Tout( )  ». Il faut aussi rappeler toutes les 31

protestations élevées contre tous ces gens-là par les 
Mélissos et les Parménide( ), qui soutiennent 32

énergiquement que tout est un et se tient immobile 
en lui-même, n’ayant pas de place où se mouvoir. 

Quel parti prendrons-nous donc, ami, à 
l’égard de tous ces philosophes ? En nous avançant 
peu à peu, nous sommes tombés sans nous en 
douter au milieu des uns et des autres, et, si nous 
ne trouvons pas le moyen de nous défendre et de 
nous échapper, nous en porterons la peine, comme 
ceux qui jouent aux barres dans les palestres, 
quand, pris par les deux partis, ils sont tiraillés des 
deux côtés à la fois. Il faut donc, à mon avis, 
examiner d’abord les premiers, ceux par qui nous 
avons commencé, les partisans du flux. Si leur 
doctrine nous paraît solide, nous seconderons leurs 

 - Citation tirée de Parménide, mais dont le texte est incertain.31

 - Mélissos et Parménide sont, avec Zénon, les représentants les 32

plus  illustres  de  l’école  d’Elée,  partisans  de  l’unité  et  de 
l’immobilité du monde.
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efforts pour nous tirer à eux et nous tâcherons 
d’échapper aux autres. Mais si ceux qui 
immobilisent le tout semblent dire plus vrai, nous 
fuirons chez eux pour échapper à ceux qui meuvent 
ce qui est immuable. Enfin, si nous trouvons que ni 
les uns ni les autres ne disent rien de raisonnable, 
nous nous donnerons le ridicule de croire qu’en 
dépit de notre médiocrité, nous pensons juste, 
après avoir désapprouvé des hommes vénérables 
par leur antiquité et leur sagesse. Vois donc, 
Théodore, s’il est à propos de courir un tel risque. 
Théodore  — Il serait inadmissible, Socrate, de 
renoncer à examiner les doctrines de ces deux 
écoles. 
Socrate — Il faut les examiner, puisque tu en as un 
si vif désir. À mon avis, notre enquête sur le 
mouvement doit commencer par cette question  : 
que peuvent-ils bien vouloir dire en affirmant que 
tout se meut  ? Ce que je demande, le voici  : 
entendent-ils qu’il n’y a qu’une espèce de 
mouvement, ou, comme il me paraît à moi, qu’il y 
en a deux ? Mais je ne dois pas être seul de mon 
opinion  ; prends ta part du risque, toi aussi, afin 
que, quelle qu’en soit la conséquence, nous la 
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supportions en commun. Dis-moi donc  : quand 
une chose passe d’un lieu à un autre ou qu’elle 
tourne sur place, n’appelles-tu pas cela 
mouvement ? 
Théodore — Si. 
Socrate  — Voilà donc une première espèce de 
mouvement. Mais quand elle reste en place et 
vieillit, ou que de blanche elle devient noire, ou de 
dure, molle, ou qu’elle subit quelque autre 
altération, n’est-il pas juste de dire que c’est là une 
deuxième espèce de mouvement ? 
Théodore — Il me le semble. 
Socrate — C’est en effet incontestable. Je compte 
donc deux espèces de mouvement : l’altération et la 
translation. 
Théodore — En quoi tu as raison. 
Socrate — Cette distinction faite, adressons-nous 
maintenant à ceux qui prétendent que tout se meut 
et faisons-leur cette question  : dites-vous que tout 
se meut des deux façons à la fois, par translation et 
par altération, ou que relie partie se meut des deux 
façons, telle autre de l’une des deux ? 
Théodore — Par Zeus, je ne sais, moi, que dire  ; 
mais je pense qu’ils répondraient : des deux façons. 
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Socrate  — S’ils ne le disaient pas, camarade, ils 
seraient obligés de reconnaître que les choses sont 
à la fois en mouvement et en repos et qu’il n’est pas 
plus juste de dire que tout se meut que de dire que 
tout est en repos. 
Théodore — Rien de plus vrai que ce que tu dis. 
Socrate — Donc, puisqu’il faut que tout se meuve, 
et que l’immobilité ne se rencontre nulle part, tout 
se meut toujours de chaque espèce de mouvement.. 
Théodore — Nécessairement. 
Socrate — Examine maintenant, je te prie, ce point 
de leur doctrine. N’avons-nous pas dit qu’ils 
expliquent la génération de la chaleur, de la 
blancheur ou de tout autre chose en disant que 
chacune de ces qualités se meut avec la sensation 
dans l’espace qui sépare l’agent du patient, que le 
patient devient sentant et non pas sensation et que 
l’agent devient qualifié et non pas qualité  ? Peut-
être ce mot de qualité te paraît-il étrange et ne 
comprends-tu pas cette expression générale. Je 
vais te l’expliquer par des détails. L’agent ne 
devient ni chaleur ni blancheur, mais chaud et 
blanc, et ainsi du reste. Tu te souviens sans doute 
que nous avons dit précédemment que rien n’est en 

 112



Théétète

soi unité définie, ni l’agent, ni le patient non plus, 
mais que de leur rapprochement mutuel naissent 
les sensations et les qualités sensibles, et que 
l’agent devient qualifié de telle ou telle manière et 
que le patient devient sentant. 
Théodore — Naturellement, je m’en souviens. 
Socrate — Laissons donc de côté tout le reste de 
leur système et les interprétations diverses qu’ils 
peuvent en donner. Attachons-nous uniquement 
au point que nous avons en vue, et demandons-
leur : vous dites que tout se meut et s’écoule, n’est-
ce pas ? 
Théodore — Oui. 
Socrate — Donc des deux formes de mouvement 
que nous avons distinguées, déplacement et 
altération ? 
Théodore  — Sans doute, si l’on veut que le 
mouvement soit complet. 
Socrate — Si en effet il n’y avait que déplacement, 
sans altération, nous pourrions dire, je pense, de 
quelle nature sont les choses qui coulent et se 
déplacent, n’est-ce pas vrai ? 
Théodore — Si. 
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Socrate — Mais puisque l’on ne peut même pas 
tabler sur la stabilité de la blancheur de ce qui 
coule blanc, et qu’il y a un flux de la blancheur 
même et un passage à une autre couleur, de 
manière qu’on ne peut pas prouver qu’elle est fixe à 
cet égard, est-il jamais possible d’appeler quelque 
chose du nom de couleur, de manière que ce nom 
soit juste ? 
Théodore  — Le moyen, Socrate  ? Comment 
nommer n’importe quoi de ce genre, si chaque fois 
qu’on en parle, la chose se dérobe, puisqu’elle 
s’écoule toujours ? 
Socrate — Que dirons-nous alors d’une sensation 
quelconque, par exemple de celles de la vue et de 
l’ouïe ? Dirons-nous qu’elles demeurent dans l’état 
de vision ou d’audition ? 
Théodore — Il ne le faut pas, s’il est vrai que tout se 
meut. 
Socrate — Dès lors, il ne faut pas dire d’une chose 
qu’elle voit plutôt qu’elle ne voit pas, ni d’aucune 
sensation qu’elle sent plutôt qu’elle ne sent pas, du 
moment que tout se meut de toutes manières. 
Théodore — Non, en effet. 
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Socrate  — Et pourtant la sensation est science, 
avons-nous dit, Théétète et moi. 
Théodore — Vous l’avez dit en effet. 
Socrate — En ce cas notre réponse à la question  : 
qu’est-ce que la science  ? ne signifie pas science 
plutôt que non-science. 
Théodore — Il y a apparence. 
Socrate — Ce serait un joli résultat de la correction 
que nous avons faite à notre première réponse, 
quand nous nous sommes efforcés de démontrer 
que tout se meut, pour montrer la justesse de cette 
réponse. À présent, il semble démontré que, si tout 
se meut, toute réponse à propos de n’importe quoi 
est également juste, soit qu’on dise qu’une chose 
est ainsi ou qu’elle n’est pas ainsi, ou, si tu préfères, 
qu’elle devient telle, pour éviter un terme qui 
mettrait ces gens en repos. 
Théodore — Tu as raison. 
Socrate  — Sauf, Théodore, en ce que j’ai dit 
« ainsi » et « pas ainsi ». Car il ne faut même pas 
dire ce mot « ainsi », puisque ce qui est « ainsi » ne 
serait plus en mouvement ; il ne faut pas dire non 
plus «  pas ainsi  », parce que ces mots non plus 
n’expriment pas le mouvement. Les partisans de ce 
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système doivent donc forger quelque autre terme, 
puisque pour le moment, ils n’ont pas de mot qui 
s’ajuste à leur hypothèse, sauf : « pas même ainsi ». 
C’est celui qui leur conviendrait le mieux à cause de 
son acception indéfinie. 
Théodore  — C’est en effet l’expression qui leur 
conviendrait le mieux. 
Socrate — Nous voilà donc, Théodore, quittes avec 
ton ami, et nous ne lui concédons pas que tout 
homme soit la mesure de toutes choses, à moins 
qu’il ne soit intelligent. Nous ne lui concédons pas 
non plus que la sensation soit la science, suivant la 
doctrine que tout se meut, à moins que Théétète ne 
soit d’un autre avis. 
Théodore  — C’est très bien dit, Socrate, car, à 
présent que cette enquête est finie, je suis 
également quitte de l’obligation de te répondre, 
puisque nous sommes convenus que je le serais 
quand la discussion du système de Protagoras 
serait arrivée à son terme. 
Théétète — Non, Théodore, pas avant que Socrate 
et toi, vous ayez discuté la doctrine de ceux qui 
prétendent que tout est en repos, comme vous vous 
l’êtes proposé tout à l’heure. 
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Théodore  — Jeune comme tu es, Théétète, tu 
enseignes à tes aînés à mal faire en violant leurs 
conventions. Prépare-toi plutôt à répondre à 
Socrate sur ce qui reste à dire. 
Théétète — Oui, s’il le veut. J’aurais pourtant été 
bien aise d’entendre discuter le système dont je 
parle. 
Théodore  — Appeler Socrate à la dispute, c’est 
appeler la cavalerie dans la plaine. Interroge-le 
donc et tu entendras ce que tu désires. 
Socrate — Je ne crois pas néanmoins, Théodore, 
que je me rende au désir de Théétète sur les sujets 
où il m’appelle. 
Théodore — Pourquoi donc ne t’y rendras-tu pas ? 
Socrate — Un sentiment de respect me détourne de 
critiquer sans ménagement Mélissos et les autres 
qui soutiennent que tout est un et immobile ; mais 
je sens plus de respect encore pour le seul 
Parménide. Parménide me paraît être, selon 
l’expression d’Homère, «  à la fois vénérable et 
redoutable( ).  » J’ai approché l’homme quand 33

j’étais bien jeune encore et lui bien vieux, et il m’a 

 - Citation de l’Iliade, III, 172.33
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paru avoir une profondeur d’une rare qualité( ). 34

Aussi j’ai peur que nous ne comprenions pas ses 
paroles et que sa pensée ne nous dépasse bien plus 
encore  ; mais ce que je crains le plus, c’est que la 
question pour laquelle nous sommes entrés en 
discussion, à savoir la nature de la science, ne soit 
point étudiée, par suite des digressions qui nous 
envahiraient, si nous les écoutions. D’ailleurs le 
sujet que nous éveillons ici est d’une étendue 
infinie ; si nous ne l’examinons qu’en passant, nous 
lui ferons tort, et si nous l’examinons comme il le 
mérite, son étendue nous fera perdre de vue la 
question de la science. Il faut s’abstenir de l’un 
comme de l’autre, et tâcher plutôt par notre art 
d’accoucheur de délivrer Théétète de ses 
conceptions sur la science. 
Théodore — Oui, c’est ce qu’il faut faire, si tu en es 
d’avis. 

 -  Socrate  dit  de  même  dans  le  Sophiste  (217c)   :  «   J’étais 34

présent quand Parménide employa cette méthode par questions. 
J’étais alors un jeune homme et lui était déjà très vieux. » Dans le 
même dialogue (237a) il parle avec le même respect du « grand 
Parménide ».
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Socrate — Fais donc encore, Théétète, l’observation 
suivante sur ce qui a été dit. Tu as répondu, n’est-
ce pas, que la sensation est la science ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — Maintenant, si l’on te demandait avec 
quoi l’homme voit le blanc et le noir et avec quoi il 
entend les sons aigus et les graves, tu dirais, je 
pense : avec les yeux et les oreilles. 
Théétète — Oui. 
Socrate — Employer les mots et les phrases à son 
aise, sans les passer rigoureusement au crible, n’est 
point en général une marque de bassesse  ; c’est 
plutôt le contraire qui est indigne d’un homme 
libre. Cependant, c’est parfois nécessaire  ; c’est 
ainsi, par exemple, qu’il faut relever dans ta 
réponse ce qu’elle a de défectueux. Réfléchis  : 
lequel des deux est le plus correct, de dire que c’est 
avec ou par les yeux que nous voyons, avec les 
oreilles ou par les oreilles que nous entendons ? 
Théétète — Il me semble, Socrate, que c’est plutôt 
par qu’avec les organes que nous percevons chaque 
chose. 
Socrate  — Ce serait en effet bien étrange, mon 
enfant, qu’un certain nombre de sens fussent logés 
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en nous, comme si nous étions autant de chevaux 
de bois( ), et qu’ils ne se rapportent pas tous à une 35

même idée, qu’on l’appelle âme ou de quelque 
autre nom, par laquelle, usant d’eux comme 
d’instruments, nous percevons tout ce qui est 
sensible. 
Théétète — Cette explication me semble plus juste 
que l’autre. 
Socrate — Si je te fais ainsi préciser les choses, c’est 
pour savoir s’il y a en nous un principe, toujours le 
même, par lequel nous atteignons, au moyen des 
yeux, le blanc et le noir et d’autres choses par 
d’autres sens, et si, interrogé, tu pourrais rapporter 
tous les actes de cette nature au corps. Mais peut-
être vaut-il mieux que tu parles toi-même en 
réponse à mes questions et que ce ne soit pas moi 
qui m’en charge à ta place. Dis-moi  : ne crois-tu 
pas que tous les organes par lesquels tu perçois le 
chaud, le dur, le léger, le doux sont des parties du 
corps, ou sont-ils des parties d’autre chose ? 
Théétète — Non, mais du corps seul. 

 - C’est le cheval de Troie, où se logèrent les héros grecs, qui a 35

suggéré à Platon cette comparaison.
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Socrate — Es-tu disposé aussi à m’accorder que, ce 
que tu sens par une faculté, il est impossible de le 
sentir par une autre ? Est-il possible, par exemple, 
de sentir par la vue ce qu’on sent par l’ouïe et par 
l’ouïe ce qu’on sent par les yeux ? 
Théétète  — Comment pourrais-je n’y pas 
consentir ? 
Socrate — Si donc tu conçois quelque idée qui se 
rapporte à ces deux sens à la fois, ce ne peut être 
par le premier ni par le second que vient la 
perception commune. 
Théétète — Non assurément. 
Socrate  — Prenons pour exemple le son et la 
couleur. N’as-tu pas d’abord sur les deux à la fois 
cette idée que tous les deux existent ? 
Théétète — Si. 
Socrate — Puis, que chacun des deux est différent 
de l’autre, mais identique à lui-même ? 
Théétète — Sans doute. 
Socrate — Et que conjointement ils sont deux, mais 
que chacun d’eux est un. 
Théétète — Je conçois cela aussi. 
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Socrate  — N’es-tu pas capable aussi d’examiner 
s’ils sont dissemblables ou semblables l’un à 
l’autre ? 
Théétète — Peut-être. 
Socrate — Maintenant, par quel organe conçois-tu 
tout cela de ces deux sens ? Ce n’est ni par l’ouïe ni 
par la vue qu’il est possible de saisir ce qu’ils ont de 
commun. Voici encore sur cette matière une autre 
preuve  : supposons qu’il soit possible d’examiner 
s’ils sont tous les deux salés ou non, tu sais qu’il te 
serait aisé de me dire avec quel organe tu ferais cet 
examen, et ce n’est, apparemment, ni la vue ni 
l’ouïe, mais quelque chose d’autre. 
Théétète — Sans contredit : c’est la faculté qui use 
de la langue. 
Socrate — Bien dit ; mais par quel organe s’exerce 
la faculté qui te fait connaître ce qui est commun à 
toutes choses aussi bien qu’à celles dont nous 
parlons, ce à quoi tu appliques les termes « est » ou 
«  n’est pas  » et ceux que j’ai mentionnés tout à 
l’heure en te questionnant sur elles  ? À tout cela 
quels organes assigneras-tu par lesquels ce qui sent 
en nous perçoit les choses ? 
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Théétète — Tu veux parler de l’être et du non-être, 
de la ressemblance et de la dissemblance, de 
l’identité et de la différence, et aussi de l’unité et 
des autres nombres appliqués à ces choses. 
évidemment ta question vise aussi le pair et 
l’impair et tout ce qui s’ensuit, et tu veux savoir par 
quels organes corporels notre âme les perçoit. 
Socrate — Tu me suis merveilleusement, Théétète, 
et c’est cela même que je veux savoir. 
Théétète — Mais, par Zeus, Socrate, je ne sais que 
dire, sinon qu’à mon avis, il n’y a pas du tout 
d’organe spécial pour ces notions, comme il y en a 
pour les autres  : c’est l’âme elle-même et par elle-
même qui, selon moi, examine les notions 
communes en toutes choses. 
Socrate — Tu es beau, Théétète, et non pas laid, 
comme le disait Théodore ; car celui qui parle bien 
est beau et bon. Et non seulement tu es beau ; mais 
encore tu me rends service en me faisant quitte 
d’une fort longue discussion, s’il te paraît que, pour 
certaines choses, c’est l’âme elle-même et par elle-
même qui les examine, et qu’elle le fait pour les 
autres au moyen des facultés du corps. C’était en 
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effet ce qu’il me semblait à moi aussi, et je désirais 
que tu fusses de mon avis. 
Théétète  — C’est bien ainsi que la chose 
m’apparaît. 
Socrate — Dans laquelle de ces deux classes places-
tu donc l’être ? car c’est ce qui est le plus commun 
à toutes choses. 
Théétète — Je le place parmi les objets que l’âme 
elle-même cherche à atteindre par elle-même. 
Socrate — Et aussi le semblable et le dissemblable, 
et l’identique et le différent ? 
Théétète — Oui. 
Socrate  — Et le beau et le laid, et le bon et le 
mauvais ? 
Théétète — Il me semble que ces objets surtout 
sont de ceux dont l’âme examine l’essence en les 
comparant, quand elle réfléchit en elle-même sur le 
passé et le présent en relation avec le futur. 
Socrate — Arrête ici. Ne sentira-t-elle pas par le 
toucher la dureté de ce qui est dur et la mollesse de 
ce qui est mou par la même voie ? 
Théétète — Si. 
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Socrate — Mais leur essence, la dualité de leur être, 
leur opposition mutuelle et aussi l’existence de 
cette opposition, c’est l’âme elle-même qui, 
revenant sur ces notions et les comparant entre 
elles, essaye d’en juger pour nous. 
Théétète — Parfaitement. 
Socrate — Il y a donc certaines choses que, dès leur 
naissance, les hommes et les bêtes sont 
naturellement capables de sentir  : ce sont les 
impressions qui gagnent l’âme en passant par le 
corps. Au contraire, les raisonnements qu’on fait 
sur ces impressions, relativement à leur essence et 
à leur utilité, ne viennent que difficilement et à la 
longue, à force de travaux et d’étude, à ceux chez 
qui ils se forment. 
Théétète — Cela est certain. 
Socrate — Or est-il possible d’atteindre la vérité 
quand on n’atteint même pas l’être ? 
Théétète — C’est impossible. 
Socrate — Et si l’on n’atteint pas la vérité sur un 
objet, en aura-t-on jamais la science ? 
Théétète — Comment le pourrait-on, Socrate ? 
Socrate — Ce n’est donc point dans les impressions 
que réside la science, mais dans le raisonnement 
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sur les impressions  ; car c’est par cette voie, 
semble-t-il, qu’on peut atteindre l’essence et la 
vérité, tandis qu’on ne le peut par l’autre voie. 
Théétète — C’est évident. 
Socrate — Alors appelleras-tu les deux choses du 
même nom, quand il y a de si grandes différences 
entre elles ? 
Théétète — Ce ne serait pas juste. 
Socrate  — Alors quel nom assignes-tu à la 
première, c’est-à-dire au fait de voir, entendre, 
odorer, se refroidir, s’échauffer ? 
Théétète — Pour moi, je l’appelle sentir, car quel 
autre nom lui donner ? 
Socrate — Alors tout cela, tu l’appelles sensation ? 
Théétète — Forcément. 
Socrate  — Et par là, disons-nous, il nous est 
impossible d’atteindre la vérité, puisque nous ne 
pouvons pas non plus atteindre l’existence ? 
Théétète — Non, assurément. 
Socrate — Ni, par conséquent, la science ? 
Théétète — Non, en effet. 
Socrate — À ce compte, Théétète, la sensation et la 
science ne sauraient jamais être la même chose ? 
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Théétète  — évidemment non, Socrate, et il est 
devenu à présent tout à fait clair que la science est 
autre chose que la sensation. 
Socrate  — Mais, si nous nous sommes mis à 
discuter, ce n’est pas pour découvrir ce que la 
science n’est pas, mais ce qu’elle est. Toutefois 
nous sommes assez avancés pour ne plus du tout la 
chercher dans la sensation, mais dans le nom, quel 
qu’il soit, qu’on donne à l’âme, lorsqu’elle 
s’applique elle-même toute seule à l’étude des 
êtres. 
Théétète — Mais cela, Socrate, si je ne me trompe, 
s’appelle juger. 
Socrate — Tu as raison, mon ami. Reprends donc à 
présent la question dès le début et, faisant table 
rase de tout ce qui a été dit précédemment, 
considère si tu n’y vois pas plus clair au point où tu 
en es arrivé. Et dis-moi de nouveau ce qu’est la 
science. 
Théétète  — Dire que toute opinion est science, 
Socrate, c’est impossible, puisqu’il y a aussi une 
opinion fausse. Mais il y a chance que l’opinion 
vraie soit science, et voilà ma réponse. Si, en 
avançant, nous trouvons qu’elle ne l’est pas, 
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comme nous le croyons à présent, nous essaierons 
une autre définition. 
Socrate  — Voilà bien comme il faut parler, 
Théétète, avec décision, plutôt que d’hésiter à 
répondre, comme tu faisais d’abord. En continuant 
ainsi, de deux choses l’une, ou bien nous 
trouverons ce que nous cherchons, ou nous serons 
moins portés à croire que nous savons ce que nous 
ne savons pas du tout, et, certes, ce n’est point là 
un avantage à dédaigner. Donc, encore une fois, 
que dis-tu  ? Etant donné qu’il y a deux espèces 
d’opinions, l’une vraie et l’autre fausse, c’est 
l’opinion vraie que tu définis science ? 
Théétète  — Oui, cela me paraît juste pour le 
moment. 
Socrate  — Cela étant, est-ce encore la peine, à 
propos de l’opinion, de revenir sur un point ? 
Théétète — De quel point veux-tu parler ? 
Socrate — D’un point qui me tracasse à présent et 
qui m’a déjà tracassé bien d’autres fois, au point de 
me jeter dans une grande perplexité vis-à-vis de 
moi-même et des autres, parce que je ne puis 
expliquer ce qu’est ce phénomène qui se produit en 
nous, et de quelle manière il s’y forme. 
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Théétète — Quel phénomène ? 
Socrate — L’opinion fausse. Aussi je réfléchis et je 
balance encore si je laisserai cette question de côté 
ou si je l’examinerai d’une autre manière que tout à 
l’heure. 
Théétète — Pourquoi non, Socrate, pour peu que 
cela te paraisse nécessaire ? Tout à l’heure, en effet, 
en parlant du loisir, vous disiez fort justement, 
Théodore et toi, que rien ne presse dans des 
entretiens comme le nôtre. 
Socrate — Tu as raison de me le rappeler, car il 
n’est peut-être pas hors de propos de revenir sur 
nos pas. Il vaut mieux, en effet, exécuter peu, mais 
bien, que beaucoup, mais imparfaitement. 
Théétète — Sans contredit. 
Socrate — Comment donc nous y prendrons-nous ? 
Quelle thèse mettons-nous en avant  ? Affirmons-
nous que, quel que soit le cas, il y a opinion fausse, 
que l’un de nous en a une fausse, et l’autre une 
vraie, parce que telle est la nature des choses ? 
Théétète — Nous l’affirmons, en effet. 
Socrate — Ne sommes-nous pas, à l’égard de toutes 
choses et de chacune en particulier, dans 
l’alternative forcée ou de savoir ou de ne pas 
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savoir  ? Il y a bien entre les deux apprendre et 
oublier ; mais je les laisse de côté pour le moment, 
car ils n’ont rien à faire avec notre discussion 
actuelle. 
Théétète  — Oui bien, Socrate  : il ne reste pas 
d’autre alternative, à l’égard de chaque objet, que 
de savoir ou de ne pas savoir. 
Socrate — Dès lors, n’est-il pas forcé, quand on se 
fait une opinion, que ce soit sur quelque chose que 
l’on sait ou quelque chose qu’on ne sait pas ? 
Théétète — C’est forcé. 
Socrate  — Et il est impossible, si l’on sait une 
chose, de ne pas la savoir et, si on ne la sait pas, de 
la savoir ? 
Théétète — Comment serait-ce possible ? 
Socrate  — Quand donc on se fait des opinions 
fausses, prend-on les choses qu’on sait, non pour 
ce qu’elles sont, mais pour d’autres que l’on sait, et 
bien qu’on connaisse les deux, les ignore-t-on 
toutes deux ? 
Théétète — C’est impossible, Socrate. 
Socrate — Mais alors prend-on les choses qu’on ne 
sait pas pour d’autres qu’on ne sait pas non plus, et 
se peut-il qu’un homme qui ne connaît ni Théétète 
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ni Socrate se mette en tête que Socrate est 
Théétète, ou Théétète, Socrate ? 
Théétète — Comment cela se pourrait-il ? 
Socrate — On ne prend pas non plus, j’imagine, les 
choses qu’on sait pour celles qu’on ne sait pas, ni 
celles qu’on ne sait pas pour celles qu’on sait ? 
Théétète — Ce serait un prodige. 
Socrate — Cela étant, quel moyen reste-t-il de se 
former une opinion fausse ? En effet, en dehors des 
cas que j’ai cités, il est impossible de se former une 
opinion, du moment qu’il n’est rien que nous ne 
connaissions ou n’ignorions, et dans les cas cités, il 
est visible qu’il n’y a pas de place pour une opinion 
fausse. 
Théétète — Rien de plus vrai. 
Socrate — Peut-être alors n’est-ce pas ainsi qu’il 
faut considérer la question, et faut-il suivre une 
autre voie, et, au lieu du savoir et de l’ignorance, 
prendre l’être et le non-être. 
Théétète — Que veux-tu dire ? 
Socrate  — Qu’on peut tout simplement affirmer 
que celui qui, sur n’importe quel objet, pense ce qui 
n’est pas ne peut avoir qu’une opinion fausse, quel 
que puisse être son état d’esprit à d’autres égards. 

 131



Théétète

Théétète — Cela aussi est vraisemblable, Socrate. 
Socrate — Comment donc faire ? Que répondrons-
nous, Théétète, si l’on nous pose cette question  : 
« Y a-t-il un homme qui soit dans le cas dont vous 
parlez  ? Peut-on penser ce qui n’est pas, soit à 
propos d’un être quelconque, ou absolument  ». 
J’imagine que nous répondrons à cela  : «  Oui, 
quand on croit quelque chose et que ce qu’on croit 
n’est pas vrai. » Autrement, que dire ? 
Théétète — Cela même. 
Socrate — Y a-t-il d’autres cas où la même chose a 
lieu ? 
Théétète — Quelle chose ? 
Socrate — Qu’on voie quelque chose et qu’on ne 
voie rien. 
Théétète — Comment cela peut-il se faire ? 
Socrate — Alors si l’on voit un objet quelconque, 
sûrement on voit quelque chose qui est. Ou crois-tu 
qu’un objet soit du nombre des choses qui ne sont 
point ? 
Théétète — Non, je ne le crois pas. 
Socrate — Alors celui qui voit un objet quelconque 
voit quelque chose qui est ? 
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Théétète — Apparemment. 
Socrate  — Et celui qui entend quelque chose 
entend une certaine chose et qui est ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — Et celui qui touche quelque chose touche 
une certaine chose et qui est, puisqu’elle est une ? 
Théétète — Oui encore. 
Socrate — Et celui qui juge, ne juge-t-il pas une 
certaine chose ? 
Théétète — Nécessairement. 
Socrate — Et celui qui juge une certaine chose, ne 
juge-t-il pas quelque chose qui est ? 
Théétète — Je l’accorde. 
Socrate — Donc celui qui juge ce qui n’est pas ne 
juge rien ? 
Théétète — évidemment non. 
Socrate  — Mais celui qui ne juge rien, ne juge 
même pas du tout. 
Théétète — Cela semble évident. 
Socrate — Il n’est donc pas possible de juger ce qui 
n’est pas, ni relativement aux objets existants, ni 
absolument. 
Théétète — évidemment non. 
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Socrate  — Juger faux est donc autre chose que 
juger ce qui n’est pas. 
Théétète — Il semble bien que c’est autre chose. 
Socrate — Ce n’est donc pas de cette façon ni de 
celle que nous avons examinée un peu plus haut 
que l’opinion fausse se forme en nous. 
Théétète — Non, certainement. 
Socrate — Mais est-ce quand elle se forme de cette 
manière-ci que nous lui donnons ce nom ? 
Théétète — De quelle manière ? 
Socrate — Nous disons qu’une opinion fausse est 
une sorte de méprise qui se produit lorsque, 
confondant dans sa pensée deux choses également 
réelles, on affirme que l’une est l’autre. De cette 
façon on juge toujours quelque chose qui est, mais 
on prend l’un pour l’autre, et l’on pourrait dire à 
juste titre que, quand on manque ce qu’on visait, 
on a une opinion fausse. 
Théétète  — Ce que tu dis me paraît très juste. 
Lorsqu’en effet on prend une chose laide pour une 
belle ou une belle pour une laide, alors on se fait 
une opinion véritablement fausse. 
Socrate  — On voit bien, Théétète, que tu me 
méprises et que tu ne me crains pas. 
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Théétète — Pourquoi, au juste ? 
Socrate — C’est que tu n’as pas cru, j’imagine, que 
je relèverais ton «  véritablement faux,  » en te 
demandant s’il est possible que ce qui est vite se 
fasse lentement, ce qui est léger lourdement, et 
tout autre contraire, non selon sa propre nature, 
mais selon celle de son contraire, à l’opposé de la 
sienne propre. Cependant, je laisse cette objection, 
pour ne pas décevoir ta hardiesse. Mais es-tu 
satisfait de ton assertion que juger faux, c’est 
prendre une chose pour une autre ? 
Théétète — Oui. 
Socrate  — Il est donc possible, d’après toi, 
d’admettre en sa pensée qu’une chose est une autre 
et non celle qu’elle est. 
Théétète — Oui, c’est possible. 
Socrate — Or, quand la pensée fait cette méprise, 
ne faut-il pas aussi qu’elle se représente, ou les 
deux objets à la fois, ou l’un des deux ? 
Théétète — Il faut en effet qu’elle se les représente, 
soit en même temps, soit successivement. 
Socrate — Très bien. Mais par penser entends-tu la 
même chose que moi ? 
Théétète — Qu’entends-tu par là ? 
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Socrate — Un discours que l’âme se tient à elle-
même sur les objets qu’elle examine. Je te donne 
cette explication sans en être bien sûr. Mais il me 
paraît que l’âme, quand elle pense, ne fait pas autre 
chose que s ’entretenir avec e l le -même, 
interrogeant et répondant, affirmant et niant. 
Quand elle est arrivée à une décision, soit 
lentement, soit d’un élan rapide, que dès lors elle 
est fixée et ne doute plus, c’est cela que nous 
tenons pour une opinion. Ainsi, pour moi, opiner, 
c’est parler, et l’opinion est un discours prononcé, 
non pas, assurément, à un autre et de vive voix, 
mais en silence et à soi-même. Et pour toi ? 
Théétète — Pour moi aussi. 
Socrate — Lors donc qu’on prend une chose pour 
une autre, on se dit à soi-même apparemment que 
l’un est l’autre. 
Théétète — Sans doute. 
Socrate — Rappelle-toi donc si tu t’es jamais dit à 
toi-même  : très certainement le beau est laid et le 
juste injuste. Ou bien encore, point capital, 
demande-toi si tu as jamais essayé de te persuader 
à toi-même que l’un est très certainement l’autre, 
ou si, tout au contraire, tu as jamais eu, ne fût-ce 
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qu’en rêve, l’audace de te dire à toi-même que, 
sûrement, l’impair est pair ou toute autre chose du 
même genre. 
Théétète — Tu dis vrai. 
Socrate  — Et crois-tu que tout autre homme, 
d’esprit sain ou malade, soit jamais allé jusqu’à se 
dire sérieusement à lui-même et à se persuader que 
nécessairement le cheval est un boeuf, ou quelque 
autre chose de ce genre ? 
Théétète — Non, par Zeus. 
Socrate — Si donc se parler à soi-même est juger, il 
n’est personne qui, parlant et jugeant de deux 
objets à la fois et les appréhendant tous deux par la 
pensée, puisse dire et juger que l’un est l’autre. Il 
faut aussi que tu me passes mon expression  : l’un 
est l’autre. Voici ce que je veux dire par là  : c’est 
que personne ne juge que le laid est beau, ni rien 
de semblable. 
Théétète — Eh bien, Socrate, je te la passe et il me 
paraît que tu as raison. 
Socrate — Ainsi, il est impossible qu’en pensant 
aux deux objets à la fois, on juge que l’un est 
l’autre. 
Théétète — Il le semble. 
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Socrate — D’un autre côté, si l’on ne pense qu’à l’un 
des deux et pas du tout à l’autre, on ne jugera 
jamais que l’un est l’autre. 
Théétète — C’est vrai ; autrement, il faudrait avoir 
présent à la pensée l’objet même auquel on ne 
pense pas. 
Socrate — Ainsi donc, soit qu’on pense aux deux, 
soit qu’on ne pense qu’à un, il est impossible de 
prendre l’un pour l’autre. Par conséquent, définir 
l’opinion fausse comme une confusion avec un 
autre objet, c’est ne rien dire  ; car ni cette 
définition, ni les précédentes ne font apparaître en 
nous d’opinion fausse. 
Théétète — Il semble que non. 
Socrate  — Cependant, Théétète, si nous ne 
prouvons pas que cette opinion fausse existe, nous 
serons forcés d’admettre beaucoup d’absurdités. 
Théétète — Quelles absurdités ? 
Socrate — Je ne te les dirai pas que je n’aie essayé 
de considérer la question sous toutes ses faces. 
J’aurais honte pour nous si l’embarras où nous 
sommes nous contraignait d’avouer ce que je veux 
dire. Mais si nous trouvons ce que nous cherchons 
et si nous nous délivrons de notre perplexité, il sera 
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temps alors de parler des autres, empêtrés dans ces 
absurdités, une fois que nous aurons échappé au 
ridicule. Si, au contraire, notre embarras reste sans 
issue, j’imagine qu’ainsi humiliés, nous nous 
mettrons à la merci de l’argument, comme des gens 
qui ont le mal de mer( ), pour qu’il nous foule aux 36

pieds et nous maltraite à sa guise. écoute donc par 
où je trouve encore une issue pour notre enquête. 
Théétète — Tu n’as qu’à parler. 
Socrate  — Je dirai que nous avons eu tort 
d’accorder ce que nous avons accordé  : qu’il est 
impossible de prendre ce qu’on sait pour ce qu’on 
ne sait pas et par là de se tromper. Il y a, au 
contraire, une voie par où c’est possible. 
Théétète  — Veux-tu parler d’une chose que j’ai 
soupçonnée moi-même, quand nous avons dit que 
l’opinion fausse était quelque chose comme ce qui 
m’est parfois arrivé, à savoir que moi, qui connais 
Socrate, en voyant de loin un étranger que je ne 
connais pas, je l’ai pris pour Socrate, que j e 

 -  Allusion  à  la  situation  proverbiale  décrite  dans  l’Ajax  de 36

Sophocle (1142 sq.) : « J’ai déjà vu un homme à la langue hardie 
exciter les matelots à naviguer par mauvais temps ; mais il n’avait 
plus de voix dans la détresse, de la tempête et, caché sous son 
manteau, il se laissait fouler aux pieds au gré des matelots. »
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connais  ? Il se produit en ce cas une méprise 
comme celle dont tu parles. 
Socrate  — N’avons-nous pas rejeté cette 
explication, parce qu’il en résultait que, ce que 
nous savons, nous ne le savons pas, tout en le 
sachant. 
Théétète — C’est exact. 
Socrate — Renonçons donc à cette explication pour 
celle-ci, qui peut-être aura pour nous quelque 
complaisance, peut-être aussi nous opposera de la 
résistance. Nous sommes en effet dans un tel 
embarras qu’il est indispensable de retourner en 
tous sens tous les arguments pour les mettre à 
l’épreuve. Vois donc si ce que je vais dire a quelque 
solidité. Est-il possible, quand on ne sait pas 
d’abord une chose, de l’apprendre dans la suite ? 
Théétète — Oui, certainement. 
Socrate — Puis une autre, et une autre encore ? 
Théétète — Sans contredit. 
Socrate — Suppose donc avec moi, pour le besoin 
de l’argument, qu’il y a dans nos âmes un bloc de 
cire, plus grand chez celui-ci, plus petit chez celui-
là, d’une cire plus pure chez l’un, plus impure et 
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plus dure chez l’autre, plus molle chez quelques-
uns, et chez d’autres exactement conditionnée. 
Théétète — Je le suppose. 
Socrate — Disons maintenant que c’est un présent 
de la mère des Muses, Mnémosyne, et que, toutes 
les fois que nous voulons nous souvenir de quelque 
chose que nous avons vu, ou entendu, on conçu 
nous-mêmes, nous tenons ce bloc sous nos 
sensations et nos conceptions et les y imprimons, 
comme nous gravons le sceau d’un anneau, et que 
ce qui a été imprimé ainsi, nous nous le rappelons 
et le savons, tant que l’image reste sur la cire, 
tandis que ce qui s’est effacé ou qu’il a été 
impossible de graver, nous l’oublions et ne le 
savons pas. 
Théétète — Soit. 
Socrate  — Maintenant prends un homme qui 
connaît les choses de cette façon et qui considère 
quelqu’une de celles qu’il voit ou qu’il entend, et 
examine s’il ne pourrait pas se faire une opinion 
fausse de cette manière. 
Théétète — De quelle manière ? 
Socrate — En pensant que les choses qu’il sait sont 
tantôt celles qu’il sait, et tantôt celles qu’il ne sait 
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pas  ; car nous avons eu tort d’accorder 
précédemment que cela était impossible. 
Théétète — Qu’en penses-tu à présent ? 
Socrate — Voici ce qu’il faut en dire, en remontant 
au début et en faisant les distinctions suivantes. 

Il est impossible de penser que ce que l’on sait 
et dont on porte l’empreinte en son âme, mais 
qu’on ne perçoit pas, soit une autre chose que l’on 
sait, dont on a également l’empreinte, mais qu’on 
ne perçoit pas. Il est impossible aussi de penser 
que ce que l’on sait soit ce qu’on ne sait pas et dont 
on n’a pas le sceau en soi, ou que ce qu’on ne sait 
pas soit ce qu’on ne sait pas non plus, ou que ce 
qu’on ne sait pas soit ce que l’on sait. 

Il est de même impossible de penser que ce 
qu’on perçoit soit autre chose qu’on perçoit 
également, que ce qu’on perçoit soit quelque chose 
qu’on ne perçoit pas, que ce qu’on ne perçoit pas 
soit quelque chose qu’on ne perçoit pas et que ce 
qu’on ne perçoit pas soit quelque chose qu’on 
perçoit. 

Il est encore, si cela se peut, plus impossible 
de penser que ce que l’on sait, qu’on perçoit et dont 
on a la marque conforme à la perception, soit autre 
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chose qu’on connaît, qu’on perçoit et dont on a la 
marque conforme à la perception. Il est également 
impossible de confondre ce que l’on sait, qu’on 
perçoit et dont on a un souvenir exact avec ce que 
l’on sait, et encore ce que l’on sait, qu’on perçoit et 
dont a un souvenir fidèle avec ce qu’on perçoit, et 
de même ce qu’on ne sait pas, qu’on ne perçoit pas, 
et encore ce qu’on ne sait pas et qu’on ne perçoit 
pas avec ce qu’on ne perçoit pas. En tous ces cas, il 
est absolument impossible de concevoir une 
opinion fausse. Il ne reste donc, si l’opinion fausse 
doit se produire quelque part, que les cas suivants. 
Théétète — Quels cas  ? Peut-être comprendrai-je 
mieux par là ce que tu dis  ; car à présent je ne te 
suis pas. 
Socrate — Ceux où l’on confond ce qu’on sait avec 
d’autres choses que l’on connaît et que l’on perçoit, 
ou avec ce qu’on ne connaît pas, mais qu’on 
perçoit, et ceux où l’on confond ce qu’on sait et 
qu’on perçoit avec ce qu’on sait et qu’on perçoit 
également. 
Théétète — À présent, je suis encore beaucoup plus 
loin de te comprendre que tout à l’heure. 
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Socrate — Je vais donc reprendre la question de 
cette façon  : écoute. N’est-il pas vrai que, 
connaissant Théodore et me souvenant en moi-
même de sa figure et connaissant de même 
Théétète, quelquefois je les vois, quelquefois je ne 
les vois pas, tantôt je les touche, tantôt je ne les 
touche pas, tantôt je les entends ou les perçois par 
quelque autre sensation, et tantôt je n’ai à leur 
sujet aucune sensation, mais que je ne me souviens 
pas moins de vous et ne vous connais pas moins en 
moi-même ? 
Théétète — C’est tout à fait vrai. 
Socrate — Mets-toi donc dans l’esprit — c’est le 
premier des points que je veux t’éclaircir — que, ce 
qu’on sait, il se peut qu’on n’en ait pas la sensation, 
il se peut aussi qu’on l’ait. 
Théétète — C’est vrai. 
Socrate — Et pour ce qu’on ne sait pas, n’arrive-t-il 
pas aussi que souvent on n’en a même pas la 
sensation, et que souvent on en a la sensation et 
rien de plus ? 
Théétète — C’est possible aussi. 
Socrate  — Vois donc si tu peux me suivre plus 
aisément à présent. Si Socrate connaît Théodore et 
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Théétète, mais ne voit ni l’un ni l’autre, et n’a 
présentement aucune sensation à leur sujet, jamais 
il ne jugera en lui-même que Théétète est 
Théodore. Ai-je raison ou non ? 
Théétète — Oui, tu as raison. 
Socrate — Eh bien, c’était là le premier des cas dont 
j’ai parlé. 
Théétète — En effet. 
Socrate  — Voici le second  : connaissant l’un de 
vous, mais non l’autre, et ne percevant aucun de 
vous deux, je ne saurais confondre celui que je 
connais avec celui que je ne connais pas. 
Théétète — C’est juste. 
Socrate — Voici le troisième : ne connaissant ni ne 
percevant ni l’un ni l’autre, je ne saurais penser 
qu’un homme que je ne connais pas soit quelque 
autre de ceux que je ne connais pas davantage. 
Imagine-toi entendre de nouveau tous les cas que 
j’ai successivement énumérés auparavant, où je ne 
me ferai jamais d’opinion fausse sur toi et sur 
Théodore, soit que je vous connaisse ou ne vous 
connaisse pas tous les deux, soit que je connaisse 
l’un, et pas l’autre. Et c’est la même chose à l’égard 
des sensations, si tu me suis. 
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Théétète — Je te suis. 
Socrate — Il reste par conséquent qu’on peut juger 
faux dans le cas suivant : Je te connais et je connais 
Théodore et j’ai dans mon bloc de cire vos 
empreintes à tous deux, comme si elles étaient 
gravées par un cachet. En vous apercevant de loin 
et indistinctement, je m’efforce d’appliquer la 
marque propre à chacun de vous à la vision qui lui 
est propre, et de faire entrer et d’ajuster cette 
vision dans sa propre trace, afin que la 
reconnaissance se fasse ; il peut alors se faire que je 
me trompe en ces opérations, que j’intervertisse les 
choses, comme ceux qui mettent à un pied la 
chaussure de l’autre pied, et que j’applique la 
vision de l’un et de l’autre à la marque qui lui est 
étrangère. On peut dire aussi que l’erreur 
ressemble à ce qui se produit dans un miroir, où la 
vue transporte à gauche ce qui est à droite  : il 
arrive alors que l’on prend une chose pour une 
autre et qu’on a une opinion fausse. 
Théétète — Je le crois en effet, Socrate. Tu décris 
merveilleusement ce qui arrive à l’opinion. 
Socrate — Il y a encore un autre cas : c’est celui où, 
connaissant l’un et l’autre, je perçois en outre l’un, 
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mais pas l’autre, et que la connaissance que j’ai du 
premier n’est point d’accord avec ma perception. 
C’est un cas que j’ai décrit précédemment, mais à 
ce moment-là, tu ne m’as pas compris. 
Théétète — Non, en effet. 
Socrate — Ce que je disais, c’est que si l’on connaît 
l’un, qu’on le perçoive et si la connaissance qu’on 
en a est conforme à cette perception, on ne le 
confondra jamais avec n’importe quel autre que 
l’on connaît, que l’on perçoit et dont on a aussi une 
connaissance en accord avec la perception. Etait-ce 
bien cela ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — Mais j’omettais le cas dont je parle en ce 
moment, où l’opinion fausse, disons-nous, se 
produit ainsi. On connaît l’un et l’autre, on voit l’un 
et l’autre, ou l’on a de l’un et de l’autre quelque 
autre sensation  ; mais les deux empreintes ne 
correspondent pas chacune à la sensation qui lui 
est propre et, comme un mauvais archer, on lance 
son trait à côté du but et on le manque, et voilà 
justement ce qu’on appelle erreur. 
Théétète — Et l’on a raison. 
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Socrate — Et maintenant, quand on a la sensation 
des signes de l’un, mais non de l’autre, et qu’on 
applique à la sensation présente ce qui appartient à 
la sensation absente, la pensée fait un jugement 
absolument faux. En un mot, sur ce qu’on n’a 
jamais su ni perçu, il n’est pas possible, semble-t-il, 
de se tromper ni d’avoir une opinion fausse, si du 
moins ce que nous disons à présent est fondé en 
raison ; mais c’est précisément dans les choses que 
nous savons et que nous sentons que l’opinion 
roule et tourne et se révèle fausse ou vraie : quand 
elle ajuste directement et exactement à chaque 
objet les empreintes et les marques qui lui sont 
propres, elle est vraie  ; si elle les ajuste 
obliquement et de travers, elle est fausse. 
Théétète — Voilà une excellente explication, n’est-
ce pas, Socrate ? 
Socrate  — Tu en conviendras encore davantage, 
quand tu auras entendu ceci  ; car il est beau de 
juger vrai, et honteux de juger faux. 
Théétète — Naturellement. 
Socrate — La différence tient, dit-on, à ceci. Quand 
la cire qu’on a dans l’âme est profonde, abondante, 
lisse et pétrie comme il faut, et que les objets qui 
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viennent par les sens se gravent dans ce coeur de 
l’âme, comme l’appelle Homère par allusion à sa 
ressemblance avec la cire, alors les empreintes 
qu’ils y laissent sont pures, suffisamment 
profondes et durent longtemps, et les hommes qui 
ont de telles âmes ont d’abord de la facilité à 
apprendre, puis de la mémoire, et enfin, ils ne 
confondent pas les empreintes de leurs sensations 
et forment des jugements vrais. Ces empreintes 
étant nettes et bien espacées, ils ont vite fait de les 
rapporter chacune à leurs cachets respectifs, les 
choses réelles, comme on les appelle  ; et ces 
hommes sont appelés des sages. Cela ne te semble-
t-il pas exact ? 
Théétète — Merveilleusement. 
Socrate  — Au contraire, quand le coeur d’un 
homme est velu, qualité vantée par le poète dont la 
sagesse est parfaite( ), ou quand la cire, mêlée 37

d’ordures, est impure et très humide ou très sèche, 
ceux dont la cire est molle sont prompts à 
apprendre, mais oublieux, et ceux dont la cire est 
dure, le contraire. Ceux chez qui est elle velue et 

 Par  exemple,  Iliade,  II,  851 (le  coeur  velu de Pylémène)  et 37

XVI, 554 (le coeur velu de Patrocle).
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dure comme de la pierre et mélangée partout de 
terre ou d’ordure reçoivent des empreintes 
indistinctes. Elles sont indistinctes aussi quand la 
cire est sèche, car la profondeur manque, et 
indistinctes encore quand la cire est humide, car 
elles se fondent ensemble et deviennent vite 
confuses. Mais si , outre tout cela, elles 
s’accumulent les unes sur les autres, faute de place, 
dans quelque âme petite, elles sont plus 
indistinctes encore. 

Tous ces gens-là sont dès lors sujets à juger 
faux. Car lorsqu’ils voient ou entendent ou 
conçoivent quelque chose, ils sont incapables 
d’assigner chaque chose à son empreinte, ils sont 
lents, prennent une chose pour une autre et, la 
plupart du temps, ils voient, entendent et pensent 
de travers. Aussi dit-on d’eux qu’ils se trompent 
sur les réalités et sont des ignorants. 
Théétète  — On ne peut rien dire de plus juste, 
Socrate. 
Socrate — Alors, affirmerons-nous qu’il y a en nous 
des opinions fausses ? 
Théétète — Certainement. 
Socrate — Et des vraies aussi ? 
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Théétète — Des vraies aussi. 
Socrate  — Nous tenons donc à présent pour un 
point suffisamment décidé que ces deux sortes 
d’opinion existent certainement ? 
Théétète — Oui, parfaitement décidé. 
Socrate — En vérité, Théétète, il y a des chances 
qu’un bavard soit une créature étrange et 
déplaisante. 
Théétète — Pourquoi ? À quel propos dis-tu cela ? 
Socrate  — C’est que je suis fâché d’être rétif à 
comprendre et d’être un véritable babillard. Car de 
quel autre terme se servir à l’égard d’un homme 
qui tiraille les arguments dans tous les sens et qui a 
peine à en finir avec chacun d’eux ? 
Théétète — Mais toi-même, de quoi es-tu fâché ? 
Socrate — Je ne suis pas seulement fâché : je crains 
encore de ne savoir que répondre, si quelqu’un me 
demande  : «  Tu as donc découvert, Socrate, que 
l’opinion fausse ne se rencontre ni dans les 
rapports naturels des sensations, ni dans les 
pensées, mais dans l’ajustement de la sensation à 
la pensée  ?  » Je répondrai oui, je présume, et je 
m’applaudirai de cela comme d’une belle 
découverte. 
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Théétète — Il me semble à moi, Socrate, qu’il n’y a 
pas lieu de rougir de la démonstration qui vient 
d’être faite. 
Socrate — « Ainsi, poursuivra-t-il, tu prétends que 
jamais nous ne pouvons penser qu’un homme 
auquel nous pensons simplement, sans le voir, est 
un cheval que nous ne voyons ni ne touchons pas 
non plus, mais auquel nous pensons simplement 
sans avoir de lui aucune sensation ? » Je dirai, je 
pense, que c’est bien cela que je prétends. 
Théétète — Et tu auras raison. 
Socrate — « Mais alors, dira-t-il, ne suit-il pas de là 
qu’on ne prendra jamais le nombre onze, qui n’est 
conçu que par la pensée pour le nombre douze, qui, 
lui aussi, n’est conçu que par la pensée ? » Allons 
maintenant, c’est à toi de répondre. 
Théétète — Eh bien, ma réponse sera qu’à l’égard 
des objets qu’on voit ou qu’on touche, on peut 
confondre onze avec douze, mais que pour les 
nombres, qui sont dans la pensée, on ne saurait 
jamais en avoir cette opinion. 
Socrate — Quoi donc ? penses-tu qu’un homme se 
soit jamais proposé d’examiner en lui-même cinq 
et sept, je ne dis pas sept hommes et cinq hommes, 
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ni quoi que ce soit de pareil, mais les nombres 
mêmes cinq et sept, dont nous disons qu’ils sont 
imprimés comme souvenirs dans notre bloc de cire 
et sur lesquels nous prétendons qu’il est impossible 
de faire un faux jugement, penses-tu, dis-je, que, si 
des hommes ont jamais examiné ces nombres 
mêmes en se parlant à eux-mêmes et en se 
demandant quelle somme ils font, l’un d’eux ait dit 
et cru qu’ils font onze, et l’autre qu’ils font douze, 
ou bien tout le monde dit-il et croit-il qu’ils font 
onze ? 
Théétète — Non, par Zeus ; beaucoup disent onze, 
et, plus le nombre considéré est grand, plus il y a 
de chances d’erreur. Car je suppose que tu veux 
parler de toute espèce de nombre. 
Socrate — Tu as raison de le supposer. Considère 
maintenant si, dans ce cas, on ne prend pas tout 
bonnement pour onze le douze même qui est 
imprimé dans la cire. 
Théétète — Il semble bien. 
Socrate — Nous voilà donc revenus à nos premiers 
arguments, car celui qui se trompe de la sorte 
pense qu’une chose qu’il connaît est une autre 
chose qu’il connaît également, ce qui, avons-nous 
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dit, est impossible, et c’est pour cette raison même 
que nous avons conclu comme une chose 
nécessaire qu’il n’y a pas d’opinion fausse  ; 
autrement, c’était contraindre le même homme à 
savoir et à ne pas savoir en même temps la même 
chose. 
Théétète — C’est parfaitement exact. 
Socrate — Il faut donc montrer que l’opinion fausse 
est tout autre chose qu’un désaccord de la pensée 
et de la sensation. Si en effet c’était cela, nous ne 
nous tromperions jamais dans nos pensées pures. 
Mais, en réalité, ou il n’y a pas d’opinion fausse, ou 
il est impossible qu’on ne sache pas ce qu’on sait. 
Laquelle de ces deux possibilités choisis-tu ? 
Théétète  — C’est un choix bien embarrassant, 
Socrate, que tu me proposes là. 
Socrate — On ne peut pourtant admettre les deux : 
il y a des chances que l’argument ne le permette 
pas. Mais, puisqu’il faut tout oser, si nous 
essayions de mettre bas toute pudeur ? 
Théétète — Comment ? 
Socrate — En nous résolvant à dire quelle sorte de 
chose peut bien être le savoir. 
Théétète — Et qu’y a-t-il en cela d’impudent ? 
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Socrate — Tu ne parais pas avoir conscience que 
toute notre conversation, dès le commencement, 
n’a été qu’une enquête sur la science, vu que nous 
ignorions ce qu’elle peut être. 
Théétète — J’en ai parfaitement conscience. 
Socrate — Eh bien alors, ne trouves-tu pas qu’il est 
impudent, quand on ne sait pas ce qu’est la science, 
de vouloir montrer en quoi consiste le savoir ? La 
vérité, Théétète, c’est que, depuis un bon moment, 
notre discussion est gâtée par un vice de logique. 
Nous avons dit cent fois : « nous connaissons » et 
« nous ne connaissons pas », « nous savons » et 
«  nous ne savons pas  », comme si nous nous 
comprenions de part et d’autre, alors que nous 
ignorons encore ce qu’est la science  ; et, pour t’en 
donner une nouvelle preuve, en ce moment même 
nous nous servons des termes «  ignorer  » et 
«  comprendre  », comme si nous avions le droit 
d’en user, alors que nous sommes privés de la 
science. 
Théétète — Mais de quelle manière discuteras-tu, 
Socrate, si tu t’abstiens de ces termes ? 
Socrate  — D’aucune, étant l’homme que je suis, 
mais je le pourrais si j’étais un disputeur. Si un tel 
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homme était ici en ce moment, il affirmerait bien 
qu’il s’abstient de ces termes et me tancerait 
vertement sur les mots dont je me sers. Mais 
puisque nous ne sommes que de pauvres 
discoureurs, veux-tu que je m’aventure à dire ce 
que c’est que savoir  ? car il me semble que nous 
aurions profit à le faire. 
Théétète — Ose donc le dire, par Zeus ; et, si tu ne 
te passes pas de ces termes, on te le pardonnera 
facilement. 
Socrate  — Eh bien, as-tu entendu comment on 
définit aujourd’hui le savoir ? 
Théétète — Peut-être, mais pour le moment je ne 
m’en souviens pas. 
Socrate — On dit que c’est avoir la science. 
Théétète — C’est vrai. 
Socrate — Faisons, nous, un léger changement et 
disons que c’est posséder la science. 
Théétète  — Mais alors quelle différence mets-tu 
entre l’un et l’autre ? 
Socrate  — Il n’y en a peut-être aucune  ; écoute 
néanmoins ce qu’il m’en semble et aide-moi à en 
vérifier la justesse. 
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Théétète — Oui, si j’en suis capable. 
Socrate — Eh bien, posséder ne me paraît pas être 
la même chose qu’avoir. Par exemple, si quelqu’un 
a acheté un habit et en est le maître, mais ne le 
porte pas, nous pouvons dire non pas qu’il l’a, mais 
qu’il le possède. 
Théétète — Et avec raison. 
Socrate — Vois donc si l’on peut de même posséder 
la science sans l’avoir, comme un homme qui 
aurait pris des oiseaux sauvages, ramiers ou autres, 
et les nourrirait chez lui dans un colombier qu’il 
aurait fait construire. En un sens, nous pourrions 
dire qu’il les a toujours, puisqu’il les possède. 
N’est-ce pas vrai ? 
Théétète — Si. 
Socrate  — Mais, en un autre sens, qu’il n’en a 
aucun, mais qu’il a sur eux, puisqu’il les a mis sous 
sa main dans un enclos à lui, le pouvoir de les 
prendre et de les avoir, quand il le voudra, en 
attrapant tour à tour celui qu’il juge à propos, et de 
les lâcher ensuite, et qu’il peut le faire toutes les 
fois que la fantaisie lui en prend. 
Théétète — C’est vrai. 
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Socrate  — Faisons encore une fois ce que nous 
avons fait précédemment, en modelant dans nos 
âmes je ne sais quelle figure de cire. Faisons à 
présent dans chaque âme une sorte de colombier 
avec toutes sortes d’oiseaux, les uns vivant en 
troupes et séparés des autres, les autres par petites 
bandes, et quelques-uns solitaires et volant au 
hasard parmi tous les autres. 
Théétète — Supposons qu’il est fait, mais après ? 
Socrate  — Dans la première enfance, il faut 
supposer que ce réceptacle est vide et, en place des 
oiseaux, nous figurer des sciences. Lors donc que, 
s’étant rendu possesseur d’une science, on l’a 
enfermée dans l’enclos, on peut dire qu’on a appris 
ou trouvé la chose dont elle est la science et que 
cela même est savoir. 
Théétète — Soit. 
Socrate — Et maintenant, si l’on veut donner la 
chasse à l’une quelconque de ces sciences, la 
prendre, la tenir et ensuite la relâcher, vois de 
quels noms on a besoin pour exprimer tout cela, si 
ce sont les mêmes dont on a usé d’abord au 
moment de l’acquisition, ou des noms différents. 
Un exemple te fera saisir plus clairement ma 
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pensée. N y a-t-il pas un art que tu appelles 
arithmétique ? 
Théétète — Si. 
Socrate  — Conçois-le comme une chasse aux 
sciences qui concernent tout ce qui est pair et 
impair. 
Théétète — Je le conçois ainsi. 
Socrate — Par cet art, on tient soi-même sous la 
main les sciences des nombres et on les transmet à 
d’autres, quand on le veut. 
Théétète — Oui. 
Socrate  — Et nous disons que, quand on les 
transmet, on enseigne  ; que, quand on les reçoit, 
on apprend ; et que, quand on les a, parce qu’on les 
possède dans son colombier, on sait. 
Théétète — Parfaitement. 
Socrate  — Maintenant fais attention à ce qui 
s’ensuit. Un arithméticien accompli ne connaît-il 
pas tous les nombres, puisqu’il n’y a pas de nombre 
dont il n’ait la science dans son esprit ? 
Théétète — Sans contredit. 
Socrate — Or, un tel homme peut parfois compter, 
soit les nombres eux-mêmes dans sa tête, soit 
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quelques autres objets extérieurs qui peuvent se 
nombrer ? 
Théétète — Sans aucun doute. 
Socrate  — Mais compter n’est pour nous autre 
chose que d’examiner à combien se monte un 
nombre. 
Théétète — C’est juste. 
Socrate  — Il apparaît donc que l’homme qui, 
comme nous l’avons admis, connaît tous les 
nombres essaye de découvrir ce qu’il connaît, 
comme s’il n’en avait aucune connaissance. Tu as 
sans doute déjà entendu débattre des questions de 
cette sorte. 
Théétète — Oui. 
Socrate — Reprenant donc notre comparaison avec 
l’acquisition et la chasse des pigeons, nous dirons 
qu’il y a là une double chasse, l’une qui se fait avant 
l’acquisition dans la vue d’acquérir, et l’autre après 
l’acquisition en vue de prendre et d’avoir dans ses 
mains ce qu’on possédait depuis longtemps. De 
même, si l’on est depuis longtemps possesseur de 
sciences qu’on a apprises et qu’on sait, on peut 
rapprendre à nouveau ces mêmes sciences, en 
ressaisissant et tenant la science de chaque objet, 
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science dont on était déjà en possession, mais 
qu’on n’avait pas présente à la pensée. 
Théétète — C’est vrai. 
Socrate — C’est justement ce que je demandais tout 
à l’heure  : de quels termes faut-il se servir pour 
parler de l’arithméticien qui se met à calculer ou du 
grammairien qui va lire quelque chose ? Dira-t-on 
dans ce cas que, sachant une chose, il va derechef 
apprendre de lui-même ce qu’il sait ? 
Théétète — Mais ce serait étrange, Socrate. 
Socrate  — Dirons-nous alors qu’il va lire ou 
compter ce qu’il ne sait pas, après lui avoir accordé, 
à l’un la science de toutes les lettres, à l’autre celle 
de tous les nombres ? 
Théétète — Ce serait également illogique. 
Socrate — Veux-tu que nous disions que peu nous 
importent les noms et dans quel sens on s’amuse à 
tirailler les expressions « savoir » et « apprendre », 
mais qu’ayant établi qu’autre chose est posséder 
une science, et autre chose l’avoir, nous affirmons 
qu’il est impossible de ne point posséder ce qu’on 
possède, en sorte qu’il n’arrive jamais qu’on ne 
sache point ce qu’on sait, mais que pourtant il est 
possible d’avoir une opinion fausse à son sujet, 
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parce qu’on peut n’avoir pas la science d’un objet, 
mais celle d’un autre en sa place, lorsque donnant 
la chasse à quelque science parmi celles qui 
traversent l’air en volant, on se trompe et qu’on 
prend l’une au lieu de l’autre. C’est ainsi que nous 
avons dit qu’on prenait onze pour douze, parce 
qu’on prenait la connaissance du onze au lieu de 
celle du douze, qu’on avait en soi, comme si on 
prenait un ramier pour une colombe. 
Théétète — Voilà qui est raisonnable. 
Socrate  — Quand, au contraire, on a pris celle 
qu’on avait dessein de prendre, alors on ne se 
trompe pas et l’on juge ce qui est, et de cette façon 
il peut y avoir une opinion vraie et une opinion 
fausse, et nous ne sommes plus arrêtés par les 
difficultés qui nous chagrinaient précédemment. 
Peut-être seras-tu de mon avis à présent. Sinon 
quel parti prendras-tu ? 
Théétète — Aucun autre. 
Socrate — Nous sommes en effet débarrassés de la 
contradiction de ne pas savoir ce que nous savons, 
puisqu’il ne nous arrive plus en aucun cas de ne 
pas posséder ce que nous possédons, soit que nous 
nous méprenions ou ne nous méprenions pas sur 
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quelque objet. Mais je crois bien entrevoir un autre 
inconvénient plus fâcheux. 
Théétète — Lequel ? 
Socrate  — C’est que la confusion des sciences 
puisse devenir une opinion fausse. 
Théétète — Comment cela ? 
Socrate — N’est-ce pas le comble de l’absurdité, 
d’abord qu’ayant la science d’une chose, on ignore 
cette chose même, non par ignorance, mais par sa 
propre science, ensuite qu’on prenne cette chose 
pour une autre, et cette autre pour elle, et que 
l’âme à qui la science est présente ne connaisse 
rien, mais ignore tout ? À ce compte, en effet, rien 
n’empêche que l’ignorance présente en nous ne 
nous fasse connaître quelque chose et que 
l’aveuglement nous fasse voir, si la science aussi 
peut rendre un homme ignorant. 
Théétète  — C’est peut-être, Socrate, que nous 
avons eu tort de supposer que les oiseaux ne 
représentent que des sciences et que nous aurions 
dû mettre avec elles des sortes d’ignorances volant 
aussi dans l’âme  ; puis que le chasseur, prenant 
tantôt une science, tantôt une ignorance du même 
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objet, juge faux par l’effet de l’ignorance, et juste 
par l’effet de la science. 
Socrate — On a peine à ne pas te louer, Théétète. 
Néanmoins examine de nouveau ce que tu viens de 
dire. Supposons qu’il en soit comme tu l’avances. 
Celui qui prendra l’ignorance aura, dis-tu, une 
fausse opinion, n’est-ce pas ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — Mais il ne pensera sûrement pas qu’elle 
est fausse. 
Théétète — Comment le pourrait-il ? 
Socrate — Il la croira vraie, au contraire, et sera 
dans l’état d’un homme qui sait les choses sur 
lesquelles il est dans l’erreur. 
Théétète — Sans doute. 
Socrate — Il croira donc qu’il a pris et qu’il a une 
science, et non une ignorance. 
Théétète — Évidemment. 
Socrate — Ainsi, après un long circuit, nous voilà 
retombés dans notre premier embarras, car notre 
disputeur va nous dire avec un rire moqueur  : 
«  Est-il possible, excellentes gens, qu’un homme 
qui connaît à la fois la science et l’ignorance, se 
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figure que celle qu’il sait est une autre qu’il sait 
aussi, ou que, ne connaissant ni l’une ni l’autre, il 
juge que celle qu’il ne sait point est une autre qu’il 
ne sait pas non plus, ou que, connaissant l’une et 
non l’autre, il prenne celle qu’il sait pour celle qu’il 
ne sait pas, ou celle qu’il ne sait pas pour celle qu’il 
sait  ? Ou bien me direz-vous encore que ces 
sciences et ces ignorances sont à leur tour objets de 
nouvelles sciences que leur possesseur a enfermées 
dans je ne sais quels autres ridicules colombiers ou 
cires imaginaires et qu’il connaît, aussi longtemps 
qu’il en est possesseur, quoiqu’il ne les ait point 
présentes à la pensée ? Et vous laisserez-vous ainsi 
contraindre à revenir mille fois au même point 
sans avancer d’un pas ? » Que répondrons-nous à 
cela, Théétète ? 
Théétète — Ma foi, Socrate, je ne vois pas pour ma 
part ce qu’il faut répondre. 
Socrate — N’est-ce pas à juste titre, mon enfant, 
que l’argument nous semonce et nous montre que 
nous avons tort de chercher l’opinion fausse avant 
la science, que nous avons laissée de côté ? Car il 
est impossible de connaître la première avant 
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d’avoir une connaissance exacte de la nature de la 
science. 
Théétète — En ce cas, Socrate, il est impossible de 
rejeter cette conclusion. 
Socrate  — Mais alors, comment pourrait-on, en 
reprenant la question au commencement, définir à 
nouveau la science ? Car nous n’abandonnons pas 
la partie, je présume. 
Théétète  — Pas du tout, à moins que tu ne 
l’abandonnes toi-même. 
Socrate  — Dis-moi donc quelle est la meilleure 
définition que nous pourrions en donner pour ne 
pas nous mettre en contradiction avec nous-
mêmes. 
Théétète — C’est précisément celle que nous avons 
déjà essayée, Socrate  ; pour ma part, je n’en vois 
pas d’autre. 
Socrate — Quelle est-elle ? 
Théétète  — Que l’opinion vraie est la science. 
L’opinion vraie, ce semble, est infaillible, et tout ce 
qui en résulte est bel et bon. 
Socrate  — Il n’est que d’essayer pour voir, 
Théétète, dit le guide au passage de la rivière. De 
même ici, nous n’avons qu’à avancer dans notre 
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recherche  ; peut-être tomberons-nous sur quelque 
chose qui nous révélera ce que nous cherchons ; au 
lieu qu’en restant là, nous ne découvrirons rien. 
Théétète — C’est juste : allons donc et examinons. 
Socrate — La question ne demande pas une longue 
enquête  ; car il y a une profession entière qui 
montre bien que l’opinion vraie n’est pas la science. 
Théétète — Comment donc, et quelle profession ? 
Socrate — Celle de ces parangons de sagesse qu’on 
appelle orateurs et avocats. Ces gens-là, par leur 
art, produisent la conviction, non pas en 
enseignant, mais en suggérant les opinions qu’il 
leur plaît. Ou crois-tu qu’il y ait des maîtres assez 
habiles pour pouvoir, dans le peu de temps accordé 
par la clepsydre, enseigner comme il faut la vérité 
sur un vol ou toute autre violence, à des auditeurs 
qui n’en ont pas été témoins ? 
Théétète — Je ne le crois pas du tout  ; ils ne font 
que les persuader. 
Socrate — Mais persuader quelqu’un, n’est-ce pas, 
à ton avis, lui faire tenir une opinion ? 
Théétète — Sans doute. 
Socrate  — Alors quand des juges se trouvent 
justement persuadés de faits qu’un témoin oculaire 
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seul, et nul autre, peut savoir, n’est-il pas vrai que, 
jugeant de ces faits par ouï- dire, après en avoir 
conçu une opinion vraie, ils portent un jugement 
dépourvu de science, tout en ayant une conviction 
juste, s’ils ont rendu un arrêt correct ? 
Théétète — Assurément. 
Socrate — Mais, mon ami, si l’opinion vraie chez 
les juges et la science étaient la même chose, 
jamais le meilleur des juges n’aurait une opinion 
droite sans science. Mais en fait il apparaît que ce 
sont deux choses différentes. 
Théétète  — J’ai moi-même, Socrate, entendu 
quelqu’un faire cette distinction ; je l’avais oubliée, 
mais elle me revient à présent. Il disait que 
l’opinion vraie accompagnée de raison est science, 
mais que, dépourvue de raison, elle est en dehors 
de la science, et que les choses dont on ne peut 
rendre raison sont inconnaissables, c’est le mot 
qu’il employait, et celles dont on peut rendre 
raison, connaissables. 
Socrate  — C’est bien parler. Mais comment 
distinguait-il ce qui est connaissable de ce qui ne 
l’est pas ? Dis-le, pour voir si ce que tu as entendu 
s’accorde avec ce que j’ai entendu moi-même. 
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Théétète — Mais je ne sais pas si je pourrai me le 
rappeler. Cependant si je l’entendais dire à un 
autre, je crois que je pourrais le suivre. 
Socrate  — En échange de ton songe, écoute le 
mien. Moi aussi, je crois avoir entendu dire à 
certains que ce qu’on peut appeler les premiers 
éléments dont nous sommes composés, ainsi que 
tout le reste, n’admettent pas d’explication 
rationnelle. Chaque élément pris en soi ne peut que 
se nommer, et l’on n’en peut rien dire de plus, ni 
qu’il est, ni qu’il n’est pas ; car ce serait dès lors lui 
attribuer l’existence ou la non-existence ; il ne faut 
rien lui accoler, si l’on veut exprimer cet élément 
seul. On ne doit pas même y joindre ces mots  : 
«  le », ni «  cela », ni «  chacun », ni «  seul », ni 
«  ceci  », ni beaucoup d’autres mots semblables  ; 
car ces termes courants s’appliquent à tout, étant 
différents des choses auxquelles on les accole  ; 
mais il faudrait, s’il était possible d’exprimer 
l’élément lui-même et s’il admettait une explication 
qui lui appartînt exclusivement, l’énoncer sans 
aucune autre chose. Mais en fait aucun des 
éléments premiers ne peut être exprimé par une 
définition : il ne peut qu’être nommé ; car il n’a pas 
autre chose qu’un nom. Au contraire, pour les êtres 
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composés de ces éléments, comme ils sont 
complexes, leurs noms, complexes aussi, 
deviennent explicables  ; car la combinaison dont 
les noms sont formés est l’essence de leur 
définition. Ainsi les éléments sont irrationnels et 
inconnaissables, mais perceptibles, tandis que les 
syllabes sont connaissables, exprimables et 
peuvent être l’objet d’une opinion vraie. Lors donc 
qu’on se forme sans raisonnement une opinion 
vraie sur quelque objet, l’âme est dans le vrai au 
regard de cet objet, mais elle ne le connaît pas, car 
celui qui ne peut donner ni recevoir l’explication 
rationnelle d’une chose reste dans l’ignorance au 
sujet de cette chose  ; mais si à l’opinion juste il 
joint cette explication, tout cela lui devient 
possible, et il possède la science parfaite. 

Est-ce ainsi qu’on t’a raconté ce rêve, ou 
autrement ? 
Théétète — C’est exactement ainsi. 
Socrate — Alors, cela te satisfait, et tu admets que 
l’opinion vraie accompagnée de raison est la 
science ? 
Théétète — Parfaitement. 
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Socrate — Est-il possible, Théétète, que nous ayons 
ainsi trouvé aujourd’hui même ce qu’ont si 
longtemps cherché tant de sages, qui sont parvenus 
à la vieillesse avant de le découvrir. 
Théétète — En tout cas, Socrate, je trouve, moi, ta 
définition fort belle. 
Socrate — Il est en effet vraisemblable qu’elle l’est ; 
car quelle science pourrait-il y avoir encore en 
dehors de la raison et de l’opinion droite  ? Il y a 
cependant, dans ce qu’on vient de dire, un point 
qui me déplaît. 
Théétète — Lequel donc ? 
Socrate — C’est justement ce qui semble le plus 
ingénieux, que les éléments sont inconnaissables, 
et le genre des syllabes connaissable. 
Théétète — N’est-ce pas juste ? 
Socrate — Il faut voir. Nous avons en effet pour 
garants de la thèse les modèles dont l’auteur a usé 
pour formuler ses principes. 
Théétète — Quels modèles ? 
Socrate — Les éléments de l’écriture : les lettres et 
les syllabes  ; ou crois-tu que l’auteur de la théorie 
que nous discutons avait quelque autre chose en 
vue ? 
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Théétète — Non, mais cela même. 
Socrate  — Revenons-y donc et mettons cette 
théorie à l’épreuve, ou plutôt mettons-nous-y nous-
mêmes et voyons si c’est de cette manière ou non 
que nous avons appris les lettres. Pour commencer, 
est-il vrai que l’on peut rendre compte des syllabes, 
mais non des éléments ? 
Théétète — Peut-être. 
Socrate — Oui, peut-être : c’est ce qui me semble à 
moi aussi. Si, par exemple, on te posait cette 
question sur la première syllabe du nom de 
Socrate : « Dis-moi, Théétète, qu’est-ce que SO ? » 
que répondrais-tu ? 
Théétète — Que c’est S et O. 
Socrate — Alors c’est l’explication que tu donnes de 
la syllabe ? 
Théétète — Oui. 
Socrate  — Eh bien maintenant, donne-moi de 
même l’explication de l’S. 
Théétète  — Comment pourrait-on exprimer les 
éléments d’un élément  ? Au fait, Socrate, l’S est 
une consonne, un simple bruit, comme un 
sifflement de la langue. Le B, d’autre part, n’a ni 
voix ni bruit, non plus que la plupart des éléments, 
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de sorte qu’on est très fondé à dire que ces lettres 
sont irrationnelles, puisque les plus claires d’entre 
elles, les sept voyelles elles-mêmes, n’ont que leur 
son et ne comportent aucune explication d’aucune 
sorte. 
Socrate — Voilà donc, camarade, un point que nous 
avons réussi à établir concernant la science. 
Théétète — Apparemment. 
Socrate — Mais avons-nous eu raison de déclarer 
l ’ é l é m e n t i n c o n n a i s s a b l e e t l a s y l l a b e 
connaissable ? 
Théétète — C’est probable. 
Socrate — Voyons donc  : la syllabe est-elle pour 
nous les deux éléments, ou, s’il y en a plus de deux, 
tous les éléments, ou une entité unique issue de 
leur assemblage ? 
Théétète — Je crois, pour ma part, que c’est tous 
les éléments. 
Socrate — Vois-le donc sur les deux lettres, S et O. 
Elles forment à elles deux la première syllabe de 
mon nom. Qui la connaît ne connaît-il pas les deux 
lettres ensemble ? 
Théétète — Sans doute. 
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Socrate — Il connaît donc l’S et l’O. 
Théétète — Oui. 
Socrate — Mais quoi  ? Il est ignorant de chacune 
et, ne connaissant ni l’une ni l’autre des deux, il 
connaît les deux ensemble ? 
Théétète  — Ce serait étrange et irrationnel, 
Socrate. 
Socrate — Mais s’il est indispensable de connaître 
chacune des deux pour connaître les deux 
ensemble, il est de toute nécessité qu’on connaisse 
d’abord les éléments, si l’on veut jamais connaître 
la syllabe, et ainsi notre belle théorie s’évade et 
disparaît. 
Théétète — Oui, avec une étonnante soudaineté. 
Socrate — C’est que nous ne savons pas la garder. 
Peut-être fallait-il dire que la syllabe n’est pas les 
éléments, mais une entité unique, ayant son 
caractère propre et différente des éléments. 
Théétète — Parfaitement, et ce pourrait bien être 
ainsi plutôt que de l’autre façon. 
Socrate — C’est ce qu’il faut examiner, et ne point 
abandonner ainsi lâchement une si grande et si 
respectable théorie. 
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Théétète — Non, certes. 
Socrate  — Supposons donc qu’il en soit comme 
nous disons à présent, que la syllabe soit une entité 
unique issue d’un groupe d’éléments combinés 
entre eux, et qu’il en soit de même dans le cas des 
lettres et dans tous les autres. 
Théétète — Supposons-le. 
Socrate — Alors elle ne doit pas avoir de parties. 
Théétète — Pourquoi donc ? 
Socrate — Parce que là où il y a des parties, le tout 
est nécessairement toutes les parties. Ou bien 
diras-tu aussi que le tout issu des parties est une 
entité unique, différente de toutes les parties ? 
Théétète — Oui. 
Socrate  — Mais la somme et le tout sont-ils 
identiques à tes yeux ou diffèrent-ils l’un de 
l’autre ? 
Théétète — Je n’en suis pas sûr  ; mais puisque tu 
m’engages à répondre hardiment, je me risque à 
dire qu’ils sont différents. 
Socrate — Ta hardiesse est juste, Théétète ; reste à 
voir si ta réponse l’est aussi. 
Théétète — Il faut donc le voir. 
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Socrate — Eh bien, la somme ne diffère-t-elle pas 
du tout d’après ce qui vient d’être dit ? 
Théétète — Si. 
Socrate — Mais voyons, y a-t-il quelque différence 
entre toutes les parties et le tout  ? Quand, par 
exemple, nous disons un, deux, trois, quatre, cinq, 
six, ou deux fois trois, ou trois fois deux, ou quatre 
et deux, ou trois, deux et un, exprimons-nous en 
tous ces cas la même chose, ou des choses 
différentes ? 
Théétète — La même chose. 
Socrate — Juste six, et rien d’autre ? 
Théétète — Rien. 
Socrate  — Par chacune de ces expressions ne 
représentons-nous pas les six comme un tout ? 
Théétète — Si. 
Socrate  — Et maintenant, n’est-ce rien dire que 
dire la totalité ? 
Théétète — Si, nécessairement. 
Socrate — Est-ce dire autre chose que six ? 
Théétète — Non. 
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Socrate — Par conséquent, en tout ce qui est formé 
d’un nombre, nous entendons la même chose par le 
total et par toutes les parties ? 
Théétète — Il y a apparence. 
Socrate — Parlons-en donc de cette manière  : le 
nombre qui constitue le plèthre et le plèthre sont la 
même chose, n’est-ce pas ? 
Théétète — Oui. 
Socrate  — Et le nombre qui constitue le stade 
pareillement ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — Et de même le nombre de l’armée et 
l’armée, et ainsi de suite pour toutes les choses de 
ce genre  ? Car la totalité du nombre est ce qu’est 
chacune de ces choses prise en son entier. 
Théétète — Oui. 
Socrate — Mais le nombre de chacune est-il autre 
chose que ses parties ? 
Théétète — Rien autre chose. 
Socrate  — Donc tout ce qui a des parties est 
composé de parties ? 
Théétète — C’est évident. 
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Socrate — Mais nous avons reconnu que toutes les 
parties sont le total, si le nombre total doit être lui 
aussi la chose totale. 
Théétète — C’est vrai. 
Socrate  — Le tout n’est donc pas constitué de 
parties  ; autrement, il serait une somme, étant 
toutes les parties. 
Théétète — Il ne l’est point, semble-t-il. 
Socrate  — Mais la partie peut-elle être partie 
d’autre chose au monde que de la somme ? 
Théétète — Oui, du total. 
Socrate  — Tu te défends vaillamment, Théétète. 
Mais le total, n’est-ce pas lorsque rien n’y manque, 
qu’il est précisément un total ? 
Théétète — Nécessairement. 
Socrate — Et une chose à laquelle il ne manque 
absolument rien, ne sera-t-elle pas de même une 
somme, tandis que, s’il y manque quelque chose, ce 
n’est plus ni une somme, ni un tout, la même cause 
produisant sur elle dans les deux cas le même 
effet ? 
Théétète  — Il me semble à présent qu’il n’y a 
aucune différence entre la somme et le total. 
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Socrate — Ne disions-nous pas que, là où il y a des 
parties, la somme et le total seront toutes les 
parties ? 
Théétète — Parfaitement. 
Socrate — Revenons à ce que je voulais prouver 
tout à l’heure : si la syllabe n’est point les éléments, 
ne s’ensuit-il pas nécessairement qu’elle n’a point 
ces éléments comme parties d’elle-même, ou 
qu’étant la même chose qu’eux, elle n’est ni plus ni 
moins connaissable qu’eux ? 
Théétète — J’en conviens. 
Socrate — N’est-ce pas pour éviter cela que nous 
l’avons supposée différente des éléments ? 
Théétète — Si. 
Socrate — Et si les éléments ne sont point parties 
de la syll abe, peux-tu citer d’autres choses qui 
soient parties de la syllabe, sans cependant en être 
les éléments ? 
Théétète — Non, pas du tout. Si, en effet, Socrate, 
j’accordais que la syllabe a des parties, il serait, je 
pense, ridicule de laisser de côté les éléments pour 
aller chercher des parties d’un autre genre. 
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Socrate — Il résulte donc indubitablement de ton 
affirmation présente que la syllabe doit être une 
forme unique et indivisible. 
Théétète — Il semble. 
Socrate — Or ne te souviens-tu pas, cher Théétète, 
que nous avons admis il n’y a qu’un moment, 
comme une chose bien dite, qu’on ne saurait 
rendre compte des premiers principes dont tous les 
êtres sont composés, parce que chacun d’eux pris 
en soi et par soi est exempt de composition, et qu’il 
n’est même pas correct, en parlant de lui, de lui 
appliquer les termes d’  » être  » ou de «  ceci  », 
parce qu’ils expriment des choses différentes de 
lui, étrangères à lui, et que c’est précisément la 
c a u s e q u i f a i t q u ’ i l e s t i r r a t i o n n e l e t 
inconnaissable ? 
Théétète — Je m’en souviens. 
Socrate  — Y a-t-il une autre cause, ou est-ce la 
même qui fait qu’il est de forme simple et qu’il est 
indivisible ? Pour moi, je n’en vois pas d’autre. 
Théétète — Il ne paraît pas, en effet, qu’il y en ait 
une autre. 
Socrate — Dès lors la syllabe ne se range-t-elle pas 
dans la même forme que lui, s’il est vrai qu’elle 
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n’ait pas de parties et qu’elle soit une entité 
unique ? 
Théétète — Assurément. 
Socrate  — Si donc la syllabe est une pluralité 
d’éléments et une somme dont ces éléments sont 
les parties, les syllabes et les éléments sont 
également connaissables et exprimables, puisque 
nous avons vu que toutes les parties sont la même 
chose que la somme. 
Théétète — Certainement. 
Socrate — Si, au contraire, la syllabe est une et 
indivisible, la syllabe et l’élément sont également 
irrationnels et inconnaissables ; car la même cause 
produira sur eux les mêmes effets. 
Théétète — Je n’ai rien à dire là contre. 
Socrate — Nous n’admettrons donc pas qu’on dise 
que la syllabe est connaissable et exprimable, mais 
que l’élément est le contraire. 
Théétète  — Il ne le faut pas, si nous nous en 
rapportons à l’argument. 
Socrate — Mais si tu entendais dire le contraire, 
n’inclinerais-tu pas à l’approuver, en te rappelant 
ce que tu faisais lorsque tu apprenais à lire ? 
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Théétète — Qu’est-ce que je faisais ? 
Socrate — C’est qu’en apprenant à lire, tu ne faisais 
pas autre chose que d’essayer de distinguer les 
éléments, soit à l’oeil, soit à l’oreille, en considérant 
chacun d’eux seul et en lui-même, afin de n’être 
point embarrassé, quelque place qu’ils occupent 
dans la prononciation et dans l’écriture. 
Théétète — Ce que tu dis là est très vrai. 
Socrate — Et chez le maître de cithare, la perfection 
de l’apprentissage, n’était-ce point de pouvoir 
suivre chaque note et de dire de quelle corde elle 
partait ? et ce sont justement là, tout le monde le 
reconnaît, les éléments de la musique. 
Théétète — Ils ne sont pas autre chose. 
Socrate  — Si donc il faut juger de tout le reste 
d’après notre propre expérience des éléments et 
des syllabes, nous dirons que le genre des éléments 
se prête à une connaissance beaucoup plus claire et 
plus décisive que la syllabe, si l’on veut saisir 
parfaitement chaque enseignement, et si quelqu’un 
soutient que la syllabe est connaissable et l’élément 
naturellement inconnaissable, nous croirons qu’il 
plaisante, qu’il en ait ou non l’intention. 
Théétète — Parfaitement. 
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Socrate  — On pourrait d’ailleurs, ce me semble, 
trouver d’autres arguments pour le prouver. Mais 
prenons garde qu’ils ne nous fassent oublier ce que 
nous nous sommes proposé d’examiner, ce qu’on 
entend quand on dit que l’explication rationnelle 
s’ajoutant à l’opinion vraie forme la science la plus 
parfaite. 
Théétète — C’est ce qu’il faut voir. 
Socrate — Eh bien, allons, que veut-on nous faire 
entendre par ce mot d’explication  ? Il me semble 
qu’il signifie une de ces trois choses ? 
Théétète — Lesquelles ? 
Socrate  — La première est de rendre sa pensée 
sensible par la voix au moyen des verbes et des 
noms, en peignant son opinion dans le courant qui 
sort de la bouche, comme dans un miroir ou dans 
l’eau. Ne crois-tu qu’une explication, c’est quelque 
chose de cette sorte ? 
Théétète — Si. En tout cas, nous disons que celui 
qui fait cela explique. 
Socrate  — D’un autre côté, c’est une chose que 
chacun est capable de faire plus ou moins 
promptement  : il peut faire voir ce qu’il pense sur 
n’importe quel sujet, à moins qu’il ne soit muet ou 

 183



Théétète

sourd de naissance, et ainsi l’opinion droite 
apparaîtra toujours chez ceux où elle se trouve liée 
à une explication, et il n’y aura plus de place nulle 
part pour l’opinion droite séparée de la science. 
Théétète — C’est vrai. 
Socrate — Cependant n’accusons pas à la légère 
l’auteur de la définition de la science que nous 
examinons de n’avoir rien dit de sensé. Peut-être, 
en effet, n’est-ce point ce qu’entendait son auteur. 
Il peut avoir pensé que c’était la capacité, quand on 
demande ce qu’est une chose, de répondre à la 
question en énumérant ses éléments. 
Théétète — Par exemple, Socrate ? 
Socrate — Par exemple, Hésiode parlant du chariot 
dit qu’il est composé de cent pièces de bois( ). Je 38

ne pourrais pas, moi, les énumérer, ni toi non plus, 
je présume  ; mais si l’on nous demandait ce que 
c’est qu’un chariot, nous serions contents si nous 
pouvions énumérer les roues, l’essieu, le dessus, le 
rebord, le joug. 
Théétète — Certainement. 

 - Hésiode, Travaux et Jours, 454 sq. : « Un homme riche en 38

imagination prétend avoir construit un chariot. L’insensé ! il ne 
connaît même pas les cent pièces du chariot. »
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Socrate — Mais celui qui nous ferait cette question 
penserait que nous sommes aussi ridicules que si, 
interrogés sur ton nom, nous répondions en 
l’épelant par syllabes, et nous nous imaginions, 
parce que nous avons une opinion droite et que 
nous donnons l’explication que nous donnons, que 
nous sommes des grammairiens, et que nous 
c o n n a i s s o n s e t é n o n ç o n s , c o m m e d e s 
grammairiens pourraient le faire, l’explication du 
nom de Théétète. Il dirait qu’il n’est pas possible de 
donner l’explication scientifique d’une chose, avant 
d’avoir fait l’énumération complète de ses éléments 
en y ajoutant le jugement vrai, comme nous l’avons 
déjà dit précédemment. 
Théétète — Nous l’avons dit, en effet. 
Socrate — Il dirait de même qu’à la vérité nous 
avons une opinion droite sur le chariot, mais que 
celui qui peut en décrire la nature par ces cent 
pièces et qui joint cette connaissance au reste a 
ajouté l’explication rationnelle à l ’opinion vraie et 
a substitué à la simple opinion la compétence 
technique et la science en ce qui concerne le 
chariot, parce qu’il a décrit le tout par ses éléments. 
Théétète — Cela ne te paraît-il pas juste, Socrate ? 
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Socrate  — Te paraît-il juste à toi, camarade, et 
admets-tu que la description d’une chose par ses 
éléments en soit une explication, tandis que la 
description par syllabes ou par de plus grandes 
unités encore n’explique rien ? Dis-moi ton avis là-
dessus, afin que nous l’examinions. 
Théétète — Oui, je l’admets entièrement. 
Socrate — Est-ce parce que tu penses qu’un homme 
quelconque est savant sur une chose quelconque 
quand il juge qu’une même chose appartient, 
tantôt au même objet, tantôt à un objet différent, 
ou que le même objet a comme parties tantôt une 
chose, tantôt une autre ? 
Théétète — Non, par Zeus. 
Socrate — Alors tu oublies que c’est précisément ce 
que vous faisiez, toi et les autres, quand vous 
commenciez à apprendre vos lettres ? 
Théétète — Veux-tu dire quand nous pensions que 
tantôt une lettre, tantôt une autre appartenait à la 
même syllabe, et quand nous mettions la même 
lettre, tantôt dans la syllabe où elle devait être et 
tantôt dans une autre ? 
Socrate — C’est cela que je veux dire. 
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Théétète — Alors, par Zeus, je ne l’ai pas oublié, et 
je ne tiens pas pour savants ceux qui commettent 
ces méprises. 
Socrate — Eh bien, quand quelqu’un qui est dans le 
cas où vous étiez alors, voulant écrire Théétète, 
pense qu’il doit écrire et qu’il écrit Th et é, et que, 
voulant ensuite écrire Théodore, il pense qu’il doit 
écrire et qu’il écrit Th et é, dirons-nous qu’il sait la 
première syllabe de vos noms ? 
Théétète — Nous venons au contraire de convenir 
que celui qui est dans ce cas ne sait pas encore. 
Socrate — Alors rien empêche-t-il le même homme 
de faire de même quant à la deuxième, la troisième 
et la quatrième syllabe ? 
Théétète — Non, rien. 
Socrate  — Est-ce qu’alors, connaissant le mot 
entier par ses éléments, il écrira Théétète avec 
opinion droite quand il écrira le nom dans l’ordre 
voulu ? 
Théétète — évidemment, oui. 
Socrate  — N’est-il pas encore, selon nous, 
dépourvu de science, bien qu’il ait l’opinion 
droite ? 
Théétète — Si. 
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Socrate — Il a pourtant l’explication rationnelle de 
ton nom avec l’opinion juste  ; car, en l’écrivant, il 
savait l’ordre des éléments, qui en est, nous l’avons 
reconnu, l’explication. 
Théétète — C’est vrai. 
Socrate  — Il y a donc, camarade, une opinion 
droite avec explication rationnelle qu’on ne doit 
pas encore appeler science. 
Théétète — Cela se pourrait bien. 
Socrate — Nous ne sommes donc devenus riches 
qu’en songe, à ce qu’il paraît, en croyant tenir la 
plus exacte explication de la science. Ou bien faut-
il attendre encore avant de la condamner  ? Peut-
être, en effet, n’est-ce pas la définition qui doit être 
adoptée, mais bien la dernière de ces trois formules 
dont l’une, disions-nous, devait être donnée 
comme définition de la raison par celui qui définit 
la science une opinion juste accompagnée de 
raison. 
Théétète — Tu m’en fais souvenir à point  : il en 
reste une en effet. La première était pour ainsi dire 
l’image de la pensée dans la parole ; la seconde, qui 
vient d’être discutée, la marche vers le tout par la 
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voie des éléments  ; mais la troisième, quelle est-
elle, selon toi ? 
Socrate — C’est juste la définition que la plupart 
des gens donneraient : c’est de pouvoir fournir une 
marque qui distingue l’objet en question de tous les 
autres. 
Théétète — Pourrais-tu me rendre ainsi raison de 
quelque objet ? 
Socrate — Oui, du soleil, par exemple. Je pense que 
tu seras satisfait, si je te dis que c’est le plus brillant 
de tous les corps célestes qui tournent autour de la 
terre. 
Théétète — Parfaitement. 
Socrate  — écoute pourquoi j’ai dit ceci. C’est, 
comme je viens de m’en expliquer, que, si tu saisis 
dans chaque objet ce qui le distingue des autres, tu 
en saisiras, selon quelques-uns, la raison  ; mais 
tant que tu n’atteins qu’un caractère commun, tu 
n’auras la raison que des objets auxquels ce 
caractère est commun. 
Théétète — Je comprends, et il me paraît qu’on fait 
bien d’appeler cela la raison des choses. 
Socrate — Mais si, avec une opinion droite sur un 
objet quelconque, on saisit encore ce qui le 
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distingue des autres, on aura la science de l’objet 
dont on n’avait auparavant que l’opinion. 
Théétète — Nous ne craignons pas de l’affirmer. 
Socrate — Maintenant, Théétète, que j’en suis venu 
à regarder de près cette affirmation, comme une 
peinture e n perspective, je n’y comprends plus 
rien du tout. Tant que j’en étais loin, je croyais y 
voir quelque chose. 
Théétète — Comment et pourquoi ? 
Socrate — Je vais te l’expliquer, si j’en suis capable. 
Ayant sur toi une opinion droite, si j’y ajoute la 
définition de ta personne, alors je te connais  ; 
sinon, je n’ai qu’une simple opinion. 
Théétète — Oui. 
Socrate — Or cette définition, c’est, nous l’avons 
vu, l’explication de ta différence. 
Théétète — En effet. 
Socrate — Lors donc que je n’avais de toi qu’une 
opinion, n’est-il pas vrai que je ne saisissais par la 
pensée aucun des traits qui te distinguent des 
autres ? 
Théétète — Vraisemblablement. 
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Théétète

Socrate  — Ainsi je n’avais dans ma pensée que 
quelques-uns de ces traits communs qui ne sont 
pas plus à toi qu’à tout autre. 
Théétète — Nécessairement. 
Socrate  — Dis-moi, au nom de Zeus, comment 
pouvais-je, en ce cas, avoir une opinion sur toi 
plutôt que sur tout autre ? Suppose en effet que je 
me dise en moi-même : « Celui-là est Théétète qui 
est un homme, avec un nez, des yeux, une bouche 
et tous les autres membres », en quoi cette pensée 
me fera-t-elle concevoir Théétète plutôt que 
Théodore, ou, comme on dit, le dernier des 
Mysiens( ) ? 39

Théétète — En rien en effet. 
Socrate  — Mais si je ne me représente pas 
seulement un homme qui a un nez et des yeux, si je 
me le représente en outre avec un nez camard et 
des yeux à fleur de tête, aurai-je alors une opinion 
de toi plutôt que de moi-même ou de tous ceux qui 
ont des traits pareils ? 
Théétète — Pas du tout. 

 -  Expression proverbiale qui,  d’après le scoliaste,  marque le 39

mépris.
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Socrate  — Mais Théétète ne sera pas, j’imagine, 
l’objet de mon opinion, avant que sa camardise ait 
gravé et déposé en moi un souvenir différent des 
autres camardises que j’ai vues, et ainsi des autres 
parties qui te composent, de sorte que, si je te 
rencontre demain, cette camardise te rappelle à 
mon esprit et me fasse concevoir de toi une opinion 
juste. 
Théétète — C’est parfaitement exact. 
Socrate — C’est donc sur la différence que l’opinion 
droite aussi porterait en chaque objet ? 
Théétète — Il paraît que oui. 
Socrate  — Alors, l’adjonction de la raison à 
l’opinion droite, qu’est-elle outre cela ? Si, en effet, 
cela veut dire adjonction d’un jugement sur ce qui 
distingue un objet des autres, la prescription 
devient tout à fait ridicule. 
Théétète — Comment ? 
Socrate — C’est que, quand nous avons une opinion 
droite sur ce qui distingue un objet des autres, c’est 
nous ordonner de prendre en outre une opinion 
droite sur ce qui différencie cet objet des autres. À 

 192



Théétète

ce compte, tourner la scytale ou le pilon( ) ou tout 40

autre objet proverbial ne signifierait rien auprès de 
cette injonction. Le mot s’appliquerait mieux au 
conseil d’un aveugle ; car nous ordonner d’acquérir 
encore ce que nous avons déjà, afin d’apprendre 
des choses sur lesquelles notre opinion est faite, 
c’est être franchement aveugle. 
Théétète — Alors dis-moi ce que tu voulais me dire 
tout à l’heure en m’interrogeant. 
Socrate  — Mon enfant, si par l’adjonction de la 
raison, on entend la connaissance de la différence, 
et non la simple opinion, c’est une chose agréable 
que cette raison et la plus belle définition qu’on ait 
donnée de la science  ; car connaître, c’est avoir 
acquis la science, n’est-ce pas ? 
Théétète — Oui. 
Socrate — Alors, si on lui demande ce qu’est la 
science, l’auteur de la définition répondra 
apparemment que c’est l’opinion droite avec la 
science de la différence  ; car l’adjonction de la 
raison serait cela, selon lui. 
Théétète — Il semble. 

 -  Ces  expressions  proverbiales  s’appliquent  à  ceux qui  font 40

souvent les mêmes choses, sans aboutir à rien.
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Socrate — Et c’est le comble de la naïveté de nous 
dire à nous qui cherchons la science, que c’est 
l’opinion droite avec la science de la différence ou 
de toute autre chose. Ainsi, Théétète, la science 
n’est ni la sensation, ni l’opinion vraie, ni la raison 
ajoutée à l’opinion vraie. 
Théétète — Il semble que non. 
Socrate — Maintenant sommes-nous encore gros 
de quelque chose, cher ami, et sentons-nous des 
douleurs d’enfantement au sujet de la science, ou 
sommes-nous entièrement délivrés ? 
Théétète — Oui, par Zeus, et j’ai dit avec ton aide 
plus de choses que je n’en portais en moi. 
Socrate  — Mais tout cela, notre art maïeutique 
n’affirme-t-il pas que ce n’était que du vent et que 
cela ne mérite pas qu’on le nourrisse ? 
Théétète — Certainement. 
Socrate — Si donc, Théétète, tu essayes par la suite 
de concevoir d’autres pensées et si tu les conçois, 
tu seras plein de choses meilleures grâce à la 
discussion présente, et, si tu demeures vide, tu 
seras moins à charge à ceux que tu fréquenteras, et 
plus doux, parce que tu seras assez sage pour ne 
pas croire que tu sais ce que tu ne s ais pas. C’est là 
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tout ce que mon art peut faire, et rien de plus. Je ne 
sais rien de ce que savent les grands et admirables 
sages de ce temps et du temps passé. Quant à l’art 
d’accoucher, ma mère et moi, nous l’avons reçu de 
Dieu, elle pour les femmes, et moi pour les jeunes 
gens d’âme généreuse et pour tous ceux qui sont 
beaux. 

Et maintenant il faut que je me rende au 
Portique du Roi pour répondre à l’accusation que 
m’a intentée Mélétos( ). Mais je te donne rendez-41

vous ici pour demain matin, Théodore. 

 -  Socrate,  accusé  d’impiété  par  Mélétos,  comparut  d’abord 41

devant  l’archonte-roi,  au  Portique  royal,  où  il  rencontra 
Euthyphron. Voir le début du dialogue de ce nom.
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