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« Autres que paysagères »
Le souci de connaître le point de vue que d'autres civilisations peuvent 

avoir ou avoir eu sur le monde engendre parfois de pénibles paradoxes. On 
connaît l'opprobre qu'un Edward Said a jeté sur l'orientalisme tout entier, 
pour le motif que nombre d'orientalistes ont reflété dans leurs interprétations 
les rapports de force que l'impérialisme imposait au monde à leur époque. 
Ce (dé)constructivisme fort politically correct peut aller aujourd'hui jusqu'à 
faire taxer de néo-colonialisme le fait même d'oser interpréter une culture 
non occidentale - c'est ce que j'ai vérifié par exemple à mon encontre lors 
d'un récent  «  sommet  culturel  franco-japonais  ».  Venant  d'un intellectuel 
nippon, ce propos en disait long sur le risque démagogique de refuser toute 
interconnaissance, à quoi trente années de surenchères (dé)constructivistes 
ont  exposé  notre  fin  de  siècle.  En  l'affaire,  l'intéressant  est  néanmoins 
l'envers de ce risque ; à savoir la nécessité où cela nous place de chercher à 
toujours mieux connaître le monde.

J'en  prends  ici  l'exemple  du  paysage.  Sur  la  scène  intellectuelle 
française,  on  peut  dire  que  les  années  quatre-vingt  ont  été  celles  où  a 
vraiment percé I'idée que le paysage est un construit que l'on ne trouve pas 
dans toutes les civilisations   ;  à commencer par la civilisation européenne 
avant la Renaissance. Il n'est en effet plus possible aujourd'hui de cataloguer 
comme un simple épiphénomène langagier le fait historiquement avéré que 
la notion de paysage n'apparaît par exemple en France qu'au XVIe siècle ; 
cela pose, à tout le moins, la question de qualifier ce qu'était la réalité de leur 
environnement pour les gens du Moyen Âge, et par extension pour toutes les 
cultures où n'apparaît pas la notion de paysage.

Ce problème de qualification peut être résolu de deux manières. L'une, 
de type ethnographique, sera de recenser les termes dans lesquels telle ou 
telle  société  appréhende  son  environnement,  pour  en  déterminer  le  sens 
général.  Cette  méthode  a  l'avantage  d'obliger  à  quitter  nos  propres 
catégories, mais elle a pour effet pervers de les conforter du fait même que 
les termes ainsi définis ne sont pas généralisables : ils ne valent que pour la 
société en question, dans son propre milieu.

L'autre méthode sera de chercher un ou des terme(s) générique(s) pour 
qualifier  les  types  de  rapport  à  l'environnement  qui  ne  comportent  pas 
l'équivalent du construit paysage ».

L'enjeu  épistémologique  de  cette  seconde  méthode  est  énorme, 
puisque,  hormis  la  Chine  depuis  le  IVe  siècle  et  l'Europe  depuis  la 
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Renaissance,  ainsi  qu'ultérieurement leurs  aires  d'influence respectives,  la 
majorité  des  sociétés  humaines  ont  ou  ont  eu  d'autres  manières 
d'appréhender leur environnement qu'en termes paysagers. C'est de ce point 
de vue que l'on peut aujourd'hui réapprécier des concepts comme ceux de 
géographicité,  que nous devons à  Dardel,  ou de fûdosei  (médiance),  que 
nous devons à  Watsuji   ;  car  ils  nous permettent  de situer  à  un degré de 
généralisation supérieur à celui de la notion de paysage la réalité de notre 
rapport  à  l'environnement.  Toutefois,  ils  ne  résolvent  pas  pour  autant  la 
question susdite.

L'absence  de  réponse  à  cette  question  nous  oblige  à  définir 
négativement les médiances qui ne comportent pas la notion de paysage. 
Ainsi  ai-je  moi-même  un  certain  temps  parlé  de  «   civilisations  non 
paysagères  »,  avant  que  les  réactions  de  mes  étudiants  ne  m'obligent  à 
reconnaître  que,  à  l'inverse  de  mon  intention  première,  cette  formule 
stigmatisait un manque, donc une infériorité des civilisations concernées.

Un peu à la manière dont les anthropologues en ont été réduits à parler 
de « sociétés exotiques » (au lieu de « sociétés primitives », etc.), j'ai donc 
ensuite parlé de civilisations « autres que paysagères ». Cette formulation est 
au premier abord moins péjorative, mais en réalité tout aussi discriminatoire 
-  puisque,  comme  le  terme  d'«   exotique   »,  elle  revient  à  définir  une 
extériorité par rapport à un foyer de sens - ; elle est en outre d'autant moins 
satisfaisante qu'elle ne fait que souligner plus crûment la difficulté que nous 
avons a concevoir ce qu'est le monde quand il n'est pas le nôtre.

Sur les pas de saint Martin
Au début de l'été 1997, je m'apprêtais à partir pour l'Australie quand 

j'appris la mort de Joël Bonnemaison. J'étais justement en train de lire, pour 
préparer  mon  voyage,  les  pages  qu'il  a  écrites  sur  ce  pays  pour  la 
Géographie  universelle,  et  quelques  semaines  à  peine  auparavant,  nous 
projetions  de  nous  retrouver  du  côté  d'Alice  Springs,  dans  le  Centre 
rouge »…

Le  même  souci  de  préparation  me  faisait  emporter,  pour  la  lire  à 
Melbourne,  la  thèse  que  l'anthropologue  québécoise  Sylvie  Poirier  a 
consacrée à un groupe d'Aborigènes du désert occidental,  Les Jardins du 
nomade. J'y appris entre autres le terme de Tjukurrpa - qui désigne quelque 
chose  d'analogue  à  ce  que  joël  Bonnemaison,  à  propos  des  sociétés 
mélanésiennes,  a  nommé  lieu  préalable,  c'est-à-dire  l'immanence  des 
mythes fondateurs dans l'environnement actuel - et celui de kuruwarri, dont 
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Sylvie  Poirier  écrit  ceci   :  «   les  kuruwarri  sont  les  forces  vitales  du 
Tjukurrpa,  ce  qui  explique  que  dans  certains  contextes  ces  deux  termes 
soient synonymes. Plus spécifiquement, kuruwarri signifie dessin ou marque. 
Les motifs peints sur les objets sacrés ou sur le corps des hommes et des 
femmes lors des mises en scène rituelles sont kuruwarri. Davantage qu'une 
simple  représentation,  de  tels  dessins  sont  une  manifestation  directe  des 
êtres ancestraux et de leurs actions  ; ils transmettent l'essence tjukurrpa. 
(…) Bien qu'elles paraissent davantage mises en valeur dans les contextes 
rituels, les marques kuruwarri sont aussi partout présentes sur le territoire. 
À preuve, les dessins "naturels" que l'on retrouve sur certaines pierres sont 
kuruwarri à partir du moment où l'on tente de les interpréter comme autant 
de messages légués par les êtres tjukurrpa)) (1996 : 56).

Les lieux du cœur
Je devais un peu plus tard, dans le sable rouge et les Spinifex, éprouver 

de mes propres sens un début de solution au problème que me posait,  à 
travers ces lectures, la vision des Aborigènes : que perçoivent-ils donc dans 
les  choses  que  nous  n'y  voyons  pas,  sauf  à  l'imaginer  à  travers  leurs 
peintures   ?  Ces  peintures  que  je  connaissais  déjà,  mais  qui  jusque-là 
n'avaient pour moi fait qu'alourdir l'énigme… En effet, une oeuvre comme 
Les  Gens  du  Kangourou  et  du  Bouclier  au  lac  Mackay,  de  Timmy 
Japangardi, sur laquelle je m'étais interrogé voilà quelques années déjà, est à 
mille lieues de ce que nous entendons par « paysage »; et pourtant, c'est bien 
en tant que cela que leur environnement apparaît aux Aborigènes…

La découverte ne s'est en réalité achevée qu'à Paris, toujours il est vrai 
dans la conjoncture de l'été 1997. La lumière est venue de l'un des mémoires 
de DEA que j'avais alors à corriger : celui d'un étudiant catalan, Francesc 
Roma  i  Casanovas,  Les  Pyrénées  maudites   :  économie  morale, 
mythopaysage et écosymbolicité. Essai de géographie culturelle (consultable 
au laboratoire «  Jardins, paysages, territoires  » à l'École d'architecture de 
Paris-La Villette).

Ce travail montrait comment les légendes d'inspiration chrétienne, en 
l'occurrence surtout celle de saint Martin, ont conditionné la perception que 
les  sociétés  paysannes  avaient  de  leur  environnement  avant  le 
« désenchantement » (Entuluberung) de la modernité. Cela que j'avais moi-
même qualifié de proto-paysage - encore un concept privatif… - devenait 
soudain positif par la grâce de l'idée de mythopaysage. Je compris ce qui se 
voyait dans l'environnement jadis, dans nos propres campagnes, avant qu'on 
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les  considérât  comme  du  paysage.  Je  sentis  comment  par  exemple,  en 
relation avec le thème légendaire de la « punition du refus d'hospitalité », 
« les paillers pétrés et les lacs parlent, crient aux paysans de faire la charité 
aux pauvres* (1997 : 17) ; ou encore comment tels rochers manifestaient la 
« lutte écosymbolique entre le démon et saint Martin » (ibid. : 47). Dans tout 
milieu humain, mais bien plus lisiblement pour les sociétés prémodernes que 
pour  nous,  il  y  a  en  effet  trajection  des  valeurs  sociales  dans 
l'environnement.  À la  faveur  de  cette  relation,  tels  rochers  des  Pyrénées 
pouvaient effectivement devenir des « monuments pétrés », c'est-à-dire des 
«  écosymboles  qui  déploient  trajectivement  l'espace  physique  en  espace 
social » (ibid. ), et ce faisant donner sens à l'un comme à l'autre.

Monde sensible et place dans l'univers
La pensée occidentale doit à Platon d'avoir séparé monde sensible et 

monde intelligible, ce qui ouvrait l'espacement (chôrismos) où s'est plus tard 
déployée la science moderne. Du même coup, cependant, s'amorçait ainsi la 
désymbolisation qui allait couper en deux le monde moderne ; déchirement 
consacré  en  1704  par  I'Opticks  de  Newton,  à  partir  de  quoi  la  vérité 
physique de l'environnement a divorcé de nos sens. Dès lors était perdue la 
cosmicité qui, auparavant, faisait répondre l'explication des phénomènes à 
leur apparence et, plus décisif encore, à leur valeur morale. Par technologie 
et  capitalisme  interposés,  l'espace  froid  de  la  raison  calculante  allait 
désormais interférer, de plus en plus matériellement, avec la structuration 
axiologique de l'écoumène, et ainsi tendre à nous en aliéner.

C'est dans ce contexte que s'est développée la conscience européenne 
du paysage. On ne peut que souscrire à la thèse de Joachim Ritter, pour qui 
ce fut là une sorte de compensation à la perte de cosmicité qu'entraînait le 
divorce  entre  monde  sensible  et  monde  intelligible.  Le  paysage  en  effet 
permettait de garder une unité à cela que la modernité coupait en deux.

Il faut ajouter toutefois que ce fut au prix d'une ambivalence fatale à la 
connaissance du paysage lui-même : qu'y a-t-il en effet de commun entre ce 
qu'entendent  par  là  d'une  part  les  sciences  de  la  nature  (l'écologie  par 
exemple), pour lesquelles il y a toujours et partout paysage, de l'autre les 
sciences de la société, pour lesquelles le paysage, en Occident, apparaît à la 
Renaissance ? La géographie, quant à elle, s'y est écartelée.

Cet  écartèlement  n'est  qu'une  facette  de  la  décosmisation  moderne, 
autrement  dit  cette  perte  de  monde  (Entweltlichung)  dont  Heidegger  a 
imputé  l'origine au chôrismos  platonicien.  Si  l'on voit  les  choses  à  cette 
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lumière,  il  est  clair  que  ce  n'est  pas  dans  les  civilisations  «  autres  que 
paysagères  »,  mais  bien  plutôt  dans  la  nôtre  qu'il  faudrait  discerner  un 
manque ; à savoir une incapacité à éprouver le sens de l'univers dans ce qui 
nous  entoure,  laquelle  nous  a  voués  en  quelque  sorte  à  n'y  plus  jamais 
trouver notre place.

C'est  pourquoi,  devant  ce  que  révèlent  des  kuruwarri  comme  les 
oeuvres de Japangardi, ou le déploiement cosmique de ce Rêve de l'esprit de 
la mort à Napperby de Tim Leura Tjapaltjarri (que l'on a pu récemment voir 
au Parc de la Villette), même le terme si riche de mythopaysage me paraît ne 
pas convenir, trop orienté qu'il est par l'idée moderne de paysage. Ce que les 
Aborigènes, ce que toutes les civilisations « autres que paysagères » ont vu 
dans leur environnement, c'est bien davantage que cela ; c'est la permanente 
révélation du sens de l'univers dans les formes de leur monde, et de la place 
de chacun dans ce monde. En somme, une cosmophanie.

Épilogue
Que les sociétés cosmophaniques soient vouées quelque jour à devenir 

paysagères,  voilà  sans  doute  ce  que  permet  de  craindre  l'histoire  de 
l'Occident lui-même ; du moins, en attendant, leur sens de l'environnement 
n'est-il  plus référé au nôtre, que la modernité a réduit à si peu de chose. 
Allons plus loin   :  ne serions pas nous-mêmes, sans pour autant renier la 
modernité,  en  train  de  nous  remettre  du  sevrage  qu'elle  nous  imposa  ? 
Autrement  dit  de  nous  recosmiser,  dans  un  nouveau  progrès  de  la 
connaissance ? J'en verrais l'augure dans ce réembrayage, de plus en plus 
manifeste,  de  nos  valeurs  paysagères  à  notre  cosmologie  par  le  biais  du 
souci environnemental. Et dans la croissante patrimonialisation des formes 
les  plus  diverses  de  notre  territoire,  des  biotopes  ripicoles  aux 
néopigeonniers du néo-vernaculaire, ne sommes nous pas en train de géo-
graphier les kuruwarri de notre propre « essence tjukurrpa » ? Au moins 
vaut-il la peine d'y rêver…

Augustin Berque
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COSMOPHANIE, PAYSAGE ET HAÏKU
Augustin Berque

Résumé   :  Comme  en  témoigne  entre  autres  Le  kigo  (mot  de  saison) 
« premier paysage » (hatsugeshiki), le paysage tient une place notoire dans 
la thématique du haïku. On en analyse quelques exemples, non d’un point de 
vue littéraire  mais  dans  le  but  de  définir  en quoi  le  haïku et  le  paysage 
participent  d’une  cosmophanie  (l’apparaître-monde  d’un  certain 
environnement).  Comme  toute  cosmophanie,  celle-ci  exprime  un 
agencement ordonné (un kosmos) des valeurs fondamentales d’une certaine 
culture, embrayant celle-ci à un certain environnement naturel pour en faire 
le milieu spécifique de cette culture, donc celui qui entre tous lui convient le 
mieux.
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Mésologie et paysage
La question du paysage voit toujours s’affronter, avec plus ou moins de 

tolérance, un éventail d’interprétations allant du positivisme le plus strict – 
le paysage étant alors la forme objective de l’environnement, et devenant 
donc  affaire  de  géomètre  –  à  l’idéalisme  le  plus  subjectif  –  le  paysage 
n’étant  alors  autre  qu’un  «  miroir  de  l’âme   »,  et  devenant  affaire  de 
psychologue.  On  reconnaîtra  facilement,  aux  deux  extrémités  de  cet 
éventail, les deux termes du dualisme moderne : l’objet d’un côté, le sujet de 
l’autre.  Toutes  ces  approches  ont  quelque  raison  d’être,  et  ces  raisons 
justifient indéfiniment que la question n’évolue guère quant au fond, sinon 
quant  à  la  masse des faits  recensés.  Telle  est  du moins l’impression que 
donnent les débats en cours depuis des décennies.

Il en va tout autrement si l’on prend du recul historique ; il apparaît 
alors en effet qu’il fut un temps où la question du paysage n’existait pas, 
faute d’un terme pour la dire. De même si l’on se donne quelque ouverture 
anthropologique  et  linguistique   ;  il  apparaît  alors  en  effet  qu’il  y  a  des 
cultures et des langues où la notion de paysage n’existe pas.

Devant de tels faits, le point de vue du géomètre ne bronche pas ; car 
cela  ne  change  effectivement  rien  à  la  certitude  que  l’environnement  a 
toujours et partout une certaine forme, et qu’appeler ou non cela « paysage » 
ne  modifie  pas  d’un  iota  l’objet  en  question.  Cette  certitude  revient  à 
affirmer que l’existence ou l’inexistence d’un observateur dudit objet n’entre 
pas en ligne de compte. Or, ce point de vue est doublement fictif. D’abord, 
en  ce  qu’il  forclôt  l’existence  en  pratique  inévitable  d’un  observateur 
quelconque,  lequel  intervient  nécessairement  dans  la  saisie  de  l’objet  dit 
«   paysage   ».  Ensuite,  parce  qu’il  ignore  non  moins  fictivement  cette 
question dérangeante : pourquoi, selon l’époque et la culture, « le paysage » 
existe-t-il on non comme tel ? C’est dire qu’en l’affaire, le point de vue du 
géomètre est si réducteur qu’il n’apporte aucune lumière dans la question du 
paysage,  laquelle  ne  se  ramènera  jamais  à  une  simple  géométrie  de 
l’étendue.

À l’autre bout de l’éventail, le point de vue du psychologue affirme à 
l’inverse que le paysage étant nécessairement perçu par un observateur, les 
sentiments et motivations de ce dernier font du paysage ce qu’il  est   :  ce 
fameux « miroir de l’âme ». Or à ce compte-là, l’humain étant toujours et 
partout un être sensible, il devrait donc toujours et partout y avoir paysage, 
ce  qui  est  contredit  par  les  faits.  Cette  thèse,  ignorant  comme  celle  du 
géomètre  l’anthropologie  et  l’histoire,  verse  donc  également  dans 
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l’anachronisme et l’ethnocentrisme. Réductrice à sa manière, elle n’a pas 
plus de valeur explicative.

Entre  géométrie  de  l’étendue  et  miroir  de  l’âme,  les  thèses 
intermédiaires seraient-elles donc plus explicatives ? C’est selon. Le fond de 
la  question,  c’est  que  le  dualisme  est  impuissant  à  rendre  compte  du 
paysage, lequel ne relève ni proprement de l’objet, ni proprement du sujet ; 
et que c’est donc, fondamentalement, le dualisme qu’il faut dépasser en la 
matière. Cela non pas en reconnaissant un peu d’objectif par ci, un peu de 
subjectif par là ; ce sont ces catégories mêmes qui détournent de la réalité du 
paysage, et qu’il faut donc remplacer par des catégories plus adéquates. Et 
ce  dépassement,  il  faut  l’accomplir  sans  renier  l’apport  historique  du 
dualisme,  qui  a  rendu la  science moderne possible.  Il  ne s’agit  pas d’en 
revenir aux temps préscientifiques.

La science moderne en l’affaire s’est illustrée par une révolution dont 
la  majorité  des  spécialistes  du  paysage  sont  encore  loin  d’avoir  tiré  les 
conséquences   ;  à  savoir  la  distinction  introduite  par  le  grand  naturaliste 
Jakob  von  Uexküll  (1864-1944)  entre  Umgebung  et  Umwelt[ ]. 1

L’Umgebung,  c’est  le  donné  (la  Gebung)  environnemental  (Um,  ce  qui 
entoure) brut, autrement dit l’environnement objectif tel que peut le saisir 
une  science  moderne  comme l’écologie.  L’Umwelt  en  revanche,  c’est  le 
milieu ou le monde (Welt) ambiant (Um) tel qu’il existe spécifiquement pour 
une espèce donnée, pas pour une autre.

Rendu  en  termes  courants,  c’est  dire  que  le  milieu  n’est  pas 
l’environnement. Le milieu, c’est la réalité telle qu’elle existe concrètement 
pour  un  certain  être  vivant   ;  il  est  centré  sur  cet  être,  donc  singulier. 
L’environnement, c’est l’ensemble des objets formant l’étendue qui existent 
pour le regard universel – le regard de nulle part – que la science moderne 
s’est donné par abstraction.

Quant aux réalités humaines,  le philosophe japonais Watsuji  Tetsurô 
(1889-1960)[ ]  a  introduit  une  distinction,  homologue  à  celle  d’Uexküll, 2

entre shizen kankyô (l’environnement naturel) et fûdo (le milieu)[ ]. Parler 3

de  fûdo  ou  d’Umwelt,  autrement  dit  de  milieu,  c’est  dans  les  deux  cas 
supposer la subjectité (le fait d’être un sujet, pas un objet) de l’être qui est en 

�  - Uexküll a ramassé ses thèses en 1934 dans un petit ouvrage très accessible, Streifzüge 1
durch die Um (...)
�  - En Asie orientale, le patronyme (Watsuji, Mao…) précède le prénom (Tetsurô, 2
Zedong…).
�  - Watsuji, T., Fûdo, le milieu humain, Paris, CNRS, 2011 (Fûdo, 1935).3

�16

https://journals.openedition.org/paysage/10442#ftn1


COSMOPHANIE, PAYSAGE ET HAÏKU

relation  avec  le  milieu  qui  lui  est  propre.  Et  corrélativement,  les  deux 
penseurs  ont  créé  un  domaine  de  recherche  spécifique   :  l’Umweltlehre 
(étude  de  l’Umwelt)  pour  Uexküll,  Le  fûdoron  (théorie  du  fûdo)  pour 
Watsuji. Ces deux termes peuvent se rendre par mésologie, mot qui existe en 
français depuis que le médecin Charles Robin (1821-1885) l’a proposé à la 
séance inaugurale de la Société de biologie, le 7 juin 1848[ ]. Toutefois, bien 4

que considérant  l’étude du milieu comme l’objet  de la mésologie,  Robin 
concevait le milieu comme ce qu’Uexküll a plus tard nommé Umgebung, et 
non pas comme Umwelt. Il ne distinguait donc pas le milieu de ce que l’on 
appelle  aujourd’hui  l’environnement,  et  partant,  le  principe  même  de  la 
mésologie  au  sens  actuel  (post-uexküllien  et  post-watsujien)  lui  était 
étranger. Sa mésologie n’avait rien à voir avec la phénoménologie, courant 
de pensée qui ne s’était pas encore développé en Europe à son époque, et qui 
en  revanche  a  influencé  décisivement  les  recherches  d’Uexküll  et  de 
Watsuji.

Or  le  point  de  départ  de  la  question  du  paysage  est  proprement 
phénoménologique : comment la réalité environnante apparaît-elle (phainei) 
à un certain être ? La mésologie répond : en tant que ce qui fait le monde 
propre à cet être, autrement dit son milieu spécifique, son Umwelt, son fûdo. 
Et c’est justement parce que les termes de ce monde-là sont propres à cet 
être-là que, comme le montrent les sciences humaines, suivant l’époque ou 
la  société,  un  même  environnement  peut  ou  non  apparaître  en  tant  que 
paysage.  Il  y  a  nécessairement  cosmophanie  (l’apparaître  d’un  certain 
monde), mais les termes de cette cosmophanie varient selon les cas. Suivant 
l’époque et suivant la société, le monde peut apparaître en tant que paysage, 
ou en tant qu’autre chose. Et c’est bien pour cette raison que la notion de 
paysage est apparue à une certaine époque dans un certain milieu (en milieu 
mandarinal dans la Chine des Six Dynasties, au IVe siècle de notre ère)[ ], 5

alors qu’elle n’existait ni avant ni ailleurs[ ].6

La cosmophanie du paysage
Uexküll a montré, avec les méthodes expérimentales des sciences de la 

nature  modernes,  que  les  données  de  l’environnement  existent  selon  un 

�  - Canguilhem, G., Études d’histoire et de philosophie des sciences concernant les 4
vivants et la vie, (...)
�  - J’ai étudié ce processus dans Histoire de l’habitat idéal, de l’Orient vers l’Occident, 5
Paris, Le F (...)
�  - J’ai précisé dans les ouvrages susdits les critères qui permettent de décider 6
objectivement si une (...)
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certain Ton (coloris, tonalité, valeur) pour l’animal considéré. Il a mis en 
lumière diverses catégories de Ton, qui toutes diffèrent selon l’espèce ; par 
exemple  Esston  (valeur  d’aliment),  Schutzton  (valeur  d’abri),  Wohnton 
(valeur d’habitat), Hinderniston (valeur d’obstacle), etc. La même herbe, par 
exemple, a valeur d’aliment pour une vache, mais pas pour un chien.

Ces  diverses  valeurs  résultent  d’un  processus  qu’Uexküll  a  nommé 
Tönung, coloration. Cette Tönung peut être rapprochée de ce que j’ai appelé 
trajection, c’est-à-dire le double processus de sélection et de traitement par 
lequel  les  données  brutes  de  l’environnement  deviennent  les  réalités 
concrètes  d’un certain milieu[ ].  Les choses concrètes  qui  constituent  un 7

milieu ne sont pas les objets abstraits qui peuplent l’environnement. Elles ne 
sont pas neutres – ce que sont au contraire les objets, dans la mesure où le 
dualisme les détache de l’existence d’un sujet –, mais chargées de valeurs 
qui les font exister en tant que telles pour ledit sujet (qu’il soit individuel ou 
collectif,  organisme,  société ou espèce).  En tant  par  exemple qu’aliment, 
abri, habitat, obstacle etc. Ce  faire exister en tant que,  c’est la trajection. 
Ainsi, dans la réalité concrète d’un milieu, les choses sont trajectives. La 
dichotomie  entre  l’objectif  et  le  subjectif,  en  l’affaire,  est  purement 
abstraite ; ce qui existe concrètement est nécessairement trajectif. Et c’est 
justement le cas du paysage. Ni simple objet, ni simple fantasme subjectif, le 
paysage est trajectif ; et c’est bien pour cela qu’il n’a pas toujours existé, ni 
dans toutes les sociétés.

Autrement dit, le paysage suppose à la fois ce que l’environnement est 
en soi, et ce qu’il est pour un certain observateur. Le coquelicot existe bien 
en soi (Papaver rhoeas L.), mais il faut un œil humain pour voir qu’il est 
rouge, et à partir de là pouvoir peindre Les Coquelicots de Monet. L’œil 
d’une vache ne les aurait pas vus comme tels,  attendu que les bovins ne 
perçoivent pas les longueurs d’onde électromagnétiques, de l’ordre de 700 
nanomètres, que nous percevons en tant que couleur rouge. Une vache ne 
voyant pas le rouge, elle ne voit donc pas les coquelicots de Monet comme 
ils nous apparaissent. Elle les voit en tant que quelque chose d’autre, qui est 
propre  à  son  monde.  Comme  toute  réalité,  les  coquelicots  sont  donc 
trajectifs, et comme tels peuvent intervenir dans le paysage ; ce qu’ils ne 
pourraient pas s’ils n’étaient qu’une donnée objective de l’environnement, ni 
s’ils n’étaient qu’un rêve  ; car ni l’environnement ni le rêve ne sont «  le 
paysage ».

�  - Concept que j’ai introduit dans Le Sauvage et l’Artifice. Les Japonais devant la 7
nature, Paris, Gal (...)
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Pour  qu’il  y  ait  avènement  du  paysage  à  partir  de  l’environnement 
objectif, il faut que celui-ci soit assumé en tant que paysage par nos sens, 
notre action, notre pensée et notre parole ; ce qui est un aspect particulier de 
l’assomption plus générale que j’ai  appelée ci-dessus cosmophanie.  C’est 
dire que l’en-tant-que-paysage suppose la cosmophanie, tandis que l’inverse 
n’est  pas  vrai.  Un même environnement,  par  exemple  l’Uluru au Centre 
Rouge de l’Australie, apparaîtra en tant que paysage à un touriste européen, 
alors qu’à un aborigène il apparaîtra en tant que Tjukurrpa (manifestation du 
Temps-du-Rêve)[ ].  Ici,  paysage  d’une  part  et  Tjukurrpa  de  l’autre  se 8

rattachent à deux mondes différents,  dont l’apparition comme tels,  i.e.  la 
cosmophanie, n’est autre que la mise en ordre (Le kosmos au sens premier)
[ ]  du  donné  environnemental  par  la  perception.  Devant  le  même 9

environnement (l’Uluru),  il  y a perception et  donc cosmophanie dans les 
deux cas, mais ce qui apparaît à un Aussie[ ] n’est pas ce qui apparaît à un 10

Anangu[ ].  Comme l’aurait  dit  Uexküll,  cela relève d’un Ton différent   ; 11

c’est-à-dire d’une réalité différente.

Jusque voici peu, dire de telles choses aurait été taxé de subjectivisme 
par les sciences positives ; mais cela repose en fait sur des processus que les 
sciences cognitives peuvent aujourd’hui au moins en partie quantifier, et qui 
nous montrent que la perception est bel est bien une mise en ordre sélective 
de l’information disponible dans l’Umgebung pour en tirer la signification 
propre à une certaine Umwelt :

«   Thus,  of  the  unlimited  information  available  from  the 
environment, only about 1010 bits/sec are deposited in the retina. 
Because  of  a  limited  number  of  axons  in  the  optic  nerves 
(approximately 1 million axons in each) only_6x106 bits/sec leave 
the  retina  and only  104  make it  to  layer  IV of  V1.  These  data 
clearly  leave  the  impression  that  the  visual  cortex  receives  an 
impoverished representation of the world, a subject of more than 
passing  interest  to  those  interested  in  the  processing  of  visual 
information. Parenthetically, it should be noted that estimates of 

�  - Voir mon article « Cosmophanie ou paysage », p. 741-744 dans Guillaud, D., Seysset, 8
M., Walter, A. (...)
�  - On sait que le mot grec kosmos, comme le latin mundus, signifiait d’abord la mise en 9
ordre, d’où Le (...)
�  - Australien de souche européenne ; prononcer Ozi (o très ouvert).10
�  - Être humain autochtone, dans les langues pama-nyungan parlées dans le Centre 11
Rouge ; prononcer /ˈaɳ (...)
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the bandwidth of conscious awareness itself (i.e. what we ‘see’) 
are in the range of 100 bits/sec or less[ ]. »12

Pour l’auteur de ce passage, le neurologue Marcus Raichle, la sélection 
qu’effectue la perception nous livrerait « une image appauvrie du monde ». 
C’est  là  typiquement  confondre  environnement  et  milieu.  Monde  il  y  a, 
c’est-à-dire réalité, justement parce que le cerveau trie, sélectionne et met en 
ordre  –  autrement  dit  cosmise  –  l’information  pour  en  faire  de  la 
signification   ;  autrement dit  parce qu’il  y a  trajection de l’Umgebung en 
Umwelt. Dans le cas de l’humain, cela ne se borne pas à percevoir le milieu 
propre à notre espèce (ce qui relève de l’évolution) ; le même processus se 
poursuit au niveau culturel (ce qui relève de l’histoire), jusqu’à distinguer 
par exemple le milieu propre à un Aussie (et qui comprend « le paysage ») 
de celui  propre à un Anangu (et  qui comprend «  Le Tjukurrpa  »)   ;  cela 
pourtant  toujours  à  partir  du  même  donné  environnemental,  mais  toutes 
strates ontologiques en interaction, du physique au spirituel en passant par le 
biologique[ ].13

On  comprendra  que  nous  sommes  là  très  loin  d’un  simple  placage 
arbitraire de mots différents sur un même objet, vision dualiste qui domine 
encore largement nos sciences humaines. Dans la concrétude – mieux : la 
concrescence, i.e. le croître-ensemble – qui fait la réalité d’un milieu (et non 
l’abstraction du « donné environnemental objectif », ce qui est simplement 
de l’information disponible),  les mots et  les choses vont ensemble.  Ainsi 
l’Uluru qui va avec « le paysage » (soit la réalité du milieu aussie) n’est pas 
l’Uluru qui va avec « Le Tjukurrpa » (soit la réalité du milieu aborigène) ; et 
si  le  dualisme  moderne  a  décomposé  cet  aller-avec  des  mots  et  des 
choses[ ], qui pourtant fait la réalité concrète et significative de tout milieu 14

humain  (non  l’abstraction  de  «   l’environnement   »,  qui  n’est  que  de 
l’information potentielle),  il  est  au contraire des cultures qui,  à l’inverse, 
l’ont systématiquement cultivé. C’est le cas du Japon, comme l’illustre le 
haïku.

�  - Raichle, M. E., « Two views of brain function », Trends in cognitive sciences, vol. 12
14, n° 4, 2010, (...)
�  - J’ai détaillé ces processus, qui s’agencent en « chaînes trajectives », dans Poétique 13
de la Terre. (...)
�  - Processus analysé (mais d’un point de vue moderne, justement) par Michel Foucault, 14
Les Mots et Les (...)
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L’apparaître du meilleur des mondes
Le  haïku,  forme  de  poésie  courte  (17  syllabes,  5-7-5  pieds),  est 

extrêmement  codifié.  Sa  règle  la  plus  remarquable,  pour  ce  qui  nous 
concerne, est de comporter nécessairement un « mot de saison » (kigo 季語) 
qui  rapporte  aux  faits  et  gestes  de  l’année,  classés  en  cinq  saisons   : 
printemps,  été,  automne,  hiver  et  nouvel  an  (shinnen  新年)  dans  des 
« saisonniers » (saijiki 歳時記) qui atteignent plusieurs milliers d’entrées. 
Ceux-ci codifient les variations du milieu nippon, dans la concrescence des 
faits de la nature et de la société. Non seulement ils reflètent un monde mais, 
par  leur  codification  même,  ils  le  cosmisent  pour  en  faire  justement  un 
kosmos, dans l’aller-avec harmonieux des mots et des choses.

Aucun mot de saison n’exprime plus directement cette concrescence 
que  celui  de  «   premier  paysage   »  (hatsugeshiki  発景⾊).  Ce  premier 
paysage, c’est celui qui se donne à voir au jour de l’an[ ]. Voici comment le 15

définissent deux des saisonniers les plus en faveur :

* Selon  Yamamoto  Kenkichi,  Saishin  haiku  saijiki  («  Nouveau 
saisonnier du haïku »), Tokyo, Bunshun bunko, 1967, vol. 5, p. 
23   :  «  Premier paysage.  Désigne le paysage du jour de l’an, 
plein d’heureux auspices (zuiki no michita 瑞気の満ちた). Se 
dit également hatsu sanga 初⼭河 ».

* Selon Iida Ryûta et al., Shin Nihon dai saijiki (« Nouveau grand 
saisonnier du Japon  »),  Tokyo, Kôdansha, 2000, vol.  5,  p.  32   : 
« Premier paysage. On appelle “premier paysage”, celui dont on 
jouit dans toutes les directions au jour de l’an, et où tout ce que 
l’on  voit  paraît  de  bon  augure  (medetai  めでたい),  plein 
d’heureux  auspices.  Nul  besoin  que  ce  soit  une  vue 
particulièrement remarquable, c’est un paysage que l’on peut voir 
n’importe  où,  mais  qui,  lorsque  vient  le  jour  de  l’an,  paraît 
complètement neuf. Le bord du chemin, les toits de la ville, les 
plantes du jardin, tout paraît si neuf et de bon augure que c’en est 
étrange  (fushigi  不思議).  Serait-ce  même  que  ces  heureux 
présages (shukuki 淑気), ces heureux auspices nous viennent du 
cœur et de notre disposition d’esprit, le mot de saison qu’est le 

�  - Depuis Meiji selon le calendrier grégorien.15
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premier paysage célèbre sans doute ce milieu où nous sommes en 
vie (ikite kono sanga wo tataeru ⽣きてこの⼭河をたたえる) ».

Le  saisonnier  d’Iida  cite  à  la  suite  ce  haïku  de  Yamaguchi  Seison 
(1892-1988) :

うるほえる – Uruhoeru – En exubérance
⽇翼多摩の – hitsubasa Tama no – Sur Tama les rayons d’or
発景⾊ – hatsugeshiki – Premier paysage

La coutume au Japon veut que l’on aille, au jour de l’an, admirer le 
«  premier  lever  du  soleil  »  (hatsu  hinode  初⽇の出)   ;  ce  que  l’auteur 
exprime ici en créant une expression, « les ailes du soleil » (hitsubasa) qui 
s’étendent  sur  le  fleuve Tama.  Et  ce premier  paysage,  comme une corne 
d’abondance, il est gros de prospérité (uruhoeru).

C’est  là  un  paysage  de  la  vie  quotidienne,  transfiguré  certes  par  le 
premier  soleil,  mais  comme nous  sommes au  Japon,  le  premier  paysage 
entre tous, c’est quand même celui du « premier Fuji » (hatsu Fuji 初富⼠) ; 
ainsi dans ce haïku de Fubasami Fusae (1914-2014), cité dans le saisonnier 
de Yamamoto, vol. 5, p. 23 :

初景⾊ – Hatsu-geshiki – Premier paysage
富⼠を⼤きく – Fuji wo ookiku – On voit le Fuji en grand
母の⾥ – haha no sato – Village de ma mère

Ce  premier  paysage  a  ceci  de  remarquable  qu’au  second  vers,  la 
particule wo, qui introduit ce que notre grammaire appelle un complément 
d’objet direct, ici le mont Fuji, implique clairement que celui-ci est l’objet 
d’un regard, sans que l’on sache de qui, sinon que cette personne est là, dans 
le village de sa mère. Ce premier paysage, c’est un paysage matriciel ; et 
l’on peut dire en vérité que c’est celui que tout Japonais porte en son cœur, 
parce que le mont Fuji, a fortiori au soleil levant, est l’emblème du milieu 
nippon. Ce paysage inaugural, c’est le parfait paysage.

Or  ces  choses-là  sont-elles  si  particulièrement  japonaises   ? 
Incontestablement,  pour ce qui est de la langue (le japonais) et  du genre 
poétique (le haïku). Les Japonais ont mis celui-ci au point à l’époque même 
où, en Europe, se déployait la modernité, par suite de la scission du sujet et 
de l’objet par le dualisme ; tandis que le haïku, à l’inverse, a cosmisé l’aller-
avec des mots et des choses, la concrescence de l’être et de son milieu, au 
point de n’en faire qu’une seule et même réalité : celle, toujours renouvelée, 
qui se donne au jour de l’an comme premier paysage.
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Ce  croître-ensemble  (cum  crescere)  de  l’être  et  de  son  milieu  est 
ressenti comme bon en soi, il est parfait puisque c’est l’existentialité même 
de  l’être  –  son  ek-sistance,  son  être-là  (da-sein)  dans  la  trajectivité  des 
choses, bref ce que Watsuji Tetsurô a nommé la médiance (fûdosei ⾵⼟性) 
et défini comme « le moment structurel de l’existence humaine » (ningen 
sonzai no kôzô keiki  ⼈間存在の構造契機)[ ]. Ce dont on jouit dans un 16

premier paysage, c’est de cette médiance, de cette onto-cosmicité même. Or 
si  la  culture  japonaise  est  celle  qui  entre  toutes  a  su  l’exprimer  par  des 
choses telles que le bon augure d’un premier paysage et les mots de saison 
correspondants, le principe de ce croître-ensemble de l’être et de son milieu 
n’a  rien  de  particulièrement  nippon   ;  il  est  universel,  et  vaut  tant  pour 
l’humain que pour le vivant en général. C’est cela même que Platon exprime 
dans les dernières lignes du Timée (son onto-cosmologie) lorsqu’il écrit :

«  Ainsi le monde est né (ho kosmos… gegonen),  vivant visible 
enveloppant  les  choses  visibles  (zôon  horaton  ta  horata 
periechon),  […]  très  grand,  très  bon,  très  beau  et  très  parfait 
(megistos kai aristos kallistos te kai teleôtatos) […][ ].17

Il viendra difficilement à l’idée de rapprocher cette cosmophanie à la 
grecque  d’un  premier  paysage  à  la  japonaise   ;  mais  en  vérité,  qu’est-ce 
qu’un monde visible  enveloppant  toute  chose  visible,  sinon ce  que nous 
appelons aujourd’hui un paysage ? Celui-là, certes, c’est « la » cosmophanie 
« du » monde en général, non point celle d’un certain milieu en particulier ; 
mais la chaîne de superlatifs que Platon énumère ensuite manifeste bien que 
ce monde-là, c’est celui propre et adéquat à un certain être. En effet, s’il est 
« très bon… très parfait », c’est bien parce que c’est celui de cet être-là, né 
de nul autre croître-ensemble. Il va donc de soi que, tout comme un premier 
paysage à la japonaise, ce paysage-là est de bon augure, plein d’heureux 
auspices  et  d’heureux  présages,  puisqu’au  fond,  c’est  cela  même  qu’est 
l’étant-en-vie (zôon, ikite) dans son ek-sistance au monde sensible.

Ne seraient-ce là qu’élucubrations mi-exotisantes, mi-antiquisantes, et 
sans rapport avec la science ? Eh bien non ; c’est le principe même de la 
médiance, cet accord structurel de l’être et de son milieu, tel qu’Uexküll (il 
est vrai sans le concept ontologique de médiance) l’a rendu évident par la 
méthode expérimentale des sciences modernes : aussi défavorable que soit 
objectivement l’Umgebung, pour l’être qui en a fait son Umwelt et qui de ce 

�  - Watsuji, Fûdo, le milieu humain, op. cit., p. 35.16
�  - Platon, Timée, Critias, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 228 (ma traduction).17
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fait même est cet être-là, c’est nécessairement le milieu le plus favorable[ ]. 18

Voilà  ce  que  l’on  peut  résumer  par  la  formule  pessimale  Umgebung, 
optimale Umwelt (le pire environnement, c’est le meilleur milieu), principe 
que du reste la biologie n’a cessé de corroborer par la suite, en découvrant 
toujours de nouvelles espèces dites «  extrémophiles[ ]  ». Le kosmos que 19

voit  naître  Timée,  ce  n’est  autre  que  le  premier  paysage  d’une  optimale 
Umwelt – le meilleur des milieux possibles, puisque c’est le sien même. Et 
cette cosmicité auspicieuse, voilà ce que sait dire le haïku, en particulier le 
jour de l’an, devant le premier paysage.

Palaiseau, 17 janvier 2015

�  - Uexküll, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen, op. cit., p. 29, 18
note 1: « Optimale (...)
�  - Tel ce Pyrolobus fumarii qui est à l’aise en eau hyperthermale (il se reproduit encore 19
à 113°), ou (...)
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LA COSMOPHANIE DES RÉALITÉS GÉOGRAPHIQUES
par Augustin Berque

Paru dans les Cahiers de géographie du Québec, vol. LX, , n° 171, 
déc. 2016, p. 1-14.

Seminário Nacional sobre Geografia e Fenomenologia
Unicamp, Limeira, 25-26 octobre 2016

Résumé  – On interprète ici le «   litige  » (Streit)  que Heidegger voit 
entre la Terre et le Monde, dans L’Origine de l’œuvre d’art, comme l’en-
tant-que (als) qui fait sortir la substance terrestre de son identité de gisant-
dessous (hupokeimenon, subjectum) pour déployer son être vers un prédicat 
insubstantiel qui est un certain monde – le Monde, pour nous autres dont 
c’est le monde. Cette assomption du sujet (la Terre) en tant qu’un certain 
prédicat – un monde, qu’elle ouvre de ce fait même – produit les réalités 
géographiques.  L’œuvre  d’art  y  joue  un  rôle  d’éclaireur.  La  science  en 
revanche  n’a  de  cesse  qu’elle  ne  saisisse  l’identité  du  sujet  (celui  du 
logicien, qui n’est autre que l’objet du physicien). L’on peut ainsi tracer une 
triple homologie dans le Streit : il y a litige entre Terre et Monde comme 
entre  science  et  art,  ainsi  qu’entre  sujet  et  prédicat,  litige  qui  engendre 
indéfiniment la mouvante réalité d’un certain milieu.

Mots clefs : art, en-tant-que, milieu, monde, prédicat, réalité, science, sujet, 
Terre.
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§ 1. De la géographie à Heidegger, ou l’inverse ?
Voici  bientôt  une  vingtaine  d’années,  en  commençant  à 

écrire Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains[ ], je partais 20

du constat qu’ « il manque à l’ontologie une géographie, et à la géographie 
une  ontologie   »[ ],  et  me  donnais  donc  pour  tâche  d’apporter  cette 21

ontologie  manquante  à  la  géographie.  Je  l’ai  fait  dans  le  sillage  de  la 
mésologie – l’étude des milieux – à laquelle m’avait initié l’essai fameux de 
Watsuji  Tetsurô[ ]  Fûdo.  Le  milieu  humain[ ]  (1935),  mésologie  que 22 23

Watsuji avait lui-même baptisée fûdogaku ⾵⼟学 ou fûdoron ⾵⼟論, en la 
définissant  comme  une  phénoménologie  herméneutique  de 
l’environnement ; autrement dit, comme une géographie phénoménologique.

L’essai de Watsuji datant de 1935, on peut le considérer comme l’une 
des  premières,  voire  la  première  manifestation  de  la  phénoménologie  en 
géographie. Toutefois, Watsuji n’était pas géographe ; il était philosophe, et 
la  première référence qu’il  invoque (du reste  pour la  critiquer)  n’est  pas 
géographique   ;  c’est  la  phénoménologie herméneutique de Heidegger.  Sa 
démarche était en somme l’inverse de celle d’un Éric Dardel (L’Homme et 
la  Terre.  Nature de la  réalité  géographique,  1952)   :  aller  non pas  de la 
géographie vers Heidegger, mais de Heidegger vers la géographie.

Géographe de formation pour ma part,  ma démarche fut  analogue à 
celle de Dardel, et c’est via la mésologie de Watsuji que j’en suis venu à lire 
Heidegger. Or je considère aujourd’hui cette lecture comme indispensable 
pour peu que l’on s’interroge sur la « nature de la réalité géographique », 
ainsi que l’écrit Dardel ; et c’est tout particulièrement L’Origine de l’œuvre 
d’art  (Der  Ursprung  des  Kunstwerkes,)[ ]  qui  me  semble  suggérer 24

l’ontologie  dont,  à  mon  sens,  la  géographie  ne  peut  se  passer  pour 

�  - paris, Belin, 2000.20
�  - Op. cit., p. 9.21
�  - Dans tout cet article, les anthroponymes d’Asie orientale sont donnés dans leur ordre 22
normal,  patronyme  (Watsuji,  Imanishi,  Nishida…)  avant  le  prénom  (Tetsurô,  Kinji, 
Kitarô…).
�  - C’est ici le titre de la traduction française, par Augustin Berque, Paris, CNRS, 2011. 23
Le titre japonais original est Fûdo. Ningengakuteki kôsatsu (Milieu. Étude de l’entrelien 
humain).
�  - Texte initialement écrit en 1935, et légèrement remanié plus tard. Je me réfère ici à 24
la  traduction  française  par  Wolfgang  Brokmeier,  parue  dans  l’édition  française  de 
Chemins qui ne mènent nulle part (Holzwege, 1949), Paris, Gallimard, 1962, p. 13-98, 
qui du reste traduit Streit par « combat » et non par « litige ». Pour le texte original, je me 
réfère à la Gesamtausgabe, V : Holzwege, Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann, 
1977.
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comprendre  ce  qui  engendre  cette  réalité.  Je  vais  tenter  ici  de  montrer 
pourquoi.

Der Ursprung des Kunstwerkes est certainement l’écrit sur l’art le plus 
célèbre  de  Martin  Heidegger  (1889-1976).  Il  y  est  question  d’un 
« litige » (Streit) entre « la Terre » (die Erde) et « le monde » (die Welt), en 
de ces termes hiératiques et sibyllins dont Heidegger est coutumier, lesquels, 
de propos délibéré, en rendent l’interprétation nécessairement incertaine. Ce 
«  de  propos  délibéré  »  que  je  viens  d’écrire  n’est  en  rien  péjoratif   ;  je 
l’entends au contraire comme une invite à penser hors des chemins battus, 
c’est-à-dire, tout simplement, à penser ; car en philosophie au moins, il est 
clair que « des concepts absolument précis bloqueraient la pensée et qu’un 
développement  conceptuel  présuppose  de  l’ambiguïté[ ]   »  –  nous  en 25

verrons plus loin la raison.

Le chemin non battu, en l’occurrence, ce sera une approche de ce texte 
à partir de la géographie, de la pensée japonaise, et de la mésologie dans la 
filiation de la mésologie (Umweltlehre) de Jakob von Uexküll (1864-1944). 
La raison en est  triple   :  d’abord,  la Terre (avec une majuscule,  car c’est 
concrètement de la planète Terre qu’il  s’agit[ ],  elle qui supporte tout le 26

reste), ainsi que le monde, sont traditionnellement l’objet de la géographie ; 
ensuite,  quoi  que  Heidegger  en  ait  dit  ou  plutôt  n’en  ait  pas  dit,  la 
philosophie japonaise a été l’une des sources de sa pensée[ ]   ;  enfin,  la 27

pensée  d’Uexküll  aussi  l’a  profondément  influencé[ ]  dans  les  années 28

précédant immédiatement la rédaction de L’Origine de l’œuvre d’art, qui en 
porte indubitablement la marque.

�  - Paul FEYERABEND, La Tyrannie de la science, Paris, Seuil, 2014 (Ambiguità e 25
armonia : lezioni trentine, 2011), p. 145.
�  - Certes, Heidegger écrit (Chemins…, op. cit., p. 45, et Gesamtausgabe, op. cit., p. 28) 26
«  de ce que ce mot [die Erde]  dit  ici,  il  faut écarter aussi bien l’image d’une masse 
matérielle déposée en couches que celle, purement astronomique, d’une planète. La terre, 
c’est le sein dans lequel l’épanouissement reprend, en tant que tel, tout ce qui s’épanouit. 
En tout ce qui s’épanouit, la terre est présente en tant que ce qui héberge (Die Erde ist 
das,  wohin das Aufgehen alles  Aufgehende und zwar als  ein  solches  zurückbirgt.  Im 
Aufgehenden  west  die  Erde  als  das  Bergende)  »   ;  mais  j’espère  montrer  que  cette 
allégorie,  à l’inverse d’une ἀ-λήθεια,  voile (λήθει) au contraire délibérément ce qui, 
concrètement,  est  bien  en  fait  la  Terre  à  la  fois  comme  planète,  environnement 
(Umgebung), sol (Boden) et sujet (hupokeimenon) fondant tout monde humain.
�  - Ce thème a été développé par Reinhard MAY, Ex oriente lux. Heideggers Werk unter 27
ostasiatischem Einfluss, Stuttgart, F. Steiner Verlag, 1989 ; ouvrage que Graham Parkes a 
traduit  sous  le  titre  Heidegger’s  hidden  sources.  East  Asian  influences  on  his  work, 
Abingdon, Routledge, 1996.
�  -  La chose a  été  soulignée,  entre  autres,  par  Giorgio  AGAMBEN, L’Ouvert   :  de 28
l’homme et de l’animal, Paris, Payot et Rivages, 2002.
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Ces trois raisons me conduiront à voir, dans L’Origine de l’œuvre d’art, 
une majestueuse allégorie  de la  trajection qui,  à  partir  de  ce  qu’Uexküll 
appelle  Umgebung (le  donné environnemental  brut),  déploie  sur  la  Terre 
cette  «   demeure  humaine   »  qu’est  l’écoumène  (du 
grec oikoumenê ou oikoumenê gê, la terre humainement habitée) ; processus 
dans lequel l’art joue le rôle d’un éclaireur, et qui peut se comprendre en 
référence à la « logique du prédicat » (jutsugo no ronri 述語の論理) mise 
en avant par Nishida Kitarô (1870-1945).

Pour commencer,  définissons le  sens qu’ont  les  termes écoumène et 
trajection  pour  la  mésologie[ ].  L’écoumène  (au  féminin,  qui  est  celui 29

d’oikoumenê comme de la maternalité de Gê, la Terre), c’est la relation du 
genre humain avec la Terre, autrement dit l’ensemble des milieux humains, 
dont  chacun  est  la  relation  particulière  d’une  société  avec  le  donné 
environnemental  (l’Umgebung).  Le  milieu  correspond  à  ce  qu’Uexküll 
appelle  Umwelt,  et  qu’il  distingue  catégoriquement  de  l’Umgebung, 
l’environnement[ ]. Il est singulier, propre à une espèce ou à une société, 30

tandis que l’environnement est universel, donné tel quel à tous. Et de même, 
à une autre échelle,  l’écoumène est propre à l’humanité   ;  ce n’est pas la 
biosphère,  qui  est  universelle.  En  effet,  l’écoumène  est  éco-techno-
symbolique, tandis que la biosphère est seulement écologique.

La  trajection,  quant  à  elle,  est  le  processus  évolutif  dans  lequel 
l’environnement est anthropisé par la technique et humanisé par le symbole, 
ce qui en fait un milieu humain, et où simultanément, par effet en retour, ce 
milieu  conditionne  l’humain  lui-même  pour,  indéfiniment,  l’humaniser 
davantage ; et ainsi de suite. Sans conceptualiser la trajection comme telle, 
André  Leroi-Gourhan  (1911-1986)  en  a  livré  l’essence  à  propos  de 
l’émergence d’Homo sapiens, dans une thèse que l’on peut résumer par la 
corrélation entre hominisation, anthropisation et humanisation[ ].  Mutatis 31

mutandis,  à  propos  du  vivant  en  général,  le  naturaliste  Imanishi  Kinji 
(1902-1992) a exprimé la même idée par une formule récurrente à travers 

�  - Pour plus de détails, v. Augustin BERQUE, La mésologie, pourquoi et pour quoi 29
faire   ?,  Nanterre  La  Défense,  Presses  universitaires  de  Paris  Ouest,  2014   ;  ainsi 
qu’Écoumène, op. cit.. J’ai introduit le terme de trajection dans Le Sauvage et l’artifice. 
Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986.
�  - Jakob von UEXKÜLL, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen 30
(Incursions  dans  les  milieux  d’animaux  et  d’humains),  Hambourg,  Rowohlt,  1956 
(1934). Il en existe deux traductions françaises : par Philippe Müller, Mondes animaux et 
monde humain, Paris, Denoël, 1965 ; et par Charles Martin-Fréville, Milieu animal et 
milieu humain, Paris, Payot & Rivages, 2010.
�  - André LEROI-GOURHAN, Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1964, 2 vol.31
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son œuvre, « subjectivation de l’environnement, environnementalisation du 
sujet » (kankyô no shutaika, shutai no kankyôka 環境の主体化、主体の環
境化)[ ].32

En somme, la réalité du milieu n’est ni proprement objective (car elle 
présuppose  une  interprétation),  ni  proprement  subjective  (car  elle 
présuppose l’environnement) ; elle est trajective.

Or ce processus, la trajection, est analogue à ce qui en logique est une 
prédication,  dans  laquelle,  en  l’occurrence,  le  donné  environnemental 
(l’Umgebung) se trouve en position de sujet logique : c’est ce dont il s’agit, 
et qui est saisi en tant que quelque chose par les sens, par l’action, par la 
pensée et par la parole, ce qui en fait la réalité trajective d’un certain milieu.

Sachant par ailleurs que, dans l’histoire de la pensée européenne, la 
relation  sujet/prédicat  en  logique  est  homologue  à  la  relation  substance/
accident  en  métaphysique[ ],  voyons  maintenant  à  quoi  la  trajectivité 33

correspond en termes à la fois logiques et ontologiques. Le sujet comme la 
substance, c’est « ce qui gît dessous » (hupokeimenon, subjectum), le « se-
tenir-dessous  »  (hupostasis,  substantia).  Le  prédicat,  c’est  «   ce  qui  est 
dit » (dicatum) « là-devant » (prae), i.e. Devant le sujet, et l’accident, c’est 
« ce qui tombe » (cadere) « là-dessus » (ad), i.e. sur la substance. Ajoutons-
y que, pour Nishida comme pour Aristote[ ], le sujet est substantiel (u 有), 34

tandis que le prédicat est insubstantiel (mu  無)   ;  puis en outre que, pour 
Nishida, le monde est prédicatif[ ] – c’est un « monde-prédicat », jutsugo 35

sekai 述語世界 –, et nous aurons les ingrédients principaux de l’hypothèse 
suivante : le litige entre Terre et Monde, dans L’Origine de l’œuvre d’art, ce 
n’est autre que le rapport entre substance et accident, sujet et prédicat dans 
la trajection de la réalité en général, comme des réalités géographiques en 
particulier.

�  - Cette formule se retrouve aussi bien dans son premier livre (Seibutsu no sekai [Le 32
monde du vivant], 1941) que dans l’un des derniers (Shutaisei no shinkaron [La subjectité 
dans l’évolution], 1980). Tous deux ont été traduit en français  : Kinji IMANISHI, Le 
monde des êtres vivants, une théorie écologique de l’évolution (trad. par Anne-Yvonne 
Gouzard), Marseille, Wildproject, 2011 ; La Liberté dans l’évolution. Le vivant comme 
sujet (trad. par Augustin Berque), Marseille, Wildproject, 2015.

 -  Comme le  rappelle  le  Concise  Oxford  Dictionary  (5e  édition,  1964)  à  l’article 33
substance (p. 1287) : « substance & accidents in metaphysics correspond to subject and 
predicate in logic ».
�  - À ce sujet, v. Robert BLANCHÉ et Jacques DUBUCS, La Logique et son histoire, 34
Paris, Armand Colin, 1996 (1970), chap. II.
�  -  V.  NISHIDA Kitarô,  Basho (Le lieu,  1926)  dans  les  œuvres  complètes  Nishida 35
Kitarô zenshû, Tokyo, Iwanami, 1966, vol. IV.
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Voilà ce qu’il nous faut maintenant argumenter. 

§ 2. L’en-tant-que de la réalité
Si Nishida parvient à poser que le monde est prédicatif et insubstantiel, 

c’est  dans  une perspective  dérivée  du bouddhisme zen,  laquelle  ne  nous 
concernera pas ici. Le monde, entendons-le plutôt comme en géographie, à 
savoir  ce  qui  fait  apparaître  le  donné  terrestre  comme  ce  complexe  de 
ressources,  de  contraintes,  de  risques  et  d’agréments  que  les  diverses 
sociétés humaines, au cours de l’histoire, agencent selon des configurations 
qui dépendent de leurs cultures respectives, et ne sont donc pas universelles 
mais  casuelles,  contingentes.  Cette  contingence,  c’est  ce  que  l’école 
française de géographie – celle de Paul Vidal de la Blache (1845-1918) et de 
ses  disciples  –  a  mis  en  avant,  dans  ce  que  l’historien  Lucien  Febvre 
(1878-1956)  a  qualifié  de  possibilisme   ;  à  savoir  l’idée  que  le  donné 
environnemental  serait-il  le  même,  il  sera  utilisé  différemment  selon  les 
sociétés[ ]. Il n’y a donc pas déterminisme – l’environnement ne détermine 36

pas les formes de civilisation –, mais bien possibilisme : la relation entre les 
deux termes est contingente. Elle n’est pas mécanique, elle est historique.

Poursuivant cette idée sous une autre forme, j’ai argumenté plus tard 
que l’objet de la géographie serait l’écoumène, c’est-à-dire « la Terre en tant 
qu’elle  est  humanisée  »,  et  que  le  propre  du  géographe  serait  donc  de 
« poser la question de cet ‘en-tant-que’, où le physique et le social ne valent 
qu’en relation l’un avec l’autre », générant ainsi des « prises, qui sont les 
ressources,  contraintes,  risques  et  agréments  constitutifs  de 
l’écoumène »[ ] ; autrement dit, ce qui fait apparaître (phainein) la réalité 37

géographique  comme  telle,  dans  un  certain  ordre  (kosmos).  C’est  la 
cosmophanie  de  notre  monde  (kosmos).  Lesdites  prises  étant  trajectives, 
elles  n’existent  pas  en soi.  Par  exemple (en schématisant  à  outrance),  le 
pétrole n’est une ressource en tant que carburant que si vous avez inventé le 
moteur à explosion ; sinon, ce n’est qu’une donnée de la géologie – le donné 
brut  de  l’Umgebung,  qui  en  soi  n’est  pas  une  ressource,  et  à  la  limite 
n’existe  pas  pour  la  société  concernée.  Le  pétrole  de  l’Arctique,  par 
exemple, pendant des millénaires, n’a pas existé pour les Inuit. En somme, il 
était là pour rien.

�  -  Lucien FEBVRE, La Terre et  l’évolution humaine.  Introduction géographique à 36
l’histoire, Paris, Albin Michel, 1922.
�  - Augustin BERQUE, « Espace, milieu, paysage, environnement », p. 352-369 dans 37
Antoine BAILLY, Robert FERRAS, Denise PUMAIN (dir.) encyclopédie de géographie, 
Paris, Economica, 1992, p. 367 et 368.
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À l’époque, n’ayant pas encore lu Uexküll, je ne savais pas que j’allais 
retrouver chez lui la même idée quasi à la lettre près, mais à propos des 
animaux, et  professée un demi-siècle plus tôt.  Mon concept de «  prise  » 
m’avait  plutôt  été  inspiré  par  celui  d’affordance  chez  James  Gibson 
(1904-1979)[ ].  Celui-ci,  toutefois,  ne  parlait  pas  d’en-tant-que,  et  son 38

propos n’invoquait pas la phénoménologie herméneutique, dont cependant, à 
travers  Watsuji  Tetsurô  (1889-1960),  j’avais  découvert  le  lien  avec  la 
question de l’écoumène.

Dans son essai Fûdo, Watsuji introduit le concept de fûdosei ⾵⼟性, 
qu’il  définit  dès  la  première  ligne  comme  «   le  moment  structurel  de 
l’existence humaine » (ningen sonzai no kôzô keiki ⼈間存在の構造契機). 
L’expression  kôzô  keiki  (moment  structurel)  traduit 
l’allemand  Strukturmoment,  notion familière à la philosophie germanique, 
en particulier chez Heidegger. Il s’agit ici du couplage dynamique des deux 
versants  de  l’être  humain,  l’individu  (hito  ⼈)  et  son  milieu  relationnel 
(aida 間), couplage qui produit l’humain dans son unité plénière (ningen ⼈
間, terme courant au sens d’« être humain », mais qui chez Watsuji en arrive 
à  prendre  le  sens  particulier  d’«   entrelien  humain   »).  Watsuji  critique 
Heidegger pour avoir méconnu ce couplage, ce qui en fin de compte ferait 
du Dasein un simple hito et non pas un véritable ningen[ ]. Pour rendre ce 39

Strukturmoment,  j’ai  donc  traduit  fûdosei  par  «  médiance  »,  à  partir  du 
latin  medietas,  qui signifie «  moitié  ». L’humain dans sa plénitude est en 
effet  composé  de  deux  moitiés  complémentaires  et  indissociables   : 
l’individu et son milieu, lequel, s’agissant de l’écoumène, est éco-techno-
symbolique.

Or  ce  concept  de  médiance  (le  couplage  individu/milieu),  Watsuji 
l’accompagne de l’affirmation que le milieu (fûdo  ⾵⼟)  ne doit  pas être 
confondu  avec  l’environnement  naturel  (shizen  kankyô   ⾃然環境). 
L’environnement est un objet (celui de la science écologique), alors que le 

�  - James GIBSON, The Ecological approach to visual perception, Boston, Houghton & 38
Mifflin, 1979. J’ai commenté cette source dans Médiance, de milieux en paysages, Paris, 
Belin/RECLUS, 1990 ; ainsi que dans Écoumène, op. cit.
�  - L’une des preuves en étant que le Dasein, tout Mitsein (être-avec) qu’il puisse être, 39
est  en  fin  de  compte  un  «  être  vers  la  mort  » (Sein  zum Tode),  alors  que  l’humain 
véritable est pour Watsuji  un «  être vers la vie  » (sei e no sonzai  ⽣への存在) dont 
l’existence  sociale  se  poursuit  au  delà  de  la  mort  du  corps  individuel.  Par  une 
convergence  d’approches  diverses,  j’ai  montré  dans  Poétique  de  la  Terre.  Histoire 
naturelle et histoire humaine, essai de mésologie, Paris, Belin, 2014, qu’en l’affaire il y a 
une contradiction interne dans le propos heideggérien, et que c’est Watsuji qui a raison.
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milieu  est  vécu  par  un  sujet,  individuel  ou  collectif,  dont  la  subjectité 
(shutaisei  主体性)  se trouve donc être  le  présupposé de la  médiance,  ce 
« sol concret » (gutaiteki jiban 具体的地盤) de l’existence humaine, alors 
que  l’environnement  en  a  au  contraire  été  abstrait  en  tant  qu’objet  de 
science.

Cette position de Watsuji diffère ainsi du point de vue scientifique. Elle 
se revendique de la phénoménologie herméneutique, mais le fait est pourtant 
qu’elle a probablement été inspirée à Watsuji par les sciences de la nature, 
en l’occurrence par la mésologie (Umweltlehre) d’Uexküll,  dont il  a sans 
doute entendu parler lors d’un séjour qu’il fit en Allemagne en 1927-1928. Il 
est difficile autrement de s’expliquer la parfaite homologie des principes qui 
fondent sa mésologie (fûdoron ⾵⼟論) tout comme celle d’Uexküll, la seule 
différence  étant  que  la  première  ne  porte  que  sur  les  milieux  humains 
(l’écoumène)  en  particulier,  tandis  que  la  seconde  porte  sur  les  milieux 
vivants en général. Uexküll aussi, en effet, postule que l’animal n’est pas un 
objet mais un sujet – c’est un « mécanicien » (Maschinist), pas une machine 
–  ,  et  que  pour  cette  raison  l’Umwelt  ne  doit  pas  être  confondue  avec 
l’Umgebung, cet environnement objet.

Il est vrai qu’Uexküll n’a pas créé de concept résumant ces principes, 
tel que celui de la médiance. En revanche, il a créé une riche terminologie 
que l’on peut rapprocher de l’en-tant-que écouménal, donc de la trajection et 
corrélativement de la médiance (laquelle, pour la mésologie, est l’état que 
produit  le  processus  de  la  trajection).  Uexküll  montre  en  effet,  par  la 
méthode  expérimentale  des  sciences  modernes,  que  le  donné 
environnemental  n’existe  jamais  en  soi  pour  l’animal  concerné,  mais 
toujours en tant que quelque chose de spécifique, propre à telle espèce et non 
aux autres. Ce quelque chose n’est donc jamais un objet – « un animal ne 
peut entrer en relation avec un objet comme tel[ ] » –, mais un « porteur de 40

signification » (Bedeutungsträger), un « rôle » (Rolle) que le sujet animal 
confère à tel ou tel trait de l’environnement, faisant exister ce dernier selon 
un certain « ton » (Ton). Par conséquent, selon l’espèce, les traits objectifs 
de l’environnement n’existent jamais selon le même rôle – la même réalité – 
dans le milieu animal. Ce sont des choses différentes. Par exemple, la même 
herbe  existera  en  tant  que  nourriture  (Esston)  pour  la  vache,  en  tant 
qu’obstacle (Hinderniston) pour le scarabée, en tant que boisson (Trinkton) 
pour la larve de la cigale, etc..

�  - P. 94 dans la traduction Müller. L’original dit ici (p. 105), plus fortement encore, 40
« avec un objet » (mit einem Gegenstand).
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À partir d’une même et identique Umgebung, ce « faire-exister-en-tant-
que  », soit  la distribution des rôles dans le théâtre respectif  des diverses 
Umwelten, Uexküll l’appelle « tonation » (Tönung). Cela n’est autre qu’une 
trajection, autrement dit une prédication du donné environnemental (qui est 
là en position de sujet logique S) en tant que le rôle (qui est là en position de 
prédicat P) que l’animal confère à ce donné ; ce que l’on peut résumer par 
une formule  : la réalité r, c’est S en tant que P  ; soit  r = S/P  ; principe 
valable pour toutes les réalités, entre autres pour les réalités géographiques. 
Toutefois, Uexküll n’étant pas spécialement logicien ni métaphysicien, il n’a 
pas développé sa mésologie en ce sens. Heidegger, en revanche, a bien saisi 
cet en-tant-que (als) comme un problème à la fois logique et ontologique.

§ 3. De la Tönung uexküllienne au als heideggérien
Cette  Tönung qui  est  une trajection du point de vue écouménal a si 

profondément inspiré Heidegger qu’il y a consacré une bonne partie de son 
séminaire de 1929-1930, dont le texte a été repris après sa mort sous le titre 
Les  Concepts  fondamentaux  de  la  métaphysique  (Die  Grundbegriffe  der 
Metaphysik)[ ]. Il est vrai que, par un subtil décalage, il y est question de 41

Grundstimmung plutôt que de Ton et de Tönung ; subtilité qui néanmoins 
échappe  aux  traductions  françaises,  où  l’on  parle  dans  les  deux  cas  de 
« tonalité » (ici « fondamentale »). L’idée reste la même, sauf que Heidegger 
précise  les  choses.  Par  exemple,  la  démonstration  uexküllienne  selon 
laquelle

«  Toute  la  richesse  du  monde  environnant  la  tique  (die  Zecke 
umgebende Welt) rétrécit (schnurrt zusammen) et se transforme en 
une pauvre mise en forme (ein ärmliches Gebilde), composée pour 
l’essentiel de seulement trois signes sensibles (Merkmalen) et trois 
signes agibles (Wirkmalen)  : c’est son milieu (ihre Umwelt). La 
pauvreté  (Ärmlichkeit)  du  milieu  conditionne  cependant  la 
certitude de l’activité,  et  la certitude est  plus importante que la 
richesse »[ ]42

se déploie chez Heidegger dans la thèse célèbre qui veut que la pierre soit 
«   sans  monde  »  (weltlos),  l’animal  «  pauvre  en  monde  »  (weltarm),  et 
l’homme « formateur de monde » (weltbildend)[ ]. L’on ne manquera pas 43

�  - Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 1983. Traduction française par Daniel Panis, 41
Paris, Gallimard, 1993.
�  - Streifzüge…, op. cit. p. 29. Trad. A.B.42
�  - Die Grundbegriffe…, § 42.43
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de remarquer du reste que, chez Uexküll, parler de « pauvreté » du monde 
de la tique est contradictoire, car ce n’est que par rapport à l’Umgebung (i.e. 
l’Umwelt de notre science) que ce monde peut être jugé pauvre et réduit à 
une simple image. Du point de vue de la tique en revanche, son Umwelt est 
tout aussi complète et réelle que Platon, de son point de vue d’humain, l’a 
jugé du kosmos (c’est-à-dire de son  Umwelt) dans les dernières lignes du 
Timée[ ].  Heidegger  quant  à  lui,  d’un  point  de  vue  carrément 44

anthropocentrique (et plus précisément logocentrique), verra « la pauvreté 
en monde comme privation de monde » (Weltarmut als Entbehren von Welt)
[ ].45

Là où Heidegger innove, c’est bien en considérant la chose d’un point 
de vue logique et ontologique. Commentant la proposition énonciative chez 
Aristote, il montre que celui-ci, en parlant de σύνθεσις,

« (…) veut dire ce que nous appelons la structure d’« en tant que 
». C’est ce qu’il veut dire, sans vraiment s’avancer expressément 
dans la dimension de ce problème. La structure d’« en tant que », 
la  perception  par  avance  unifiante  (vorgängige  einheitbildende 
Vernehmen) de quelque chose en tant que quelque chose (etwas 
als  etwas),  est  la  condition de  possibilité  de  la  vérité  ou de la 
fausseté du λόγος »[ ].46

Cette « perception par avance unifiante », Heidegger l’assimile[ ] à la 47

prédication de a en tant que b, qui fait que « a est b ». C’est le « moment 
structurel de l’évidence » (Strukturmoment der Offenbarkeit) par laquelle les 
choses apparaissent en tant que quelque chose. C’est l’en-tant-que de l’étant 
en tant que tel (das Seiende als solches), en somme le qua du ens qua ens, le 
ᾗ du ὄν ᾗ ὄν.

Dans le propos de Heidegger, « cet ‘en-tant-que’ fort élémentaire, c’est 
(…)  ce  qui  est  refusé  à  l’animal   »[ ].  Ce  propos  est  clairement 48

logocentrique, et c’est là qu’il va diverger de celui d’Uexküll. En effet, pour 
Heidegger, tout en étant admis qu’un lézard n’est pas une simple matière, à 
la différence de la roche sur laquelle il se chauffe au soleil,

�  -  Où  il  est  dit  que  le  kosmos  est  «   très  grand,  très  bon,  très  beau  et  très 44
achevé » (megistos kai aristos kallistos te kai teleôtatos).
�  - Die Grundbegriffe…, § 46.45
�  - Die Grundbegriffe…, p. 466. Italiques de Heidegger. Trad. A.B.46
�  - Je ramasse ici le propos du § 69.47
�  - Op. cit., p. 416.48
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« Quand nous disons que le lézard est allongé sur la roche, nous 
devrions biffer le mot ‘roche’, pour indiquer que cela sur quoi il 
gît lui est certes connu de quelque façon, mais pas en  tant que 
roche (nicht als Felsplatte). La biffure ne signifie pas seulement : 
quelque chose d’autre et saisi en tant qu’autre chose, mais encore 
tout  à  fait  inaccessible  en  tant  qu’étant  (uberhaupt  nicht  als 
Seiendes zugänglich) »[ ].49

Ainsi l’animal est « forclos de l’évidence de l’étant » (ausgeschlossen 
aus der Offenbarkeit vom Seiendem)[ ], laquelle est indissociable du dire et 50

de l’agir humains, qui médiatisent spécifiquement le donné environnemental 
(on  se  rappellera  ici  le  possibilisme  vidalien,  voire  le  libre  arbitre 
augustinien). L’animal, lui, est incapable de se distancier de son milieu, car 
il  est  «   empris  »  (benommen)  dans  l’emprise  même  qu’il  a  dessus,  et 
qu’ainsi, son comportement (benehmen) lui est impulsivement dicté par son 
milieu[ ].51

Dans le manque de recul de cette « emprise » (Benommenheit), il ne 
peut y avoir à proprement parler d’ouverture de monde ; il y a seulement ce 
que Heidegger appelle « l’être-ouvert dans l’emprise » (das Offensein in der 
Benommenheit). Pour en revenir à Uexküll, cela correspond à ce que celui-ci 
appelle  Umwelt  (milieu),  et  que  Heidegger  tient  à  distinguer  de  Welt,  le 
monde  proprement  dit,  lequel  en  somme ne  peut  véritablement  s’ouvrir, 
donc  l’étant  n’être  en  tant  que  tel,  que  par  la  grâce  des  systèmes 
symboliques  (le  dire)  et  des  systèmes  techniques  (l’agir)  propres  à 
l’humanité.

Les  Grundbegriffe  en  arrivent  ainsi  à  la  thèse  –  fort  analogue  à 
l’émergence de l’écoumène à partir de la biosphère – de « la formation de 
monde  en  tant  que  ce  qui  se  passe  fondamentalement  dans  le 
Dasein » (Weltbildung als Grundgeschehen im Dasein) et de « l’essence en 
tant que règne du monde » (das Wesen als das Walten der Welt). Et, cette 
fois, pour en revenir à l’idée nishidienne que le monde est prédicatif, cela 
signifie que, dans ce qui est pour nous la réalité (r = S/P), l’essence des 
choses nous est dictée par le prédicat, autrement dit par la manière P que 

�  - Op. cit., p. 291-292.49
�  - Op. cit., p. 358.50
�  -  Heidegger  joue  ici  (op.  cit.,  §  46)  sur  la  parenté  entre  benommen  («  étourdi, 51
obnubilé », mais aussi participe passé de benehmen) et benehmen (« comportement », 
mais  aussi  «  enlever,  priver  de  »),  tous  deux  dérivés  de  nehmen  (prendre)  avec  la 
particule be, qui transitive pour rendre tel ou tel (cf. en français en dans enrichir). En 
somme, l’animal est « empris » dans son milieu.
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nous avons de saisir S – le donné brut de l’environnement, i.e. l’en-soi de 
l’Umgebung terrestre.

Il  est  temps  à  présent  d’en  venir  plus  directement  à  L’Origine  de 
l’œuvre d’art. 

§ 4. De l’en-tant-que écouménal à l’Ursprung de l’œuvre d’art
Si « origine » traduit bien Ursprung, le français n’évoque pas l’image 

qu’exprime ici l’allemand ; à savoir le jaillissement (Sprung) premier (ur) de 
quelque chose qui va exister – ek-sister en jaillissant-hors de quelque chose 
d’autre. Pour aller directement à la conclusion que je voudrais ici tirer, c’est 
la naissance de la réalité (S/P) à partir de la Terre (S), par l’effet de l’en-tant-
que mondain (P) mis en œuvre par l’art. C’est la Terre saisie en tant que 
monde, et l’œuvre de l’art est dans cet en-tant-que.

Est-ce bien là ce que Heidegger veut dire ? Certes, l’obscurité voulue 
de son texte permettrait d’en discuter à l’infini, mais ce que nous venons de 
voir  (§1-§3)  oblige  néanmoins  à  cadrer  la  chose  dans  un  certain  sens. 
L’auteur qui s’exprime dans L’Origine de l’œuvre d’art n’est pas un autre 
homme que celui qui, cinq ans auparavant, a écrit les Grundbegriffe, et il 
n’est pas sorti, comme par mutation, de la Grundstimmung qu’il y professe ; 
il  n’a  pas  changé  de  sol  (Grund).  En  outre,  il  ne  s’agit  pas  là  que  de 
présomptions, et il  ne s’agit pas du seul Heidegger. Alors, quand celui-ci 
écrit les lignes hiératiques

« Debout sur le roc, l’œuvre qu’est le temple ouvre un monde et, 
en retour, l’établit sur la Terre, qui, alors seulement, fait apparition 
comme le sol natal (heimatlicher Grund). Car jamais les hommes 
et les animaux, les hommes et les choses ne sont donnés et connus 
en tant  qu’objets  invariables  (…).  C’est  le  temple qui,  par  son 
instance (Dastehen), donne aux choses leur visage, et aux hommes 
la vue sur eux-mêmes » [ ],52

Il  faut  se  souvenir  qu’avant  lui  Uexküll  avait  déjà  montré qu’ «  un 
animal ne peut entrer en relation avec un objet comme tel » [ ] , parce que 53

ce n’est pas avec les objets abstraits de l’Umgebung qu’il est en relation, 
mais avec les choses concrètes de sa propre Umwelt.

�  - Martin HEIDEGGER, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962 52
(Holzwege,  1949), p. 45. Traduction de Wolfgang Brokmeier,  modifiée par la graphie 
« Terre » au lieu de « terre ».
�  - P. 94 dans la traduction Müller des Streifzüge, citée plus haut.53
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Or  ces  choses-là  sont  «  concrètes  »  de  par  leur  croître-ensemble  – 
leur cum-crescere, d’où concretus – avec ce que Platon eût appelé la genesis 
de l’animal lui-même dans le monde sensible, c’est-à-dire, en l’occurrence, 
dans ce milieu-là. Dans la réalité concrète de l’Umwelt (soit r = S/P), en 
effet, les êtres et les choses vont ensemble, parce que la vie des êtres saisit 
les choses en tant que quelque chose qui est en adéquation trajective avec 
leur être même, donc leur propre saisie de soi.

Certes,  ce n’est  pas là  le  vocabulaire d’Uexküll,  mais c’est  ce qu’il 
montre  en  parlant  de  «   contrepoint  comme  motif  de  la 
morphogenèse   »  (Kontrapunkt  als  Motiv  der  Formbildung)[ ]  dans  le 54

monde vivant, et lorsqu’il pose que

« La règle technique fondamentale qui s’exprime dans la floralité 
(Blumenhaftigkeit)[ ]  de  l’abeille  et  dans  l’apicité 55

(Bienenhaftigkeit) de la fleur, nous pouvons l’appliquer aux autres 
exemples  cités.  Assurément,  la  toile  d’araignée  se  conforme 
muscalement[ ],  parce  que  l’araignée  elle-même  est  muscale. 56

Être  muscale  signifie  que  l’araignée,  dans  sa  constitution,  a 
incorporé certains éléments de la mouche. Non pas à partir d’une 
mouche déterminée,  mais à partir  de l’archétype (Urbild)  de la 
mouche. Mieux dit,  la muscalité de l’araignée signifie qu’elle a 
incorporé, dans sa composition corporelle,  certains motifs de la 
mélodie muscale (Fliegenmelodie) »[ ].57

C’est  qu’en  effet,  pour  Uexküll,  la  «   technique  de  la  nature  » (die 
Naturtechnik) fonctionne comme une symphonie, dont les divers éléments 
sont dans des « rapports contrapuntiques » (kontrapunktischen Beziehungen)
[ ].  En se formant, chacun forme les autres. C’est dire que l’en-tant-que 58

dont ressort un milieu, à partir de l’environnement, modifie l’environnement 
lui-même.  En  somme,  il  exerce  une  fonction  non  seulement 
cosmogénétique, mais ontogénétique.

�  - Streifzüge…, op. cit., p. 145.54
�  - Müller (Mondes animaux…, op. cit., p. 152) traduit ce néologisme par « le fait que la 55
fleur est ‘pour l’abeille’ », et ajoute cette note : « L’allemand construit ici un adjectif, 
‘bienenhaft’, appliquant à la fleur une qualité d’abeille, et à l’abeille une qualité florale. 
Dans ce qui suit, on aura dans chaque exemple un procédé verbal analogue. Nous l’avons 
rendu en français par la tournure ‘pour…’ (…) ». J’ai préféré le rendre par un néologisme 
homologue (apis = abeille en latin, comme plus loin musca = mouche).
�  - en fonction des mouches.56
�  - Streifzüge…, op. cit., p. 145. Trad. A.B.57
�  - Streifzüge…, op. cit., p. 142.58
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Or  dans  un  monde humain,  c’est  l’œuvre  humaine  qui  exerce  cette 
fonction, mais spécialement par la technique et par le symbole, l’agir et le 
dire. C’est donc en l’occurrence, dans l’exemple choisi par Heidegger, le 
temple qui fait exister les choses alentour en tant que ce qu’elles sont :

« Sur le roc, le temple repose sa constance. Ce ‘reposer sur’ fait 
ressortir l’obscur de son support brut et qui pourtant n’est là pour 
rien.  Dans  sa  constance,  l’œuvre  bâtie  tient  tête  à  la  tempête 
passant au-dessus d’elle, démontrant ainsi la tempête elle-même 
dans  toute  sa  violence.  L’éclat  et  la  lumière  de  sa  pierre, 
qu’apparemment  elle  ne  tient  que  de  la  grâce  du  soleil,  font 
ressortir la clarté du jour, l’immensité du ciel, les ténèbres de la 
nuit »[ ].59

Et  que  veut  dire  ce  mystérieux  «   et  qui  pourtant  n’est  là  pour 
rien »[ ] ? Il s’éclaire si l’on se rappelle qu’Uexküll a montré que ce qui, 60

dans l’Umgebung, ne relève pas de l’Umwelt d’un certain animal, n’existe 
pas pour celui-ci. Pour l’animal, ce qui existe, ce n’est que ce qui entre dans 
le  «   cercle  fonctionnel   »  (Funktionskreis)  entre  son  «   monde 
agible » (Wirkwelt) et son « monde sensible » (Merkwelt)[ ] ; car « autant 61

de  performances  (Leistungen)  un  animal  est  capable  d’accomplir,  autant 
d’objets (Gegenstände) il est capable de distinguer dans son milieu »[ ] ; 62

mais  quant  au  reste  du  donné  environnemental,  il  n’en  a  cure,  et  c’est 
littéralement là pour rien. Tout comme, naguère, le pétrole pour les Inuit.

Ce support brut qui est là pour rien – soit ce qui, dans l’Umgebung, 
n’est  pas découvert,  ouvert  en tant  que quelque chose –,  c’est  le  gisant-
dessous  (hupokeimenon)  qui  reste  confit  dans  son  en-soi  de  sujet  (S), 
identique à  soi-même et  inaccessible  tant  qu’il  n’est  pas  prédiqué en un 
certain monde (P). Mais même ce qui, en tant qu’un certain prédicat (P), est 
découvert et devient réalité (S/P), ne cesse pas pour autant d’exister en soi 
(S). Cette matière première qui à la fois se donne en tant que monde et se 
retire en soi, autrement dit 

« Ce vers où l’œuvre se retire, et ce qu’elle fait ressortir par ce 
retrait, nous l’avons nommé la Terre. Elle est ce qui, ressortant, 

�  - Chemins…, op. cit., p. 44.59
�  - Cette traduction de Brokmeier est excellente, mais assez cavalière. Le texte allemand 60
dit  ici   :  doch  zu  nichts  gedrängten,  soit  «   pourtant  forcé  à  rien   ».  En  termes 
géographiques, cela signifie que cette terre est inexploitée, laissée à elle-même, en friche.
�  - V. la fig. 3 dans Streifzüge…, op. cit., p. 27.61
�  - Streifzüge…, op. cit., p. 68.62
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reprend en son sein (das Hervorkommend-Bergende). La Terre est 
l’afflux infatigué et inlassable de ce qui est là pour rien. Sur la 
Terre  et  en  elle,  l’homme  historial  fonde  son  séjour  dans  le 
monde. Installant un monde, l’œuvre fait venir la Terre (Indem das 
Werk eine Welt aufstellt, stellt es die Erde her). Ce faire-venir doit 
être  pensé en un sens  rigoureux.  L’œuvre porte  et  maintient  la 
Terre  elle-même  dans  l’ouvert  d’un  monde.  L’œuvre  libère  la 
Terre pour qu’elle soit une terre »[ ].63

De quoi donc l’en-tant-que (l’œuvre) libérerait-il la Terre ? Du carcan 
de son identité de S, pour en faire la réalité d’une véritable terre (S/P), c’est-
à-dire la faire venir (la pro-duire : herstellen) en tant qu’un certain monde 
(P).  Heidegger dit  certes que «  ce faire-venir  doit  être pensé en un sens 
rigoureux » (das Herstellen ist hier im strengen Sinne des Worts zu denken), 
mais il eût failli à son destin de «  mage de la Forêt Noire  »[ ] s’il avait 64

clarifié  ledit  sens,  en  le  rapprochant  du  als  dont  parlaient  naguère 
explicitement ses Grundbegriffe ; à savoir l’assomption de S en tant que P, 
qui produit (stellt her) la réalité S/P.

Ce  qui  est  explicite  en  revanche,  c’est  que  pour  Heidegger,  cette 
assomption est le dé-voilement (ἀ-λήθεια) de la vérité (ἀλήθεια), à partir 
de l’obscurité de son support brut (la Terre). Cette opération, c’est bien celle 
où S, découvert et déployé en tant que P, devient S/P, c’est-à-dire réalité ; 
mais elle n’est pas simple, car

« L’être à découvert de l’étant, ce n’est jamais un état qui serait 
déjà là, mais toujours un avènement. Être à découvert (vérité) est 
aussi peu une qualité des choses – au sens de l’étant – qu’il n’est 
une qualité des énoncés. (…) Il appartient à l’essence de la vérité 
comme être à découvert de se suspendre sur le mode de la double 
réserve. La vérité est, en son essence, non-vérité »[ ].65

Que la vérité serait  non-vérité,  voilà qui fait  remarquablement zen   ; 
mais il est clair que, dans la mesure où elle est l’en-tant-que de l’ἀ-λήθεια, 
la vérité n’est ni l’en-soi de S, ni le pour-soi de P (ce en tant que quoi S 

�  - Chemins…, op. cit., p. 49-50. Trad. Brokmeier, seulement modifiée par la graphie 63
« Terre » au lieu de « terre ». L’allemand Erde, quant à lui, ne fait pas la distinction. NB : 
le texte de la Gesamtausgabe dit ici, en italiques (p. 32) « Das Werk läßt die Erde eine 
Erde sein », soit « L’œuvre laisse la Terre être une terre », ce qui, à moins d’y voir une 
simple  tautologie,  implique  que  la  Terre  elle-même  aspirerait  à  être  ce  qu’en  a  fait 
l’histoire humaine – vision destinale (pour dire le moins) que je ne discuterai pas ici.
�  - L’expression est de  Jean-Claude Beaune.64
�  - Chemins…, op. cit., p. 59. Trad. Brokmeier.65
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existe  –  ek-siste,  ur-springt  [prime-jaillit]  –  aux yeux d’un certain  être). 
«   Sur  le  mode  de  la  double  réserve   »  (in  der  Weise  des  zwiefachen 
Verbergens)[ ], elle n’est ni l’un ni l’autre, ni S ni P mais, entre les deux, S 66

en tant que P –  et relève donc d’une méso-logique qui n’est ni la logique de 
l’identité du sujet (celle d’Aristote, qui a fondé le rationalisme scientifique 
sur l’absolutisation de S)[ ], ni la logique de l’identité du prédicat (celle de 67

Nishida, jutsugo no ronri 述語の論理, qui est d’essence religieuse par son 
absolutisation  de  P)[ ].  Autrement  dit,  elle  advient  justement  dans  le 68

« litige » (Streit) entre la Terre (S) et le monde (P).

Alors,  la  vérité  en  question  relèverait-elle  de  l’art  plutôt  que  de  la 
science ? C’est ce que nous dit Heidegger, pour qui

« L’institution de la vérité dans l’œuvre, c’est la production d’un 
étant qui n’était point auparavant, et n’adviendra jamais plus par 
la suite. (…) La vérité s’institue dans l’œuvre. La vérité ne déploie 
son  être  que  comme  combat  entre  éclaircie  et  réserve,  dans 
l’adversité du monde et de la Terre »[ ],69

tandis que

« La science, au contraire, n’est pas un avènement inaugural de la 
vérité,  mais  toujours  l’exploitation  d’une  région  du  vrai  déjà 
ouverte »[ ],70

ce qui mène Heidegger à cette conclusion :

�  - Gesamtausgabe, op. cit., p. 41. Verbergen, c’est cacher, celer, receler ; en somme 66
λήθειν…
�  - Rappelons que le sujet du logicien, c’est l’objet du physicien : ce dont il s’agit, S.67
�  - Sur ce thème, v. Augustin BERQUE, La mésologie, pourquoi et pour quoi faire ?, 68
Nanterre La Défense, Presses universitaires de Paris Ouest, 2014 ; plus spécialement « La 
logique du lieu dépasse-t-elle la modernité ? », p. 41-52, et « Du prédicat sans base : 
entre mundus et baburu, la modernité », p. 53-62 dans Livia MONNET (dir.) Approches 
critiques  de  la  pensée  japonaise  au  XXe  siècle,  Montréal,  Presses  de  l'Université  de 
Montréal,  2002. NB   :  Nishida parle indifféremment de «   logique du prédicat  » et de 
«   logique  du  lieu  »  (basho  no  ronri  場所の論理).  Sur  la  «  méso-logique  »  de  la 
mésologie,  v.  mes  articles  «   Mesology  (⾵⼟論)  in  the  light  of  Yamauchi 
Tokuryû’s  Logos  and  lemma  »,  APF  Series  1,  Philosophizing  in  Asia,  UTCP (The 
University of Tokyo Center for Philosophy), Uehiro Booklet 3, 2013, p. 9-25, et sur le 
site  mesologiques.fr,  «   La  méso-logique  des  milieux  /  環世界と⾵⼟の中論的論
理 » (décembre 2013).
�  - Chemins…, op. cit., p. 69 et 70. Trad. Brokmeier, modifiée seulement par la graphie 69
« Terre » au lieu de « terre ». NB : Brokmeier traduit Streit par « combat », tandis que je 
le rends par « litige ».
�  - Chemins…, op. cit., p. 69. Trad. Brokmeier.70
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«  L’essence de l’art,  c’est le Poème. L’essence du Poème, c’est 
l’instauration de la vérité »[ ].71

Or du point de vue mésologique, l’assomption de S en tant que P, c’est 
la réalité (r = S/P) plutôt que la vérité, laquelle en principe est l’adéquation 
de P à S. Cela, du moins, c’est la vérité au sens de la science – mais ce sens 
est idéal et abstrait, car le fait même d’atteindre S est le prédiquer en tant 
que P   ;  autrement dit,  concrètement,  le  faire exister  en tant  que quelque 
chose,  donc,  en  fait,  découvrir  une  nouvelle  réalité  (S/P)[ ].  En  fin  de 72

compte,  les  deux  vérités  se  rejoindraient  donc  à  mi-chemin  dans  une 
démarche inverse   ;  car,  alors  que le  poème (l’art)  libère la  Terre de son 
identité à soi pour l’ouvrir en de nouveaux mondes, la science dissèque le 
monde  pour  retrouver  la  Terre.  Et  ainsi  donc  advient,  dans  un  litige 
indéfiniment recommencé,  en ourobore ou plutôt  en spirale,  mouvante et 
toujours  nouvelle,  la  réalité  des  milieux  humains.  Cela  n’est  autre 
effectivement  que  la  vérité,  laquelle,  concrètement  sinon  dans  l’abstrait, 
n’est ni S ni P, mais S en tant que P – : la mise en ordre (kosmos) de la Terre 
en tant qu’un certain monde (kosmos).  En somme, la cosmophanie de la 
Terre, dans cette trajection par les sens, l’action, la pensée et la parole.

Dans  leur  principe  ontologique,  tel  est  le  dévoilement,  telle  est  la 
cosmophanie des réalités géographiques ; et d’ailleurs, c’est bien là au fond 
ce que montre aussi un physicien comme Bernard d’Espagnat quand il parle 
de  «   réel  voilé   »  –  expression  quasi  heideggérienne,  et  en  tout  cas 
mésologique, puisque le « réel », c’est S, qui est toujours « voilé » en tant 
que P lorsqu’il devient réalité (S/P) ; hormis que la démarche de la science 
est  bien  l’inverse  de  celle  de  l’art,  puisque  là  où  Heidegger  parle  de 
dévoilement (ἀ-λήθεια), d’Espagnat parle de voilement !

Palaiseau, 22 juillet 2016.

Né en 1942 à Rabat, géographe, orientaliste et philosophe, Augustin Berque 
est  directeur  d’études  à  l’École  des  hautes  études  en  sciences  sociales 
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�  - Op. cit., p. 84.71
�  -  Bernard d’ESPAGNAT, À la recherche du réel.  Le regard d’un physicien,  Paris, 72
Dunod, 2015 (1979)  ;  Le réel voilé  : analyse des concepts quantiques,  Paris, Fayard, 
1994 ; Traité de physique et de philosophie, Paris, Fayard, 2002, 590 p..
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PERCEPTION DE L'ESPACE, OU MILIEU PERCEPTIF ?
par Augustin BERQUE

Proposé à l’Espace géographique.

Résumé  –  Discutant  le  problème  de  la  perception  du  point  de  vue 
mésologique – celui de l’Umweltlehre d’Uexküll et du fûdoron de Watsuji –, 
en passant par les affordances de Gibson, l’en-tant-que (als) heideggérien et 
la sémiose peircienne, l’on parvient à la conclusion que ce que l’on perçoit, 
dans l’indépassable corrélation de la nature, de l’histoire et du mythe, ce 
sont les prises que nous offrent les choses dans notre milieu spécifique, non 
des objets dans l’espace universel de l’extensio cartésienne.

Mots clefs : chose, milieu, objet, perception, prise, réalité.

Plan :
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2. Perception de « l’espace », vraiment ? 47
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5. La méso-logique des milieux 53
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Conclusion : la perception des choses 58
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PERCEPTION DE L'ESPACE, OU MILIEU PERCEPTIF ?

1. Retour sur « la perception de l’espace »
L’expression  «   perception  de  l’espace   »  est  courante  en  sciences 

humaines ; en psychologie, cela va de soi, mais, entre autres, en géographie 
aussi, par exemple avec La Perception de l’espace urbain (Bailly 1977). Or 
l’espace est-il une chose que l’on peut percevoir ? Ou ce mot cacherait-il 
autre chose, ce qui en réalité serait perçu ?

Prenant  exemple  sur  Paul  Claval  et  son récent  Penser  le  monde en 
géographe. Soixante ans de réflexion (Claval 2015), mais à une échelle plus 
modeste, je reviendrai ici brièvement sur l’usage de la notion d’espace dans 
les années soixante-dix, où je préparais Le  Japon. Gestion de l’espace et 
changement social (Berque 1976) et Vivre l’espace au Japon (Berque 1982) 
sous  l’éclairage,  en  particulier,  de  La  Production  de  l’espace  d’Henri 
Lefebvre (Lefebvre 1974),  et  de quelques autres phares.  C’était  l’époque 
aussi où naissait la revue L’Espace géographique, fondée en 1972 par Roger 
Brunet dans le fil d’un courant où « l’espace » avait tout l’air de devenir 
l’objet  propre  de  la  géographie,  sans  doute  depuis  le  mémorable 
L’Organisation  de  l’espace.  Éléments  de  géographie  volontaire,  de  Jean 
Labasse (Labasse 1966), dont Pierre George devait faire un compte rendu de 
six pages dans les Annales de géographie (George 1967).

À cette époque-là, je ne connaissais pas encore la notion de mésologie, 
ni corrélativement les concepts qui dans cette optique, depuis Le Sauvage et 
l’artifice  (Berque  1986),  ont  structuré  mes  recherches  sur  la  relation  de 
l’humanité à l’étendue terrestre, sens dans lequel je devais ultérieurement 
comprendre  le  vieux  terme  d’écoumène  (Berque  2000).  L’ensemble  des 
milieux humains constituant ladite relation, et faisant partie de l’objet de la 
mésologie comme science des milieux en général, c’était donc, plutôt que 
sur la notion de milieu,  sur la notion d’espace  que je focalisais alors ma 
recherche   ;  et  travaillant  au  Japon  dans  la  perspective  des  triplicités 
lefebvriennes espace vécu / espace perçu / espace conçu, espace physique / 
espace  social  /  espace  mental,  espace  représenté  /  espace  de  la 
représentation / représentation de l’espace, je me sentais d’abord concerné 
par le problème de la perception de l’espace, car mon terrain de thèse, l’île 
de Hokkaidô, me montrait à l’évidence que cet espace n’avait pas été perçu 
de la même façon par les autochtones (les Aïnous), les immigrants nippons, 
et les conseillers occidentaux que s’était donnés le gouvernement de Meiji 
(Berque 1977, 1980).

Quelque  quarante  ans  ont  passé  depuis.  Ce  n’est  pas  sur  ce  cas 
particulier  de  perception  de  l’espace  que  je  reviendrai  ici,  mais  sur  les 
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grands repères qui me guidaient alors en la matière, dans une orientation qui, 
avec  le  temps,  allait  pourtant  devenir  une  démarche  mésologique.  Cette 
démarche  permet-elle,  aujourd’hui,  d’interpréter  lesdits  repères  dans  un 
autre cadre mental que celui des années soixante-dix ?

Le « cadre mental » de cette époque-là, sans en tenter ici un panorama 
qui  ne  serait  ni  l’objet  ni  le  fort  de  cet  article,  contentons-nous  de  le 
suggérer a contrario en citant ces quelques lignes, par lesquelles s’inaugura 
dans la revue L’Espace géographique la rubrique « Ouvertures », que j’y 
avais proposée :

Nous inaugurons sous ce titre une rubrique où seront présentés 
certains  faits  ou certains  textes  non géographiques  qui  peuvent 
susciter  une  réflexion  géographique,  donc  «   activer   »  le 
métabolisme  des  géographes  en  le  forçant  hors  des 
assoupissements  du  discours  professionnel.  Il  s’agira  moins  de 
comptes  rendus  que  de  notes  sur  les  réactions  que  ces 
«  ouvertures  »  peuvent  appeler  chez  des  géographes.  (Berque 
1979 : 198) 

Cette première « ouverture » était consacrée aux actes d’un colloque de 
psychologie parus sous le titre Approches psychopathologiques de l’espace 
et de sa structuration (Dailly et Gréco 1978). J’y remarquais en particulier 
la distinction établie par Pierre Gréco entre 1. l’espace des positions, défini 
comme celui qui « situe les objets par rapport au corps propre, et les uns par 
rapport  aux  autres  »  (p.  159),  ce  qui  comprend  aussi  les  parcours   ;  2. 
l’espace des figures, au sens général de configurations définies par « taille, 
continuité/discontinuité,  fermeture,  régularités,  symétries,  etc.  » (p.  161), 
effets de bonne forme et métamorphoses paradoxales, souvent discontinues, 
résistant à la pensée rationnelle comme espace des symboles puisque « toute 
figure signifie  » (p.  161),  structuré par une «  grammaire (spontanée) des 
objets   »  (p.  162),  et  demandant  en  fin  de  compte  une  «   logique  du 
sens » (ibid.) ; 3. l’espace calculable, « celui qui se prête aux vérifications 
systématiques, aux mesures, aux inférences rationnelles » (p. 162), exigeant 
une conceptualisation, et riche en « vérités contre-intuitives » (ibid.).

Et Gréco de conclure par une mise en garde envers la confusion, fût-
elle métaphorique, entre ces trois sortes d’espaces, en particulier entre celui 
du sens et celui du calcul : « Dans l’espace calculable, un b peut n’être rien 
d’autre qu’un d retourné,  mais la  lecture,  qui  se place dans l’espace des 
figures, veut que l’on ne confonde pas un bon avec un don » (p. 164).
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Je reprenais cette mise en garde entièrement à mon compte, ayant à 
l’époque fortement l’impression que :

Quant aux remarques de Pierre Gréco sur l’usage métaphorique du 
mot « espace », elles peuvent aider les géographes à surveiller le 
tic qui, chez beaucoup d’entre eux, aboutit à faire de ce mot une 
espèce d’enclitique euphorisant grâce auquel on peut enfiler des 
métaphores telles que « l’espace désertique » (pour « Le désert »), 
«   l’espace montagnard  » (pour «   la montagne  »), etc.,  qui sont 
monnaie  courante,  voire  –  exemple  que  je  tire  d’une  synthèse 
récente sur « l’espace géographique » [il s’agissait d’Isnard 1978] 
– « extraire de l’espace naturel » (pour « domestiquer »). De telles 
métaphores,  si  elles  vous posent  en géographe,  n’apportent  pas 
plus à la géographie que celles de l’abbé Delille n’ont apporté à la 
poésie. (Berque 1979 : 198) 

Que ce genre d’« ouvertures » aient eu peu ou prou de l’effet sur la 
pensée géographique, voilà une autre question que celles que je poserai ici. 
D’abord,  de  quoi  donc  pouvait  bien  témoigner  la  vogue  des  locutions 
euphorisantes comme celles que l’on vient de voir  ? De la volonté de se 
poser en géographes, sans doute, mais encore ?

2. Perception de « l’espace », vraiment ?
J’ai argumenté dans Écoumène  (Berque 2000  : 66  sqq) l’idée que la 

modernité s’est caractérisée par une spatialisation des choses accompagnée 
d’un arrêt sur objet, les choses devenant des objets par abstraction hors de 
l’histoire commune qu’elles ont avec nous-mêmes – la concrescence, c’est-
à-dire le croître-ensemble (cum crescere) de la réalité. Cette abstraction a été 
formulée  ontologiquement  par  Descartes  avec  l’objectification  et  la 
mécanisation  de  l’extensio  (l’étendue),  et  cosmologiquement  par  Newton 
avec l’absolutisation respective de l’espace et du temps. Née de la physique 
et de la métaphysique, elle devait, trois siècles plus tard, se propager jusqu’à 
l’architecture,  avec l’«  espace universel  » du mouvement moderne,  et  sa 
manifestation par le « style international », la « machine à habiter » de Le 
Corbusier, les « villes de série », les « cages à lapins », etc., discrétisation 
(dé-concrétisation) engendrant une acosmie (Berque 2014 a : 67) qui devait 
aboutir à l’apothéose de l’« espace foutoir » (junkspace, Koolhaas 2002 ; 
Berque 2015 a).

Cet   atterrissage  de  la  géométrie,  comme  je  qualifiais  ce  courant 
mécaniciste, a finalement gagné la géographie elle-même durant les Trente 
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Glorieuses ; et c’est cette tendance générale de la modernité à l’abstraction 
qui  a  favorisé  la  diffusion  du  mot  espace  dans  cette  discipline  où 
précédemment, du moins en France, on voyait plus concrètement son objet 
dans l’étude des lieux, des paysages ou des milieux (Robic 1992), choses 
toujours singulières et se prêtant donc mal à l’abstraction universalisante. 
Ainsi, à l’initiative de Jacqueline Beaujeu-Garnier, put naître par exemple à 
l’Institut  de  géographie,  à  la  fin  des  années  soixante,  un  Laboratoire 
d’analyse spatiale – une appellation qui, dix ans plus tôt, n’aurait rien voulu 
dire, ou sinon évoqué un space opera.

Or cet  espace à  coordonnées cartésiennes,  essentiellement  euclidien, 
homogène, isotrope et infini qu’il s’agissait désormais d’appliquer à l’étude 
et à l’aménagement de l’étendue terrestre, tant la géométrie que, par la suite, 
la  physique  puis  la  métaphysique  l’avaient  déjà  remis  en  cause.  La 
géographie elle-même, du reste, participa bientôt à ce mouvement, avec ce 
qui allait devenir la humanistic geography dans l’Anglosphère – marquée 
notamment par Space and place. The perspective of experience, de Yi Fu 
Tuan  (Tuan  1977)  –,  puis  en  français  la  géographie  phénoménologique 
(Sanguin 1981), pour se poser en fin de compte en géographie culturelle. 
Paul Claval fonde en 1992 la revue Géographie et cultures. Dès 1977, je 
devais moi-même donner à ma thèse le sous-titre «  Étude de géographie 
culturelle » (Berque 1977). Toutefois, la géographie s’étant désormais posée 
en science de « l’espace », elle pouvait difficilement se résoudre à répudier 
cet  objet  comme tel.  L’alliance  espace/géographie  était  devenue  et  reste 
semble-t-il consubstantielle, comme en témoigne le titre du dictionnaire de 
géographie actuellement le plus en faveur : Dictionnaire de géographie et de 
l’espace des sociétés (Lévy et Lussault 2003).

Telle étant la conjoncture, ce fut pour moi un choc de lire ce qui suit à 
l’aube  des  années  quatre-vingt,  alors  que  préparais  un  cours  sur  la 
perception de l’espace :

Space is a myth, a ghost, a fiction for geometers. (…) the concept 
of space has nothing to do with perception. Geometrical space is a 
pure abstraction. Outer space can be visualized but cannot be seen. 
The  cues  for  depth  refer  only  to  paintings,  nothing  more.  The 
visual third dimension is a misapplication of Descartes’s notion of 
three axes for a coordinate system. (Gibson 1979 : 3).
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3. Autre chose que l’extensio
Voilà qui ébranlait d’autant plus mes certitudes qu’un an auparavant, 

l’exposition  «  Ma  –  espace-temps  au  Japon  »,  tenue  au  Musée  des  arts 
décoratifs d’octobre à décembre 1978 et dont Roland Barthes avait écrit les 
commentaires du catalogue, m’avait semblé prétendre que « l’espace-temps 
des Japonais resterait à jamais hors d’atteinte de l’esprit occidental, hormis 
quelques initiés » pour la raison que « le ma serait indissociablement espace 
et temps, et de ce fait n’existerait pas dans la culture occidentale, laquelle 
dissocierait le temps de l’espace » (Berque 1982 : 62). L’interprétation qu’en 
avait  faite  auparavant  Günter  Nitschke,  «   One  could  define   ma   as 
‘experiential place’, being nearer to mysterious atmosphere caused by the 
external distribution of symbols » (Nitschke 1966 : 117) ne me paraissait pas 
expliquer la chose. Une génération plus tard, Michael Lucken devait certes 
montrer que le concept de ma « est une construction récente de la pensée 
japonaise, née dans un dialogue avec la phénoménologie allemande et en 
particulier Heidegger » (Lucken 2014 : 45). Va pour le concept de ma, tel 
par  exemple  que  l’architecte  Arata  Isozaki,  organisateur  de  l’exposition 
susdite,  a  pu  l’utiliser  à  des  fins  de  revendication  nippologique   ;  mais 
ajoutons d’une part que cette exposition, fort riche au demeurant, manquait 
en tout cas d’une définition dudit concept, si c’en était un, et que, d’autre 
part, le ma est bel et bien une réalité japonaise, comme en témoignent les 
multiples usages de ce terme dans le langage quotidien.

Avec  le  temps,  je  devais  pour  ma  part  conclure  que,  si  l’on  peut 
s’accorder à traduire en général ma (間) par « intervalle », « il ne s’agit pas 
cependant de l’intervalle en soi (l’idée même d’intervalle),  mais toujours 
d’un intervalle dans l’espace-temps concret, supposant donc une situation, 
une  ambiance,  et  plus  largement  le  milieu  nippon  (…).  Parmi  tous  les 
actants  reliés  concrètement  par  un  ma,  l’existence  de  ce  que  nous 
appellerions  en  français  ‘moi,  je’ ou  ‘nous  autres’ se  trouve  directement 
impliquée » (Berque 2014 b : 294). Voilà qui effectivement était autre chose 
qu’un espacement dans l’extensio cartésienne, l’espace absolu de Newton ou 
l’espace  universel  de  Mies  van  der  Rohe   ;  et  c’était  autre  chose,  tout 
simplement,  parce  que  cela  n’était  pas  abstrait  mais  concret,  et  plutôt 
même concrescent.

Admettre une telle conclusion demande, entre autres expériences, de 
saisir  le  propos  de  Gibson  lorsqu’il  récuse  l’expression  même  de 
« perception de l’espace » ; et de fait, essayer de comprendre The Ecological 
approach  to  visual  perception  aura  été  une  épreuve  décisive  dans  ma 
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démarche  mésologisante,  laquelle  devait  s’amorcer  par  un  séminaire  de 
1983-1984 intitulé « Paysage empreinte, paysage matrice » dont l’argument 
fut ensuite publié sous le même titre par L’Espace géographique (Berque 
1984).  Inutile  de  préciser  que  cette  notion  d’empreinte-matrice  défie  la 
mécanique, puisqu’elle suppose au premier abord une causalité à deux sens, 
et, en fait, autre chose qu’une simple causalité (il s’agirait plutôt d’une co-
suscitation, engi 縁起, mais ce thème dépasserait le cadre du présent article, 
et je me contenterai sur ce point de renvoyer à Yamauchi 1974). Aussi bien, 
à l’exception de deux géographes – Joël Bonnemaison et Olivier Dollfus – 
les collègues issus des sciences sociales qui participèrent audit séminaire se 
montrèrent-ils rebelles à cette idée d’empreinte-matrice, la doxa de l’époque 
voulant  que le  paysage ne fût  qu’une empreinte,  sur  fond d’extensio,  de 
l’arbitraire humain.

Or ce que je formulais – et continue à formuler (Berque 2015 b) – par 
« empreinte-matrice » était, à l’époque, inspiré en bonne part (l’autre part 
étant l’expérience de ma thèse) par le concept gibsonien d’affordance. Ce 
néologisme – que je devais rendre par « prise » (Berque 1990 : 102) – vient 
comme on le sait d’afford, verbe ambivalent ou bijectif, qui signifie à la fois, 
s’agissant du sujet, « avoir la capacité de », et s’agissant de l’objet, « donner 
la possibilité de ». Selon Gibson, une affordance est ce qu’un environnement 
spécifique – je dirais : un milieu – fournit (affords) à un observateur qui peut 
(affords) le percevoir parce que lui-même est spécifiquement adapté à cet 
environnement-là.  Un  ensemble  d’affordances   constitue  ce  que  Gibson 
appelle   ecological  niche.  Il  semble  bien  que  ces  notions  lui  aient  été 
inspirées par Uexküll.  Selon Jan Koenderink, «  James Gibson must have 
been  well  aware  of  von  Uexküll’s  work,  since  it  was  regularly  cited  in 
behaviorist psychology. He created the concepts of ‘ecological niche’ and 
‘affordance’  in  analogy  to  von  Uexküll’s   Umwelt   and  ‘functional 
tone’  » (Koenderink 2015   :  6).  Toujours  est-il  que,  quant  à  l’origine  du 
concept d’affordance, Gibson mentionne plutôt (op. cit. p. 138 sqq) Koffka 
(Principles  of  Gestalt  psychology,  1935),  ainsi  que 
l’Aufforderungscharakter  selon Kurt  Lewin (auffordern  signifie «   inviter, 
convier, sommer ») et la notion de valence. Là toutefois ne s’exprime pas 
franchement  la  bijectivité  de  l’affordance,  qui  se  trouve  en  revanche 
explicitement  dans  ce  qu’Uexküll  a  baptisé  «   cercle 
fonctionnel » (Funktionkreis) entre l’animal et son milieu (Umwelt) – ce qui 
fait  de  celui-ci  tout  autre  chose  que l’extensio  cartésienne,  cette  étendue 
censément neutre, totalement découplée de l’être subjectif (Gabaude 1996), 
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et  que de son côté,  comme on le verra,  Uexküll  appelle l’Umgebung (le 
donné environnemental objectif).

4. Le milieu perceptif
Le découplage susdit, cela va sans dire, n’est autre que le dualisme par 

lequel  la  réalité  s’est  trouvée  scindée  entre  le  subjectif  et  l’objectif, 
entraînant ipso facto la naissance, concomitamment, de l’objet moderne et 
du sujet moderne. Cette dichotomie a permis la révolution scientifique du 
XVIIe siècle.  Même si  elle  a  été  contestée  de  divers  points  de  vue,  elle 
domine  toujours  la  science,  y  compris  les  sciences  cognitives  dont  le 
domaine, en particulier pour ce qui concerne la perception, couvre pourtant 
par définition même la relation sujet-objet, ici entre le percevant et le perçu, 
ou le physique et le phénoménal. Témoin cet extrait d’une étude récente :

Thus,  of  the  unlimited  information  available  from  the 
environment, only about 1010 bits/sec are deposited in the retina. 
Because  of  a  limited  number  of  axons  in  the  optic  nerves 
(approximately 1 million axons in each) only_6x106 bits/sec leave 
the  retina  and only  104  make it  to  layer  IV of  V1.  These  data 
clearly  leave  the  impression  that  visual  cortex  receives  an 
impoverished representation of the world, a subject of more than 
passing  interest  to  those  interested  in  the  processing  of  visual 
information. Parenthetically, it should be noted that estimates of 
the bandwidth of conscious awareness itself (i.e. what we ‘see’) 
are in the range of 100 bits/sec or less. (Raichle 2010 : 181)

Il n’est là question que d’information – une donnée physique objective 
mesurable en octets –, alors que la perception est essentiellement un passage 
de l’information à autre chose, qui est une certaine signification. C’est un 
passage  du  physique  au  phénoménal,  du  quantitatif  au  qualitatif,  et  de 
l’objectif au subjectif,  qui relève d’une  trajection (Berque 1986  :  166), à 
l’inverse du physicisme (la réduction aux mécanismes de l’objet physique) 
qui, faute d’une logique adéquate, reste la démarche quasi obligatoire de la 
science moderne. Une logique adéquate, en l’affaire, consisterait à dépasser 
l’alternative entre l’objectif (A) et le subjectif (non-A), puisque le processus 
étudié – la perception –, violant le principe du tiers exclu, consiste justement 
dans le passage de A à non-A.

Je reviendrai plus loin sur ce problème. Dans l’exemple susdit, l’on en 
reste à une vision physiciste et quantitative, où la perception se réduit à une 
perte  d’information,  mesurée  en  bits  par  seconde –  un bit  se  définissant 
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comme on le sait dans un système binaire, i.e. par l’alternative entre deux 
valeurs seulement, 0 ou 1, c’est-à-dire A ou non-A. Quid de l’assomption 
qualitative  que  subissent,  dans  le  même  temps,  les  données  de 
l’environnement ? Échappant à la binarité, elle n’est pas prise en compte. 
Elle ne compte donc pas. Or, c’est le principal.

C’est dire qu’une démarche dualisante est inapte à saisir la réalité de la 
perception   ;  et  c’est  justement  d’avoir  dépassé  ce  dualisme qui  a  fait  la 
valeur paradigmatique des travaux du grand naturaliste Jakob von Uexküll 
(1864-1944). Le petit livre de synthèse, publié en 1934, Incursions dans les 
milieux d’animaux et d’humains (Uexküll 1965), où il résume des décennies 
de  recherches  expérimentales,  allie  intimement  en  une  mésologie 
(Umweltlehre) l’éthologie et ce qu’il appelle Bedeutungslehre (étude de la 
signification, ce qui un demi-siècle plus tard deviendra la biosémiotique). 
Effectivement,  pour  l’animal  concerné,  la  réalité  n’est  pas  le  donné 
environnemental  brut  (Umgebung),  mais  son milieu  spécifique (Umwelt), 
qui est fonction de lui-même comme lui-même en est fonction. Pas question 
donc, ici, de dichotomiser le subjectif de l’objectif : la relation est trajective. 
Cette  relation,  c’est  ce  qu’Uexküll  appelle  un  «   cercle 
fonctionnel » (Funktionskreis) (Uexküll 1965 : fig. p. 27), où se répondent 
« monde sensible » (Merkwelt) et « monde agible » (Wirkwelt), et où, d’une 
part,  le  «  monde  intérieur  du  sujet  »  (Innenwelt  des  Subjektes)  –  dans 
l’exemple  principal  d’Uexküll,  il  s’agit  de  la  tique  –  combine  «  organe 
sensible » (Merkorgan) et « organe actif » (Wirkorgan), tandis que, d’autre 
part,  l’«  objet  » (Objekt) – le mammifère visé par la tique – relève d’un 
«   contre-assemblage   »  (Gegengefüge)  combinant  «   porteur  de  signe 
sensible » (Merkmalträger) et « porteur de signe agible » (Wirkmalträger), à 
quoi, chez la tique, correspondent respectivement « récepteur » (Receptor) et 
« effecteur » (Effektor).

Ce  contre-assemblage  de  l’être  et  de  son  milieu,  c’est  ce  que  le 
philosophe japonais Tetsurô Watsuji, travaillant pour sa part sur le milieu 
humain (fûdo),  a nommé fûdosei et défini en 1935 comme «  Le moment 
structurel  de  l’existence  humaine  »  (Watsuji  2011   :  35).  J’ai  rendu  ce 
concept par médiance à partir du latin medietas, qui signifie « moitié ». Il 
s’agit  en  effet  du  couplage  dynamique  (le  Strukturmoment,  ou  le 
Gegengefüge) des deux « moitiés » indissociables qui font concrètement un 
être humain : son corps physiologique individuel d’une part, son milieu éco-
techno-symbolique de l’autre (Berque 1990, 2000).
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C’est justement ce moment structurel – cette médiance – qui met en 
branle  la  trajection  par  laquelle  l’environnement,  de  donnée  abstraite 
(Umgebung),  devient un milieu concret, chargé de sens, et qu’il est donc 
perçu. 

5. La méso-logique des milieux
Comme le cercle fonctionnel uexküllien, la médiance watsujienne est 

donc bien davantage que ce que l’on considère habituellement comme le 
système sensorimoteur, à savoir la sensibilité, les sensations et la motricité 
de  l’organisme  individuel  –  celui  que,  s’agissant  de  l’humain,  Leroi-
Gourhan  appelait  le  corps  animal,  en  montrant  que  l’hominisation  s’est 
produite  par  rétroaction  des  systèmes  techniques  et  symboliques  ayant 
extériorisé certaines des fonctions initiales de ce corps animal en un corps 
social  (Leroi-Gourhan 1964). Quoique Leroi-Gourhan n’ait appuyé sa thèse 
ni  sur  Uexküll  ni  sur  Watsuji,  elle  équivaut  à  la  médiance  et  au  cercle 
fonctionnel mis en avant par ces derniers, mais avec ceci en plus qu’elle fait 
explicitement intervenir la technique et le symbole ; lesquels, cela va sans 
dire,  outrepassent  les  écosystèmes  de  la  biosphère,  pour  constituer  la 
dimension  éco-techno-symbolique  propre  à  tout  milieu  humain,  donc  à 
l’écoumène en général.

C’est en cela que la perception humaine, qui est affaire de médiance et 
de trajection, outrepasse la thèse de Gibson, laquelle se borne à une écologie 
de  la  perception.  Corrélativement,  et  bien  qu’il  ait  évoqué  la 
complémentarité de l’animal et de son environnement dans des termes fort 
uexkülliens,  Gibson  ne  définit  ce  qu’il  appelle  le  système  visuel  pas 
autrement que comme « a hierarchy of organs and functions, the retina (…), 
the eye (…),  the dual  eyes (…),  the head (…),  and the body  » (Gibson 
1979  : 309). Il ajoute certes que «  The nerves, tracks, and centers of the 
brain that are necessary for vision are not thought of as the ‘seat’ of vision », 
mais il  ne va pas jusqu’à inclure dans ledit  système ce qu’il  appelle   the 
environment  –  autrement  dit  le  milieu  (l’Umwelt   uexküllienne,  le 
fûdo  watsujien).  Il  avait  pourtant  écrit  plus  haut,  encore  de  façon  très 
uexküllienne, que ce que l’on perçoit, ce ne sont pas les objets comme tels, 
mais leurs affordances, et que « To perceive an affordance is not to classify 
an  object  »  (Gibson  1979   :  174).  Uexküll  pour  sa  part  avait  écrit  que 
«   fausse  est  l’hypothèse  implicite  [des  béhavioristes]  selon  laquelle  un 
animal  pourrait  jamais  entrer  en  relation  avec  un  objet  (mit  einem 
Gegenstand  in  Beziehung  treten)  »  (Uexküll  1965   :  105).  Ce  avec  quoi 
l’animal est en relation, c’est l’en-tant-que (Ton) selon lequel il perçoit les 
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choses : en tant que nourriture (Esston), en tant qu’obstacle (Hinderniston), 
en tant qu’abri (Schutzton), en tant qu’habitat (Wohnton), etc.. Autrement dit, 
cet  en-tant-que  est  la  prise  médiale  que,  dans  le  cercle  fonctionnel,  une 
chose lui offre et qu’il a sur elle en retour. C’est à la fois un donner-prise-à 
et  un  avoir-prise-sur,  qui  vaut  pour  tout  le  milieu  de  l’animal  concerné, 
comme pour cet animal lui-même.

Les affordances gibsoniennes correspondent évidemment à ces prises ; 
mais,  avec  quelque  inconséquence,  Gibson  n’inclut  pas  le  milieu  (the 
environment) dans ce qu’il appelle le système visuel. Pour la mésologie en 
revanche, ce système s’étend bien à tout le milieu ; car c’est toujours en tant 
que  quelque  chose  que  les  choses  nous  apparaissent  et  que  nous  avons 
affaire avec elles ; autrement dit, c’est toujours en tant qu’Umwelt que nous 
percevons l’Umgebung et agissons dessus ; ce qui suppose nécessairement 
une médiance.

Heidegger consacra pour partie son séminaire de 1929-1930 – publié 
après sa mort sous le titre Les Concepts fondamentaux de la métaphysique 
(Heidegger 1983) – à porter au plan ontologique l’Umweltlehre d’Uexküll, 
et  même  à  esquisser  la  logique  –  la  méso-logique,  dirais-je  plutôt,  car 
admettant le tiers, elle relève du tétralemme (Berque 2014 a : 199) – de cette 
trajection de l’environnement en un certain milieu, par laquelle une chose 
apparaît  en  tant  que  quelque chose  (etwas  als  etwas)  (Heidegger  1983   : 
395). Il lui revient d’avoir mis en avant le rôle ontologiquement qualifiant de 
ce  als,  à  savoir  des  «  manières  d’être   »  (Arten),  ou  plus  exactement 
d’exister, qui doivent à n’en pas douter leur inspiration aux Töne (en-tant-
que)  uexkülliens.  Précisons  toutefois  que,  dans  la  position  radicalement 
anthropo-  et  logocentrique  qui  est  là  celle  de  Heidegger,  le  als  est 
«   fondamentalement  fermé  à  l’animal   »  (dem  Tier  von  Grund  aus 
verschlossen  ist,  ibid.),  ce  qu’évidemment  la  mésologie  ne  saurait 
reconnaître. Chaque être vivant a bien son propre milieu (Umwelt), en tant 
que quoi existe pour lui l’environnement ; en-tant-que (als) dont le principe 
est  bien antérieur à la formation de monde (Weltbildung)  propre au zôon 
logon echôn et à son dire poïétique (Dichtung).

Cet en-tant-que, c’est bien le nœud de la question de la médiance – le 
Gegengefüge de l’être  et  de son milieu – ,  qui  fut  d’abord une question 
géographique.  Comme  je  l’écrivais  en  1992  dans  l’Encyclopédie  de 
géographie :

La  médiance  résulte  d’une  trajection,  processus  historique  et 
mésologique où se combinent le subjectif et l’objectif, le physique 
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et le social, l’écologique et le symbolique. Elle se manifeste par 
des  prises,  qui  sont  les  ressources,  contraintes,  risques  et 
agréments  constitutifs  de  l’écoumène.  On  ne  peut  réduire  ces 
prises  ni  au  physique  (car  elles  n’existent  comme telles  qu’en 
fonction d’une société), ni au phénoménal (car elles existent bien 
physiquement). Elles sont médiales, ou trajectives. L’étude de ces 
prises, par lesquelles les sociétés sont en prise avec l’épiderme de 
la  Terre,  ce  serait  le  véritable  territoire  du  géographe,  son 
écoumène en somme. (Bailly, Ferras, Pumain dir. 1992 : 368)

Effectivement,  le  nœud  de  la  question  est  bien  l’en-tant-que  selon 
lequel la Terre – le donné fondamental qu’est l’Umgebung – se manifeste à 
un certain être, autrement dit existe pour cet être en devenant son Umwelt 
spécifique,  et  qui  n’est  autre  que  la  réalité  qu’il  perçoit.  À  l’époque 
toutefois,  je  n’avais  pas  encore  construit  la  méso-logique  de  ces  prises 
trajectives,  ce  qui  en  revanche  est  possible  aujourd’hui  dans  les  termes 
suivants. Le donné fondamental étant S (le sujet logique, ce dont il s’agit, 
autrement dit l’objet du physicien), il est saisi en tant que P (le prédicat, ici 
les  termes  dans  lesquels  S  existe  pour  l’être  concerné),  la  trajection  de 
S en P constituant la réalité r ; soit r = S/P, ce qui se lit : la réalité, c’est S en 
tant que P. Par exemple, l’Umgebung a été saisie en tant que phusis à partir 
du VIe siècle aC en Ionie, ce qui fut la naissance de l’idée de nature ; ou en 
tant  que  shanshui  à  partir  du  IVe   siècle  pC  au  Jiangnan,  ce  qui  fut  la 
naissance de l’idée de paysage. On voit là que la trajection est un processus 
historique, dans lequel les prédicats (les manières de saisir l’Umgebung) se 
succèdent en chaînes trajectives dont la formule est (((S/P)/P’)/P’’)/P’’’… et 
ainsi de suite.

Par  rapport  à  P’,  P’’,  P’’’ etc.  (i.e.  les  interprétations  successives  et 
cumulatives de S), ces chaînes trajectives placent indéfiniment en position 
de S, autrement dit naturalisent (substantialisent, hypostasient en un donné 
fondamental)  ce  qui  est  en  réalité  S/P,  une  construction  historique.  Par 
exemple,  le  mythe  de  l’Âge  d’or  s’est  historiquement  hypostasié  en 
naissance du paysage, puis du jardin paysager, puis de la banlieue verte, puis 
de l’urbain diffus,  avec pour effet de ce genre de vie – dont l’empreinte 
écologique est insoutenable – le dérèglement de l’homéostasie climatique de 
la Terre à l’Anthropocène (Berque 2010).

Or une chaîne trajective viole à plusieurs titres le principe d’identité (A 
est A), le principe de contradiction (A n’est pas non-A) et le principe du tiers 
exclu (dit en anglais the principle of excluded middle : il n’y pas de tiers 
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terme, entre A et non-A, qui soit à la fois A et non-A, ou ni A ni non-A ; ce 
qu’en revanche pose le tétralemme). D’abord, formellement, parce que cette 
chaîne place indéfiniment P (en tant que terme de la relation S/P) en position 
de  S,  violant  donc  l’identité  du  sujet  (S)  qui  fonde  la  logique 
aristotélicienne. Également parce qu’elle fait, dans la réalité concrète, exister 
différemment (selon différents prédicats) un même objet physique abstrait – 
par exemple, concrètement, la même herbe (S) sera un aliment (S/P) pour la 
vache, mais un obstacle (S/P’) pour la fourmi (autrement dit, un même A 
peut exister en tant que B, C, D etc. selon les cas). Ensuite, parce qu’elle 
substantialise  l’insubstantiel  (en  effet,  dans  l’histoire  de  la  pensée 
européenne, le rapport sujet/prédicat étant homologue au rapport substance/
accident, ni l’accident ni le prédicat ne sont substantiels, et n’existent donc 
pas vraiment) :

[Pour Aristote] un prédicat n’a pas proprement d’existence, il n’est 
pas un être, mais il présuppose des existants desquels il puisse être 
prédiqué  et  qui,  dans  une  proposition,  jouent  le  rôle  de  sujets, 
ὑποκείμενα. (Blanché et Dubucs 1970 : 35)

Enfin,  parce  que  la  chaîne  trajective  naturalise  l’artifice  (P, 
l’interprétation humaine de S, n’étant en principe pas naturel). Et pourtant, 
telle est la réalité historique, concrète et perceptible des milieux humains (le 
principe – la trajection – étant bien entendu le même, mais à divers niveaux 
ontologiquement inférieurs, pour les milieux vivants en général, l’évolution 
naturelle correspondant alors à l’histoire humaine) (Berque 2014 a).

Cette logique où A (le prédicat insubstantiel P) devient non-A (le sujet 
substantiel S), c’est bien la méso-logique, admettant l’excluded middle, de la 
réalité des milieux ; et c’est donc aussi la logique de la perception, attendu 
que ce que l’on perçoit, dans la concrescence de la réalité, ce sont les prises 
d’un milieu perceptif  et  non pas les  objets  abstraits  de l’Umgebung.  Par 
exemple,  l’en-soi  physique  abstrait  qu’est  la  longueur  d’onde  électro-
magnétique λ = 700 nm (S) existe en tant que couleur rouge (S/P) dans le 
milieu  de  l’espèce  Homo  sapiens,  mais  pas  dans  celui  de  l’espèce  Bos 
taurus, les vaches ne percevant pas le rouge. Le pétrole (en soi une donnée 
de l’Umgebung, S) existe en tant que ressource (S/P) dans le milieu d’une 
société disposant du moteur à explosion, mais pas dans celui d’une société 
de chasseurs cueilleurs ; etc.. Affaire de genres de vie, en eût conclu Vidal 
de la Blache, et possibilisme, eût renchéri Lucien Febvre !
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6. La sémiose perceptive
Que  les  chaînes  trajectives  naturalisent  l’artifice  et  hypostasient 

l’insubstance est directement lié à la question du sens  ; car elles donnent 
ainsi indéfiniment naissance à d’actives réinterprétations de S en tant que P. 
En cela, elles sont homologues à ce que Roland Barthes a nommé chaînes 
sémiologiques (Barthes 1957 : 222-223). La sémiologie barthésienne repose 
comme on le sait sur la définition saussurienne du signe en tant que relation 
d’un signifiant Sã et d’un signifié Sé, selon la formule signe = Sã/Sé. Dans la 
chaîne sémiologique, cette relation est « doublée », le signe étant à son tour 
placé en position de signifiant par un nouveau signifié, ce qui, selon Barthes, 
le  convertit  en  mythe,  et  la  fonction  du  mythe  étant  de  naturaliser 
l’historique.  Du  point  de  vue  mésologique,  le  signifiant  se  trouvant  en 
position de sujet logique et le signifié en position de prédicat, une chaîne 
sémiologique peut se représenter exactement comme une chaîne trajective, 
soit (((Sã/Sé)/Sé’)/Sé’’)/Sé’’’… et ainsi de suite ; et le résultat en est le même : la 
naturalisation de ce qui est en fait une construction historique.

Ce que montre cette homologie, c’est que les choses (S/P) composant 
un milieu sont nécessairement significatives (Sã/Sé) ; par quoi l’on retrouve 
l’indissociation,  chez  Uexküll,  du  milieu  (Umwelt)  et  de  la  signification 
(Bedeutung). L’on comprend également pourquoi Jacques Derrida put voir 
dans la chôra platonicienne une figure du mythe (Derrida 1993), alors que 
du point de vue de la mésologie, la question de la chôra, cette empreinte-
matrice de la genesis (l’être concret, donc relatif à sa chôra), n’est autre que 
l’ancêtre  de  la  problématique  des  milieux  (Berque  2000,  2012). 
Effectivement, dans la réalité (S/P), nature, histoire et mythe sont intriqués, 
y compris du point de vue de la physique elle-même, où le Réel ne peut 
jamais être qu’un réel voilé (d’Espagnat 1979), autrement dit S/P : la réalité. 

Ce que les formules susdites ne montrent pas, toutefois, c’est que la 
dyade S-P ne peut concrètement s’établir que dans un rapport ternaire S-I-P, 
où I est l’interprète pour lequel S existe en tant que P. Ce n’est que dans la 
ternarité concrète – plus : concrescente – de S-I-P que S peut être P, donc 
signifier quelque chose  ;  il  va de soi en effet que l’on peut transposer la 
triade  S-I-P  en  une  triade  Sã-I-Sé.  L’on  retrouve  ici  le  principe  de  la 
sémiotique visuelle de Charles Sanders Peirce (1839-1914), qui se distingue 
radicalement de la binarité du signe saussurien :

Le  signe  saussurien  naissant  de  l’association  d’un  signifiant  et 
d’un signifié, il s’ensuit que la source de la signification réside à 
l’intérieur du signe, comme dans une capsule. Il en va autrement 
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de la position peircienne, qui est d’inspiration empiriste   :  ici la 
source de la signification se trouve forcément en dehors du signe. 
De ce fait, parler de la manière dont un signe fonctionne entraîne 
fatalement  la  prise  en  compte  du contexte  et  des  circonstances 
dans  lesquelles  l’interprétation  sémiotique  a  lieu  (…).  (Jappy 
2010 : 14)

Il est vrai que ce que Peirce appelle the Interpretant dans la triade dont 
les deux autres termes sont the Object et the Sign, n’est pas exactement ce 
que j’entends ici par I (l’interprète – à savoir un être vivant – de S en tant 
que  P)   ;  ce  serait  plutôt  le  noème  que  I  a  dans  la  tête  à  propos  de  S, 
autrement dit ce que j’entends par P ; mais peu importe ici. L’intéressant est 
que,  pour  Peirce,  l’interpretant   peut  indéfiniment,  à  son  tour,  être 
réinterprété en d’autres interpretants, dans le processus que Peirce nomme 
semiosis ; et c’est aussi que, du point de vue de la mésologie, cette sémiose 
n’est autre qu’une chaîne sémiologique, donc une chaîne trajective, et  ce 
avec les mêmes effets : l’intrication de la nature (S), de l’histoire (S/P) et du 
mythe (P) dans la réalité des milieux, donc dans la réalité de la perception 
des choses.

Conclusion : la perception des choses
Il devrait être assez clair au point actuel que ce que nous percevons, ce 

ne sont pas des objets (S) dans une étendue aux coordonnées cartésiennes ; 
ce sont des choses (S/P) dans la ternarité (S-I-P) du rapport existentiel, c’est-
à-dire de la concrescence que nous avons avec notre milieu. Se figurer que 
nous percevons des objets dans l’espace n’est qu’un placage intempestif de 
ce  que  les  renaissants  appelèrent  la  costruzione  legittima  de  l’espace 
pictural, ou Gréco l’espace du calcul, sur la réalité à la fois sensible et agible 
du  milieu  où  nous  sommes  plongés   ;  réalité  où,  en  outre,  intervient 
nécessairement  la  dimension  symbolique,  laquelle  abolit  et  le  temps  et 
l’espace. L’être humain n’échappe jamais à cette dimension – à commencer 
par celle du langage – qui, avec l’appareil phonatoire, est constitutive de 
notre physiologie même. Notre corps – sauf en rêve – n’échappe non plus 
jamais à l’espace des positions et des parcours, c’est-à-dire de la mouvance 
qui ne cesse de déplacer les choses entre elles et par rapport à nous. Ces 
déplacements  de  point  de  vue  ne  cessent  de  déclencher  de  nouvelles 
sémioses,  dans  des  rapports  d’inertie  aux  multiples  échelles  relatives, 
lesquelles nous permettent de distinguer le lointain (plus stable) du proche 
(en mouvement plus rapide) et du moi-ici-maintenant, comme Gibson en a 
détaillé l’analyse.
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Le problème essentiel, au demeurant, c’est bien le passage des données 
objectives  de  l’environnement,  autrement  dit  de  l’information 
quantitativement disponible dans l’Umgebung, à la signification qu’ont les 
choses  qualitativement  donc  effectivement  perçues.  Ce  passage,  ou  cette 
trajection, c’est ce en quoi consiste l’en-tant-que de la relation entre S (l’en-
soi de l’objet physique = le sujet logique) et P (la manière dont S est pris en 
compte),  par  et  pour  un  certain  être  I.  De  cette  trajection,  les  sciences 
cognitives ne nous livrent que le vecteur matériel, dans le cerveau seul, et 
cela  irrémédiablement  en  deçà  de  l’en-tant-que  dont  les  choses  tirent 
justement leur existence par le rapport trinitaire – la concrescence – qu’elles 
ont  avec  notre  propre  existence  au  sein  de  la  réalité.  C’est  dire  que  la 
question de la perception, dans le moment structurel de l’existence humaine, 
ne relève pas moins de la géographie que de la psychologie, etc. ; du moins, 
d’une géographie qui assumerait la médiance de son objet.

Palaiseau, 26 décembre 2015.  

�59



AUGUSTIN BERQUE

�60



LA RELATION PERCEPTIVE EN MÉSOLOGIE
– du cercle fonctionnel d’Uexküll à la trajection paysagère –

par Augustin Berque

Paru dans la Revue du MAUSS, n° 47, 1er semestre 2016,
numéro spécial Au commencement était la relation… mais après ?

Résumé – Dans le fil de l’Umweltlehre d’Uexküll et du fûdoron de Watsuji, 
la mésologie distingue le donné environnemental brut (Umgebung, shizen 
kankyô)  du  milieu  (Umwelt,  fûdo).  La  perception  relève  d’une  opération 
générale,  la  trajection,  selon laquelle  le  donné environnemental  est  saisi 
(par les sens, l’action, la pensée et le langage) en tant que quelque chose ; 
opération analogue à la relation S/P (le sujet S en tant que prédicat P) en 
logique.
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1. Les fondateurs de la mésologie
Le terme «  mésologie  » – «  science des milieux  »,  du grec meson, 

milieu, et logos, science –, encore assez peu courant, a été proposé le 7 juin 
1848 à la séance inaugurale de la Société de biologie par l’un de – deux 
fondateurs,  le  médecin  Charles  Robin  (1821-1885),  disciple  d’Auguste 
Comte. Il figure dans la première édition du Petit Larousse (1906), avec la 
définition  suivante   :  «  Partie  de  la  biologie  qui  traite  des  rapports  des 
milieux  et  des  organismes  ».  Dans  l’histoire  des  sciences,  bien  que  la 
mésologie  ait  eu  pignon  sur  rue  au  XIXe  siècle,  elle  a  été  évincée  par 
l’écologie, plus tard venue (le terme Ökologie est créé par Haeckel en 1866), 
mais dont l’optique était  plus strictement définie.  La mésologie,  en effet, 
s’est  dissipée  dans  le  champ  trop  vaste  qu’elle  s’était  donné,  et  qui 
équivaudrait  aujourd’hui  à  un  composé  de  médecine,  d’écologie  et  de 
sociologie. Le terme a disparu des dictionnaires au XXe siècle.

Pourquoi  ai-je  donc repris  ce  terme[ ]  ? Parce que,  dans une autre 73

optique que celle de Robin, qui était strictement positiviste, c’est celui qui 
m’a  paru  convenir  pour  traduire  l’allemand  Umweltlehre  et  le  japonais 
fûdogaku  ⾵⼟学,  dans  le  sens  que  leur  ont  donné  respectivement  le 
naturaliste  Jakob  von  Uexküll  (1864-1944)[ ]  et  le  philosophe  Watsuji 74

Tetsurô  (1889-1960)[ ].  Il  ne  s’agit  plus  seulement  des  «   rapports  des 75

milieux et des organismes », mais de la relation mésologique, laquelle se 
fonde sur une distinction capitale : pour Uexküll comme pour Watsuji, cette 
relation suppose que l’être concerné – un être vivant en général, dans le cas 
d’Uexküll, ou un être humain en particulier, dans le cas de Watsuji – est un 
sujet (Subjekt,  shutai 主体), non pas un objet. Un machiniste, comme dit 
Uexküll, et non pas une machine.

Différence radicale, donc, avec l’écologie  :  c’est du point de vue de 
l’être en question qu’il s’agit de saisir sa relation avec le milieu qui lui est 
propre,  et  qui  est  donc  autre  chose  que  l’environnement  général.  Tant 

�  - Dans Le Sauvage et l’artifice. Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986.73
�  - Dans Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen. Bedeutungslehre 74
(Incursions dans les milieux d’animaux et d’humains, suivi d’Étude de la signification), 
Hambourg,  Rowohlt,  1956 (1934).  Traduit    par  Philippe Muller,  Mondes animaux et 
monde humain,  suivi  de  La Théorie  de  la  signification,  Paris,  Denoël,  1965   ;  et  par 
Charles Martin-Freville, Milieu animal et milieu humain, Paris, Payot & Rivages, 2010 
(NB : cette dernière traduction ne comporte pas la Bedeutungslehre).
�  - Dans Fûdo. Ningengakuteki kôsatsu (Milieux. Étude de l’entrelien humain), Tokyo, 75
Iwanami,  1979 (1935).  Traduit  par  Augustin  Berque,  Fûdo.  Le milieu humain,  Paris, 
CNRS,  2011.  NB   :  dans  l’anthroponymie  d’Asie  orientale,  le  patronyme  précède  le 
prénom.
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Uexküll  que  Watsuji  soulignent  cette  différence,  et  l’instituent 
conceptuellement. Watsuji distingue ainsi le milieu humain (fûdo ⾵⼟) de 
l’environnement naturel (shizen kankyô ⾃然環境), tout comme[ ] Uexküll 76

distingue l’Umwelt (le milieu) de l’Umgebung (le donné environnemental 
brut, non approprié par un certain être vivant).

Par conséquent la mésologie, qui étudie les milieux (Umwelten, fûdo), 
lesquels sont toujours propres ou singuliers, est autre chose que l’écologie, 
qui étudie l’environnement (Umgebung, kankyô) en tant qu’objet, toujours 
général.  Prendre en compte le  sens qu’a son milieu pour l’être  concerné 
(qu’il soit individuel ou collectif, organisme, personne, culture, espèce…) 
fera d’Uexküll le précurseur de la biosémiotique, ce qu’il nomme pour sa 
part Bedeutungslehre (étude de la signification), tandis que Watsuji pose que 
la mésologie est une herméneutique (kaishakugaku 解釈学). Bref, il s’agit 
de sens, du sens qu’ont les choses pour un certain être qui les perçoit et agit 
sur elles dans ce sens-là, non pas d’une mécanique d’objets aveugles.

Ce n’est pas là seulement de la phénoménologie, bien que Watsuji pour 
sa  part,  se  référant  à  Heidegger,  parle  expressément  de  phénoménologie 
herméneutique. La relation mésologique ne se borne pas à une cosmophanie 
– l’apparaître d’un certain monde –, elle est ontogénétique aussi, car elle 
institue l’être en ce qu’il est, physiologie comprise. Le monde de la tique – 
l’exemple fameux donné par Uexküll – non seulement suppose mais institue 
la tique, laquelle est une espèce animale, biologiquement telle. La relation 
entre  la  tique  et  son  milieu  est  pour  Uexküll  un  «   cercle 
fonctionnel   »  (Funktionskreis)  où  se  répondent  «   monde 
sensible » (Merkwelt) et « monde agible » (Wirkwelt), et où, d’une part, le 
« monde intérieur du sujet » (Innenwelt des Subjektes) – c’est-à-dire de la 
tique  –  combine  «   organe  sensible   »  (Merkorgan)  et  «   organe 
actif  »  (Wirkorgan),  tandis  que,  d’autre  part,  l’«  objet  »  (Objekt)  –  le 
mammifère  visé  par  la  tique  –  relève  d’un  «   contre-
assemblage   »  (Gegengefüge)[ ]  combinant  «   porteur  de  signe 77

sensible » (Merkmalträger) et « porteur de signe agible » (Wirkmalträger), à 
quoi, chez la tique, correspondent respectivement « récepteur » (Receptor) et 
« effecteur » (Effektor)[ ].78

�  - Il est vraisemblable que Watsuji a entendu parler d’Uexküll lors d’un séjour qu’il fit 76
en Allemagne en 1927-1928, mais ce n’est là qu’une supposition.
�  - Muller et Martin-Freville traduisent ici « milieu », ce qui est logique mais affaiblit 77
l’idée de Gegengefüge.
�  - V. fig. 3, op. cit. p. 27.78
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En un mot donc, le sujet et son milieu forment un contre-assemblage 
indissociable, où se co-suscitent l’action et la perception, le sens et le fait. Il 
est évident que cette relation implique une ontologie radicalement autre que 
celle du dualisme moderne, dont Descartes proclama la devise en écrivant : 
« je connus de là que j’étais une substance dont toute l’essence ou la nature 
n’est que de penser, et qui, pour être, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend 
d’aucune chose matérielle »[ ]. Pour Uexküll au contraire, le sujet et l’objet 79

ne sont pas deux en-soi distincts et ontologiquement indépendants, comme 
le sont pour Descartes la res cogitans et la res extensa, ils sont ineinander 
eingepäßt, « ajustés l’un à l’autre », « emboîtés l’un en l’autre »[ ]. Pour 80

Watsuji, la relation sujet-milieu, qu’il appelle fûdosei ⾵⼟性, est même « le 
moment structurel de l’existence humaine » (ningensonzai no kôzô keiki ⼈
間存在の構造契機)[ ], ce que j’ai traduit par médiance, à partir du latin 81

medietas qui signifie « moitié ». Il s’agit en effet du contre-assemblage ou 
du couplage dynamique (Strukturmoment) des deux « moitiés » qui font un 
être humain, l’une individuelle (ce que Leroi-Gourhan, on le verra plus bas, 
nomme le «  corps animal  »), l’autre collective (le «  corps social  » selon 
Leroi-Gourhan). Watsuji met à profit la langue japonaise pour montrer que 
le  mot  même  qui  signifie  «  être  humain  »,  ningen  ⼈間,  accole  en  un 
« moment structurel » un côté individuel, le hito ⼈, et un côté relationnel, 
l’aida 間  ou plus concrètement l’aidagara 間柄,  que l’on peut rendre en 
l’occurrence par « corps social », ou plutôt par « corps médial », car il ne 
s’agit  pas  seulement  de  relations  entre  les  humains,  mais  aussi  avec  les 
choses,  à  savoir  effectivement un milieu – cette  chose qui  n’est  pas une 
somme d’objets,  mais  un  ensemble  relationnel  comprenant  l’existence  – 
l’ek-sistance – du sujet.

L’individuel,  donc,  qu’il  s’agisse  de  l’organisme  vivant  ou  de  la 
personne  humaine,  est  indissociable  de  son  milieu,  dans  ce  contre-
assemblage structurel qu’est la médiance. Or pour révolutionnaire qu’il soit 
par rapport au paradigme moderne, ce contre-assemblage n’est pas une idée 
si neuve. Il fut envisagé par Platon, dans le Timée, à propos de la genesis 
(l’être relatif,  projection de l’être absolu dans le monde sensible,  kosmos 
aisthêtos) et de sa relation à ce que Platon appelle la chôra, laquelle est à 
mes  yeux  l’ancêtre  de  la  notion  de  milieu  au  sens  d’Uexküll  ou  de 

�  - Discours de la méthode, p. 38-39 dans l’édition Flammarion 2008 [1637]).79
�  - Uexküll, ibid.80
�  - Watsuji, op. cit. p. 3, première ligne de l’ouvrage.81
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Watsuji[ ].  En  effet,  l’idée  de  médiance  est  en  germe  dans  la  relation 82

ambivalente  de  la  genesis  et  de  la  chôra,  où  la  seconde  est  à  la  fois 
l’empreinte (ekmageion, 50 c 1) et la matrice (mêtêr[ ], 50 d 2, tithênê[ ], 83 84

52 d 4) de la première. Or cette médiance fait de la chôra un « troisième et 
autre genre » (triton allo genos, 48 e 3) – troisième et autre que l’être et le 
non-être, A et non-A –, relevant d’un « raisonnement bâtard » (logismô tini 
nothô, 52 b 2), « difficilement croyable » (mogis piston, 52 b 2), ce qui fait 
que  «   l’on  rêve  en  la  voyant  » (oneiropoloumen blepontes,  52  b  3).  Le 
rationalisme platonicien va donc renoncer à penser le triton allo genos de la 
chôra, qu’il n’aura finalement cernée que par des métaphores, c’est-à-dire 
justement par  l’alliance bâtarde de A et  de non-A. Et  après Platon,  dans 
l’histoire de la pensée occidentale, en particulier dans la science moderne, 
cette forclusion de l’idée de milieu – sinon comme Umgebung – va durer 
plus de deux mille ans[ ].85

2. Mésologues sans le dire
Ainsi, la méso-logique – logique reconnaissant le triton allo genos des 

milieux – propre à la mésologie a été forclose par le rationalisme ; c’est ce 
que l’on appelle en logique le principe du tiers exclu, en anglais excluded 
middle. Pas moyen, donc, de penser rationnellement les milieux, sinon dans 
l’alternative du dualisme : ou bien déterminisme (du sujet par l’objet), ou 
bien subjectivisme (projection arbitraire du sujet sur l’objet). Au XXe siècle 
cependant, cette alternative s’est brouillée. Témoin entre autres la première 
des  disciplines  concernées,  la  géographie,  avec  ce  que  l’on  a  appelé  le 
possibilisme  à  propos  de  l’école  vidalienne[ ],  laquelle  professait  qu’à 86

conditions naturelles comparables, des sociétés différentes peuvent avoir des 
genres de vie différents. C’était là récuser le déterminisme environnemental, 
et  en  même  temps  subodorer  qu’à  une  même  Umgebung  peuvent 

�  -  J’ai  argumenté  cette  interprétation  dans  le  premier  chapitre  d’Écoumène. 82
Introduction à l’étude des milieux humains,  Paris,  Belin, 2000, et plus en détail  dans 
«   La   chôra   chez  Platon   »,  p.  13-27  dans  Thierry  PAQUOT  et  Chris  YOUNÈS 
(dir.) Espace et lieu dans la pensée occidentale, Paris, La Découverte, 2012.
�  - « Mère ».83
�  - « Nourrice » (ce mot est de même racine que le français téter ou que l’anglais tit, 84
nichon).
�  - Je schématise, bien entendu. Pour plus de précisions sur l’histoire de la notion de 85
milieu, v. Georges CANGUILHEM, « Le vivant et son milieu », p. 165-198 Dans La 
Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 2009 (1965).
�  - Fondée par Paul Vidal de la Blache (1845-1918). Le terme de « possibilisme » est dû 86
à  l’historien  Lucien  FEBVRE,  La  Terre  et  l’évolution  humaine,  introduction 
géographique à l’histoire, Paris, Albin Michel, 1922.
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correspondre des Umwelten différentes ; mais tant Vidal de la Blache que 
Lucien  Febvre  restaient  positivistes.  Le  possibilisme  en  question  ne 
remettait pas en cause le dualisme, et moins encore la logique du tiers exclu. 
Il n’était pas encore touché par la phénoménologie, qui aura été en fait le 
primum mobile de la prise en compte des milieux en tant que tels, c’est-à-
dire autre chose que l’environnement.

Sans revenir  sur  cette  vaste inflexion de la  pensée moderne que fut 
l’avènement de la phénoménologie, retenons que de nombreux auteurs au 
siècle  dernier,  comme  Monsieur  Jourdain  de  la  prose,  ont  fait  de  la 
mésologie  sans  le  savoir,  c’est-à-dire  en  raisonnant  selon  le  principe  de 
l’empreinte-matrice[ ]. N’en donnons ici que deux exemples :87

Dans Le Geste et  la parole[ ],  André Leroi-Gourhan (1911-1986) a 88

montré que notre espèce a émergé dans un double processus : d’une part, 
extériorisation  et  développement  de  certaines  des  fonctions  du  «   corps 
animal  » en un «  corps social  » composé de nos systèmes techniques et 
symboliques,  d’autre  part  effet  en  retour  de  ce  corps  social  sur  le  corps 
animal, entraînant l’évolution de ce dernier en Homo sapiens sapiens. Du 
point de vue de la mésologie, cette thèse peut se résumer en trois termes : 
anthropisation,  par la technique, de l’environnement naturel en un milieu 
humain ; humanisation, par le symbole, de l’environnement naturel en un 
milieu humain ; et hominisation, par effet en retour de ce milieu doublement 
humain sur le corps animal. Pour dire la même chose, je parle aussi[ ] de 89

cosmisation du corps par la technique (ce qui par exemple, à travers des 
robots,  étend  nos  pieds  et  nos  mains  jusqu’à  la  planète  Mars),  et  de 
somatisation du monde par le symbole (ce qui, par exemple, se traduit par 
l’efficace des « mauvais sorts » de la sorcellerie dans les sociétés où celle-ci 
existe).  Autrement  dit,  nous  avons  bien là  médiance   :  contre-assemblage 

�  -  Avant  que  je  ne  découvre  au  printemps  1985  le  terme  «  mésologie  »  dans  le 87
Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, ce fut du reste aussi mon cas : j’ai 
organisé à l’EHESS, en 1983-1984, un séminaire sur le thème de l’empreinte-matrice 
dans la relation paysagère, dont j’ai publié l’argument : « Paysage-empreinte, paysage-
matrice.  Éléments  de  problématique  pour  une  géographie  culturelle   »,  l'Espace 
géographique, XIII, 1, p. 33-34, 1984.
�  - Paris, Albin Michel, 1964, 2 vol.88
�  -  Mais c’est là diverger de Leroi-Gourhan sur un point capital   :  pour celui-ci,  les 89
systèmes  symboliques  sont  comme  les  systèmes  techniques  une  extériorisation  des 
fonctions  du  corps  animal,  alors  que  pour  la  mésologie,  ils  sont  au  contraire  une 
rétrojection du corps médial (ou social, comme dit Leroi-Gourhan) dans le corps animal, 
d’abord sous forme de connexions neuronales. Sans cette rétrojection, le corps médial, 
pure extériorisation, se détacherait indéfiniment du corps animal, et nous n’aurions donc 
pas de monde où  ek-sister,  justement.  Ce va-et-vient,  qui  produit  la médiance,  est  la 
trajection (v. plus bas).
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dynamique du corps animal et du corps médial (le milieu), ce qui, chez le 
vivant  en  général,  n’est  autre  que  le  Gegengefüge  dont  parle  Uexküll. 
Toutefois,  cette référence à la mésologie est absente du propos de Leroi-
Gourhan.

Cette  référence  est  non  moins  absente  du  propos  d’Imanishi 
Kinji   (1902-1992),  le  grand  naturaliste  japonais,  bien  que  –  vues,  pour 
l’essentiel, recoupent celles d’Uexküll ou de Watsuji[ ]. Dès le début, son 90

œuvre est en effet dominée par une conception qu’il résume par la formule 
récurrente «  subjectivation de l’environnement, environnementalisation du 
sujet » (kankyô no shutaika, shutai no kankyôka 環境の主体化、主体の環
境化). Imanishi n’invoque là ni Uexküll ni Watsuji, mais l’on y reconnaîtra 
facilement le contre-assemblage ou le moment structurel dont ceux-ci ont 
fait le principe de la mésologie, tout comme le processus de cosmisation/
somatisation dont je parle à propos de Leroi-Gourhan, et qui est à mes yeux 
l’essence de la relation mésologique. C’est de manière tout à fait analogue à 
ce que montre Uexküll, et suivant un principe mésologique que nous verrons 
plus loin (« est perçu ce qui fait sens pour l’être concerné, tandis que le reste 
des  données  de  l’environnement  ne  l’est  pas  »),  qu’Imanishi  écrira  par 
exemple :

« Quel objet, à quel moment, advient dans le lieu de vie (seikatsu 
no ba ni tôjô shite kuru ⽣活の場に登場してくる), la chose est 
quasi  déterminée.  Si  l’objet  ne  coïncide  pas  avec  le  moment 
propice,  il  n’a  aucun  sens  pour  le  vivant,  c’est  comme  s’il 
n’existait pas (sonzai shinai to dôyô 存在しないと同様) »[ ].91

Cette  advenue  (tôjô登場)  –  Heidegger  aurait  là  sans  doute  compris 
Ereignis – qui fait exister (ek-sister) les choses du lieu de vie (le milieu) hors 
du donné environnemental brut, tel est le processus auquel nous allons nous 
attacher, en le centrant sur la perception, autrement dit sur la question du 
sens. 

�  - Entomologiste, écologue, primatologue, anthropologue et grand alpiniste, Imanishi 90
est peu connu en Occident, bien qu’un Frans DE WAAL (The Ape and the Sushi Master, 
New York, Basic Books, 2001, p. 119) ait reconnu les « enormous accomplishments of 
(his) approach to primate behavior, which amount to a paradigm shift adopted by all of 
primatology and beyond », paradigme qui, en primatologie,  est « now all but taken for 
granted  »,  si  bien  que  les  jeunes  primatologues  occidentaux  ignorent  jusqu’au  nom 
d’Imanishi.  De  celui-ci,  l’on  pourra  lire  en  français   Le  Monde  des  êtres  vivants, 
Marseille, Wildproject, 2011 (Seibutsu no sekai, 1941) et La Liberté dans l’évolution. Le 
vivant comme sujet, Marseille, Wildproject, 2015 (Shutaisei no shinkaron, 1981).
�  - Seibutsu no sekai, Tokyo, Kôdansha bunko, 1972 (1941), p. 98.91
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3. Percevoir en tant que quelque chose
Est perçu en effet ce qui fait sens pour l’être concerné, tandis que le 

reste des données de l’environnement ne l’est pas. À la distinction fondatrice 
entre  milieu  et  environnement  répond  donc  ici  la  distinction 
entre   information   et   signification.  L’information  est  une  donnée  de 
l’environnement, une Umgebung, tandis que la signification (Bedeutung) est 
constitutive d’un certain milieu, lequel est propre à un certain être. C’est dire 
qu’elle est sélective : comme l’a montré Uexküll, ce n’est qu’un petite partie 
de  l’Umgebung  qui  devient  Merkmalträger,  signe  sensible  porteur  de 
signification.  De  nos  jours,  les  sciences  cognitives  permettent  même  de 
quantifier  cette  sélectivité   (pour  le  cerveau  humain  dans  l’exemple  ci-
dessous) :

«   Thus,  of  the  unlimited  information  available  from  the 
environment, only about 1010 bits/sec are deposited in the retina. 
Because  of  a  limited  number  of  axons  in  the  optic  nerves 
(approximately 1 million axons in each) only 6x106 bits/sec leave 
the  retina  and only  104  make it  to  layer  IV of  V1.  These  data 
clearly  leave  the  impression  that  visual  cortex  receives  an 
impoverished representation of the world, a subject of more than 
passing  interest  to  those  interested  in  the  processing  of  visual 
information. Parenthetically, it should be noted that estimates of 
the bandwidth of conscious awareness itself (i.e. what we ‘see’) 
are in the range of 100 bits/sec or less »[ ].92

L’auteur  de  ces  lignes,  Marcus  E.  Raichle,  ne  distingue  pas  entre 
information et signification, donc entre environnement et milieu. Or cette 
double distinction est essentielle pour comprendre la perception. Dénonçons, 
en  passant,  la  machinique  stupidité  de  ceux  qui  déplorent  que  nous 
n’utilisions (en apparence) que 20% des facultés de notre cerveau. Les 80% 
« inutilisés » (dans cette optique de machine) s’affairent justement à ce qui 
distingue un cerveau humain de la mécanique d’un ordinateur, c’est-à-dire à 
vivre et donc à  créer du sens ; par exemple à être dans la lune, ou à rêver. 
Pour ces tâches essentielles à notre être, le cerveau, avec 2% du poids de 
notre  corps,  consomme  20%  de  son  énergie.  Ce  qui  fait  sens,  c’est  le 
couplage  médial  (le  Gegengefüge)  cerveau-ordinateur,  non  pas  le  seul 
ordinateur. Dans cette médiance, c’est le cerveau qui est le foyer, parce qu’il 
est vivant ; l’ordinateur n’est qu’un adjuvant qu’il se donne pour travailler à 

�  - Marcus E. RAICHLE, Two views of brain function, Trends in cognitive sciences, 92
XIV (2010), 4, p. 180-190, p. 181.
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sa place – ce qui du reste, à terme, ne devrait pas manquer de se retourner 
contre  ce  roi  fainéant...  Depuis  l’Homme de  Cro-Magnon,  au  moins  en 
volume,  notre  cerveau  a  en  effet  diminué  de  15%[ ],  ce  que  l’on  peut 93

raisonnablement  imputer  au  déploiement  de  notre  corps  médial  et  à  sa 
rétroaction sur notre corps animal.

Quoi qu’il en soit de ces perspectives, le fait est que la perception trie 
et  traite  l’information  pour  en  faire  de  la  signification.  Les  données 
physiques de l’environnement deviennent ainsi le sens d’un certain milieu. 
Or  c’est  là  un  très  vieux  principe.  Il  était  déjà  entrevu  par  l’auteur  du 
premier traité sur le paysage dans l’histoire de l’humanité, le peintre Zong 
Bing  (宗炳,  375-443),  qui  pose  dans  les  premières  lignes  de 
son  Introduction à la  peinture de paysage (Hua shanshui  xu  畫⼭⽔序), 
probablement écrite vers 440 :

⾄於⼭⽔、質有⽽趣靈  Zhi yu shanshui, zhi you er qu ling[ ].94

Quant au paysage, tout en ayant substance, il tend vers l’esprit.

C’est  là ce que j’appelle le principe de Zong Bing. Transposons   :  à 
partir de la substance ou de l’en-soi que sont « les monts et les eaux » (shan-
shui), l’information de l’Umgebung va prendre la signification d’un certain 
milieu  –  en  l’occurrence,  le  sens  de  «   paysage   »  (shanshui),  qui 
effectivement apparaît à cette époque, pour la première fois dans l’histoire 
humaine.

Ici, les monts et les eaux – l’environnement – sont perçus en tant que 
paysage (l’aspect ou la cosmophanie d’un certain milieu)[ ].  Tout tourne 95

donc  autour  de  cet  «   en  tant  que  »,  qui  est  un  processus  à  la  fois 
ontogénétique  et  cosmogénétique  –  autrement  dit  un  contre-assemblage 
mésologique – : les objets de l’environnement se mettent à exister en tant 
que quelque chose, dans un monde qui fait sens – un milieu. Ils deviennent 
des choses concrètes, à partir des simples objets que sont les en-soi abstraits 

 - Soit en moyenne de 1550 à 1350 cm3. Science & Vie, avril 2011, p. 20.93
�  - On trouvera le texte chinois complet, avec traduction et commentaires, dans Hubert 94
DELAHAYE, Les Premières peintures de paysage en Chine,  aspects  religieux,  Paris, 
École française d’Extrême-Orient,  1981. NB   :  je ne reprends pas ici  la traduction de 
Delahaye.
�  -  J’ai détaillé ce processus, son contexte historique et ses suites Dans Histoire de 95
l’habitat  idéal,  de  l’Orient  vers  l’Occident,  Paris,  Le  Félin,  2010,  ainsi  que  Dans 
Thinking through landscape, Abingdon, Routledge, 2013.
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de l’extensio cartésienne. Dans son séminaire de 1929-1930[ ], largement 96

consacré à Uexküll, Martin Heidegger (1889-1976) a détaillé cet en-tant-que 
(als). Je reviendrai plus loin là-dessus, mais restons-en pour le moment à la 
question du paysage.

Zong Bing  quant  à  lui  n’a  pas  parlé  d’en-tant-que,  mais  de  qu  趣, 
«   tendre-vers  »  (i.e.  vers  une  certaine  signification).  Après  lui  toutefois, 
l’esthétique  de  l’Asie  orientale  a  joué  de  ce  tendre-vers-une-certaine-
signification,  jusqu’à  en  faire  en  japonais  le  concept  de  mitate  ⾒⽴て, 
« instituer par le regard », autrement dit « voir comme » (ce que l’on pourra 
rapprocher de la notion de métaphore vive chez Paul Ricoeur)[ ]. Il s’agira 97

par exemple de voir tel paysage comme si c’en était un autre, célèbre en 
littérature ou en peinture. Dans toute l’Asie orientale se sont ainsi retrouvés 
les « huit paysages » (ba jing ⼋景) de la Xiang et de la Xiao, qui sont des 
affluents du lac Dongting, au Hunan. Dans ces parages, depuis les Song du 
Nord (960-1127), la tradition chinoise avait institué huit scènes locales en 
modèles  de  paysage   :  «   lune  d’automne  sur  le  lac  Dongting  »,  «  pluie 
nocturne sur la Xiao et la Xiang », « cloche du soir au monastère dans la 
brume  »,  «  village  de  pêcheurs  au  soleil  couchant  »,  «  oies  sauvages 
descendant sur un banc de sable », « voiles revenant d’un rivage éloigné », 
«   village  de  montagne  après  l’orage   »,  et  «   neige  sur  le  fleuve  au 
crépuscule  ».  Les  pays  voisins,  à  la  suite,  se  sont  découvert  des  vues 
comparables, et ont démultiplié ces mitate – ces en-tant-que.

N’était-ce là qu’un jeu de lettrés ? Certes, mais nous savons que le jeu 
est symbole de monde[ ]. Il est symbole de l’en-tant-que (als) qui instaure 98

une Umwelt à partir de cette matière première qu’est l’Umgebung. Le voir-
comme du mitate, c’était bien cet en-tant-que, instituteur de mondes. Mais 
encore ?

4. Méso-logique de la ternarité perceptive

�  - Ultérieurement publié sous le titre Die Grundbegriffe der Metaphysik, Francfort-sur-96
le-Main,  Klostermann,  1983.  Traduction  française  par  Daniel  Panis   Les  Concepts 
fondamentaux de la métaphysique, Paris, Gallimard, 1993.
�  -  Paul RICOEUR, La Métaphore vive,  Paris, Seuil,  1973, partic. p. 269  sqq.  Pour 97
le mitate, v. mon Le Sauvage…, op. cit., p. 81 sqq., ou plus particulièrement mon Les 
Raisons du paysage, de la Chine antique aux environnements de synthèse, Paris, Hazan, 
 1995, p. 91 sqq.
�  -  Eugen FINK, Le Jeu comme symbole du monde,  Paris,  Minuit,  1966 (Spiel  als 98
Weltsymbol, 1960).
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Dans ses Streifzüge, Uexküll utilise bien la conjonction als en tant que), 
mais il n’en fait pas un concept. Il parle, lui, de Ton,  ce qui signifie ton, 
timbre, son, accent, genre, coloris ; mais ce terme, il l’emploie exactement 
dans  le  sens  où  je  parle  ici  d’en-tant-que.  Il  montre  que,  selon  l’animal 
concerné, un même objet de l’environnement existera selon des en-tant-que 
différents : en tant qu’abri (Schutzton), en tant qu’aliment (Fresston), en tant 
qu’obstacle (Hinderniston), en tant que logis (Wohnton), etc.

C’est en traitant d’Uexküll que Heidegger, dans ses Grundbegriffe, a 
centré  son  examen  sur  le  als  au  point  d’en  faire  un  «   concept 
fondamental » (Grundbegriff) de la métaphysique. Il le rapproche également 
de la  logique,  dans  la  relation prédicative «  a est  b  ».  Effectivement,  la 
« tonation » (Tönung) dont parle Uexküll revient à poser que tel objet de 
l’environnement (a) est telle réalité du milieu (b) d’un certain animal ; par 
exemple, selon l’espèce, un abri ou un aliment. Quelques années plus tard, et 
du reste sans plus parler de als ni d’Uexküll, Heidegger poursuivra la même 
idée  dans  L’Origine  de  l’œuvre  d’art  (Der  Ursprung  des  Kunstwerkes, 
1935), où le als devient un « litige » (Streit) entre « la Terre » (die Erde) et 
un certain monde (eine Welt). Quoique Heidegger ait cultivé l’obscurité de 
ces images, il est clair en effet, du point de vue de la mésologie, que « la 
Terre » n’est autre que l’Umgebung d’Uexküll, et « un monde » l’Umwelt 
qui existe pour un certain animal. Heidegger écrira par exemple :

« Ce vers où l’œuvre se retire, et ce qu’elle fait ressortir par ce 
retrait, nous l’avons nommé la Terre. Elle est ce qui, ressortant, 
reprend en son sein (das Hervorkommend-Bergende). La Terre est 
l’afflux infatigué et inlassable de ce qui est là pour rien. Sur la 
Terre  et  en  elle,  l’homme  historial  fonde  son  séjour  dans  le 
monde »[ ].99

Ce  passage  combine  trois  métaphores  sibyllines.  D’abord,  qu’est-ce 
« la Terre » (die Erde) ? Et qu’est-ce qui « est là pour rien » ? Enfin, qu’est-
ce que «  ressortant, reprendre en son sein  »  ? Mais surtout, quelle est la 
nature de l’opération en question, ce « jaillissement premier » (Ursprung) 
que Heidegger attribue à l’œuvre d’art, et pour finir à la poésie ?

�  - L’Origine de l’œuvre d’art, in Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 99
1962 (Holzwege, 1949), p. 49. Traduction Wolfgang Brokmeier, modifiée sur un point : je 
n’écris pas « la terre » mais « la Terre », car du point de vue de la mésologie, c’est bien 
de  notre  propre  planète-biosphère-écoumène  qu’il  s’agit.  Sur  cette  triplicité  onto-
géographique, v. Écoumène, op. cit.

�72



LA RELATION PERCEPTIVE EN MÉSOLOGIE

Ce n’est pas en commentateur de Heidegger que je répondrai ici à ces 
questions, mais du point de vue de la mésologie, et plus particulièrement de 
la relation perceptive. Autrement dit, du point de vue même de l’en-tant-que 
d’où « prime-jaillit » (urspringt) la réalité perçue.

De ce point  de vue,  il  est  d’abord évident que «  ce qui est  là pour 
rien[ ] », c’est l’Umgebung tant que – objets – « the unlimited information 100

available from the environment », dirait Raichle – ne sont pas sélectionnés, 
traités et « pro-duits » (hergestellt) en choses de l’Umwelt par l’en-tant-que : 
le  als   :  le  «   litige   »  (Streit)  entre  Terre  et  monde  qui  s’incarne  dans 
l’oeuvre[ ].101

En tant  que als  ou que Streit,  qu’est-ce alors  que «   l’œuvre  » (das 
Werk) ? Voyons d’abord ce que Heidegger en a préfiguré d’un point de vue 
logique dans les Grundbegriffe. Il en parle là en effet dans des termes on ne 
peut  plus  explicites,  à  la  différence  de  l’Ursprung,  ce  texte  poétique  et 
sciemment  obscur.  Ainsi   le  als   est-il  défini,  p.  416,  comme  «  moment 
structurel  de  l’apparaître  » (Strukturmoment  der  Offenbarkeit)  et  comme 
« articulation de la structure relationnelle et des membres de la relation avec 
l’énoncé   »  (Zusammenhang  des  Gefüges  der  Beziehung  und 
Beziehungglieder mit dem Aussagesatz). L’approche est ici grammaticale et 
logique, mais sachant que le propos des Grundbegriffe est en grande partie 
une exploitation métaphysique de la mésologie d’Uexküll,  on ne refusera 
pas de voir que le « tenir-ensemble » (Zusammenhang) en question traduit le 
«   contre-assemblage   »  (Gegengefüge)  de  l’être  et  de  son  milieu  chez 
Uexküll, et équivaut de ce fait au moment structurel de l’existence humaine 
chez  Watsuji.  C’est  bien  l’en-tant-que  du  als  qui  fait  apparaître  avec 
évidence (offenbar) les étants du monde sensible en tant que tels, i.e. en tant 
que quelque chose (das Seiende als solches, etwas als etwas, p. 416), à partir 
du  donné  brut  de  l’Umgebung.  Autrement  dit,  c’est  l’opération  qui  fait 

�  -  Cette  traduction  de  Brokmeier  est  excellente,  mais  assez  cavalière.  Le  texte 100
allemand dit ici : doch zu nichts gedrängten, soit « pourtant forcé à rien ». En termes 
géographiques, cela signifie que cette terre est inexploitée, laissée à elle-même, en friche. 
Bref, c’est bien l’en-soi de l’environnement tant qu’il n’est pas médié en un milieu par 
l’existence humaine.
�  - On sait, il est vrai, que Heidegger a du même pas distingué l’Umwelt – propre à 101
l’animal qui selon lui est « pauvre en monde » (weltarm) – de la Welt (le monde) – propre 
à l’humain,  qui selon lui  est  «  formateur de monde  » (weltbildend)  –   ;  mais cela ne 
change  rien  au  principe  du   als   (ou  du   Streit),  qui  fait  qu’en   ek-sistant   hors  de 
l’environnement vers un certain milieu, un objet universel et abstrait devient une chose 
concrète et singulière, perçue ou agie, donc existant en tant que quelque chose (als etwas, 
comme Heidegger l’écrit dans les Grundbegriffe, op. cit., p. 416).
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passer  de l’environnement  brut  au milieu perçu,  et  de  l’information à  la 
signification.

Heidegger ne poussera guère plus loin l’exploitation logique de ce als, 
mais c’est ce qu’aujourd’hui la mésologie permet justement de faire, et du 
même pas de rendre clairement compte de ce mystérieux Hervorkommend-
Bergende  dont  parle  l’Ursprung.  Il  s’agit  du  processus  qui  produit  la 
médiance : la trajection[ ]. Ce processus est analogue à la prédication « S 102

en tant que P », i.e. « le sujet S est le prédicat P » ; par exemple « Socrate 
(S) est mortel (P) », mais il est bien plus général, car il équivaut à la saisie 
de S (l’hupokeimenon : l’Umgebung : la Terre) par les sens, par l’action, par 
la pensée, par la parole, ce qui en fait la réalité des choses propres à un 
certain milieu.

Dans les milieux concrets du monde sensible, la réalité r se définit en 
effet par la formule r = S/P, « S en tant que P ». Cela veut dire qu’elle n’est 
ni proprement objective (l’en-soi de S), ni proprement subjective (un pur 
prédicat  P),  mais  trajective   :  S  saisi  en  tant  que  P par  un certain  être  I 
(l’interprète de S en tant que P) ; ce qui fait que, concrètement, il s’agit de la 
relation ternaire S/I/P (« S est P pour I »), non de la binarité abstraite S/P 
(« S est P ») à quoi s’en tient la logique proprement dite. Par exemple, la 
même longueur d’onde électro-magnétique λ = 700 nm (S) est perçue en tant 
que couleur rouge ℗ par l’œil humain (I), mais pas par l’œil bovin (I’), les 
bovins ne percevant pas le rouge. Le rouge est une réalité trajective, car ce 
n’est  ni  l’en-soi  de  S,  ni  un  fantasme  (P  sans  S),  mais  la  relation 
concrètement ternaire S/I/P.

Cette ternarité propre à la trajectivité des milieux concrets fait bien de 
celle-ci  le triton allo genos dont Platon parlait  à  propos de la chôra.  La 
logique aristotélicienne a forclos pour deux millénaires ce «   troisième et 
autre genre », qui n’est ni A (la substance de S) ni non-A (l’insubstance de 
P) [ ] , mais leur trajection en S/P, c’est-à-dire à la fois A et non-A. Or ce 103

« ni..ni » et cet « à la fois » sont au beau milieu de la méso-logique des 
réalités concrètement perçues dans une  Umwelt.  Il  s’agit des troisième et 

�  - J’ai introduit ce concept à propos du milieu nippon Dans Le Sauvage et l’artifice, 102
op. cit., mais ne l’ai pleinement déployé que trente ans plus tard Dans Poétique de la 
Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, essai de mésologie, Paris, Belin, 2014.
�  - Rappelons que, dans l’histoire de la pensée occidentale, le rapport sujet-prédicat en 103
logique  est  homologue  au  rapport  substance-accident  en  métaphysique   ;  et  que  pour 
Aristote,  le  prédicat  n’est  pas  une  substance  (ousia   ou     «   le  se-tenir-dessous   », 
hupostasis), ce qu’est en revanche le sujet, ce «  gisant-dessous  » (hupokeimenon) des 
prédicats, i.e. Des interprétations auquel il peut accidentellement être soumis.
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quatrième lemmes du tétralemme (A ; non A ; ni A ni non-A ; à la fois A et 
non-A),  et  plus  particulièrement  du  syllemme   (le  «  prendre  ensemble  », 
sullambanein) qu’est le 4e lemme (à la fois A et non-A)[ ]. Par exemple, le 104

rouge n’est ni l’en-soi de λ = 700 nm ni un fantasme (3e lemme), mais leur 
trajection dans la réalité contingente de l’en-tant-que-rouge (4e lemme, à la 
fois A et non-A : c’est rouge pour nous, ce n’est pas rouge pour une vache). 
La même herbe (S) existe – ek-siste ou se manifeste (kommt hervor) hors de 
l’Umgebung – sur le mode de l’obstacle (Hinderniston : S/P) pour la fourmi 
(I), mais sur le mode de l’aliment (Fresston : S/P’) pour la vache (I’). Mais 
dans le moment structurel (Strukturmoment) même qu’est le als de cette ek-
sistance (Hervorkommen) en tant que quelque chose, elle se « garde » (birgt) 
en son en-soi, celui de l’herbe qu’elle reste néanmoins. De même que, dans 
la trajection paysagère, la substance (zhi 質) des monts et des eaux (shan-
shui) « garde » bien l’identité de ce qu’elle est en soi (la Terre, S), tout en 
(er  ⽽:  le  syllemme  du  4e   lemme)  «   allant  prendre   »  (qu  趣)[ ]  la 105

signification selon quoi (als) elle est perçue : le paysage (shanshui) propre à 
un certain monde humain (P). Ailleurs ou en d’autres temps, c’eût été une 
autre réalité (S/P’) ; car s’il y a toujours eu des monts et des eaux, ce n’est 
qu’à un certain moment de l’histoire (au IVe siècle en Chine du Sud) qu’ils 
sont  advenus  en  tant  que  «  paysage  ».  Voilà  bien  la  méso-logique  du 
Hervorkommend-Bergende, qui revient en somme au principe de Zong Bing. 
À  la  fois  information  (Umgebung,  shan-shui)  et  signification  (Umwelt, 
shanshui), la relation perceptive, pour être comprise, suppose donc le triton 
allo genos de la chôra, autrement dit le tétralemme.  

5. Conclusion : milieu, perception et mythe
On  se  souviendra  sans  doute  que  Jacques  Derrida  (1930-2004),  à 

propos  de  la  chôra,  a  rapproché  le  texte  platonicien  de  la  notion  de 
mythe[ ].  Il  l’a  fait  dans le  sens d’un métabasisme (le  sans-base d’une 106

clôture de la chôra sur elle-même) que la mésologie récuse radicalement, 

�  -  Sur  le  tétralemme  et  son  usage  dans  le  bouddhisme  du  Grand  Véhicule,  v. 104
YAMAUCHI  Tokuryû,  Rogosu  to  renma   (Logos  et  lemme),  Tokyo,  Iwanami,  1974. 
Contrairement à l’usage dominant, qui place « ni A ni non-A » en 4e position et ne mène 
donc littéralement à rien, Yamauchi le place en 3e et en fait donc l’articulation menant à 
tous  les  possibles  du  4e  lemme  (à  la  fois  A et  non-A).  J’adhère  pleinement  à  cette 
interprétation,  et  y  vois  l’essence  logique  de  la  mésologie,  entre  autres  celle  du 
possibilisme géographique.
�  - L’étymologie du sinogramme qu 趣 combine en effet l’élément zou ⾛, aller, et 105
l’élément qu 取, prendre.
�  - Dans Khôra, Paris, Galilée, 1993.106
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puisqu’elle  suppose  nécessairement  la  Terre  (S)  comme  base  de  toute 
œuvre    humaine (S/P).  Le fait  est  cependant que la réalité  S/P tient  non 
moins  nécessairement  du  mythe.  C’est  en  ce  sens  que  j’interpréterai  ce 
mystérieux « ce vers où l’œuvre se retire » que Heidegger, comme on l’a vu 
plus haut, a nommé « la Terre ». Or si l’œuvre est bien une saisie de la Terre 
(S)  en  tant  qu’un  certain  monde  (P),  produisant  la  réalité  trajective  S/P, 
comment cette trajection peut-elle s’hypostasier (se substantialiser) derechef 
en Terre ?

S’agissant d’un rapport avec le mythe, il ne sera pas inutile de revenir 
aux  Mythologies[ ]  de  Roland  Barthes  (1915-1980).  Il  y  est  question, 107

comme on le sait, d’une « chaîne sémiologique », où Barthes interprète le 
signe comme relation entre signifiant et signifié, selon la formule « Sã/Sé = 
signe », et montre que, dans le mythe, cette relation est « doublée » :

«  Le mythe se constitue à partir d’une chaîne pré-existante  :  le 
signe de la première chaîne devient le signifiant du second […ce 
que  Barthes  illustre  par]  une  phrase  figurant  comme  exemple 
d’une  grammaire   :  c’est  un  signe  composé  de  signifiant  et  de 
signifié,  mais  qui  devient  dans  son  contexte  de  grammaire  un 
nouveau signifiant dont le signifié est : ‘je suis ici comme exemple 
d’une règle grammaticale’ »[ ].108

L’effet de ces chaînes sémiologiques est, selon Barthes, que ce qui est 
historique se trouve mythiquement déshistoricisé et, de ce fait, naturalisé. 
Tel est le mythe : une histoire travestie en nature. Au lu de ce qui précède, 
on comprendra : un prédicat P travesti en sujet S, un accident travesti en 
substance ; et c’est effectivement ce qui se passe dans l’histoire des milieux 
humains, tout comme dans l’évolution des milieux vivants[ ], où il y a, par 109

�  - Paris, Seuil, 1957.107
�  - Mythologies, op. cit., p. 222-223.108
�  - Plus de détails sur ce point Dans Poétique de la Terre, op. cit., partic. le chap. X : 109
« Histoire, évolution, trajection ».
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« calage trajectif »[ ], indéfiniment hypostase (substantialisation) de S/P en 110

S’ par rapport à un prédicat postérieur P’, puis de cet (S/P)/P’ en S’’ par 
rapport à un prédicat ultérieur P’’, et ainsi de suite, selon la formule (((S/P)/
P’)/P’’)/P’’’…,  indéfiniment.  Et  de  fait,  on  peut  représenter  les  chaînes 
sémiologiques barthésiennes exactement de la même façon : (((Sã/Sé)/ Sé’)/ 
Sé’’) / Sé’’’… et ainsi de suite, indéfiniment.

Plus simplement dit, cela signifie que dans les chaînes sémiologiques, 
tout  comme  dans  les  chaînes  trajectives,  il  y  a  toujours  interprétation 
d’interprétations,  on-dit  d’on-a-dit,  perçu  de  perceptions,  etc.   ;  d’où, 
indéfiniment, naturalisation de l’artifice, hypostase des prédicats, autrement 
dit ce que Heidegger appelle le retrait de l’œuvre dans la Terre. Du point de 
vue de la mésologie, cela conduit certes à admettre que la réalité des milieux 
est toujours quelque peu mythique[ ], mais n’équivaut pas pour autant au 111

métabasisme,  car  le  zhi  質,  le  S  ou  le  Sã  initial,  la  Terre,  gît  toujours 
néanmoins (er ⽽, 4e lemme) là, sous nos pieds comme devant nos yeux.

Palaiseau, 11 novembre 2015.

�  - Cette expression m’a été inspirée par une notion bouddhique (sk niśraya, jp eji 依110
⽌,  lu également  eshi)  dont Frédéric GIRARD, Vocabulaire du bouddhisme japonais, 
Genève, Droz, 2008, vol.  I,  p.  212, donne les traductions suivantes   :  appui   ;  prendre 
appui  sur  un maître,  une personne vertueuse   ;  résider  chez un maître.  Il  ajoute cette 
citation du  Mahāyānasūtrālamkāra  :  «  C’est parce qu’ils sont sans nature propre que 
[tous les dharma] s’érigent / L’antérieur est le point d’appui du postérieur (qian wei hou 
yizhi前為後依⽌) ».  En somme, pour s’établir, une relation se cale sur une autre, qui la 
précède, et toutes se calent mutuellement, indéfiniment et sans qu’il y ait besoin d’en 
substantifier les termes. Du point de vue des chaînes trajectives, en revanche, il y a bien 
substantification, mais toujours relative.
�  - Du point de vue de la physique, c’est admettre avec Bernard d’ESPAGNAT (À la 111
recherche du réel.  Le regard d’un physicien,  Paris,  Dunod,  1979   ;  et  Le réel  voilé  : 
analyse des concepts quantiques, Paris, Fayard, 1994) que nous n’atteignons jamais au 
Réel (l’en-soi pur de l’objet), mais seulement à un « réel voilé », c’est-à-dire entaché par 
la  relation  de  la  méthode  avec  l’objet,  comme  l’avait  déjà  montré  Werner 
HEISENBERG, La nature dans la physique contemporaine, Paris, Gallimard, 1962 (Das 
Naturbild der heutigen Physik, 1955).
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QU'EST-CE QU'UNE LOGIQUE DU MILIEU,
et pourquoi nous en faut-il une aujourd'hui ?

par Augustin BERQUE

École des hautes études en sciences sociales / Université Pierre et 
Marie Curie Colloque international Milieu / Mi-lieu 

Résumé - Une logique du milieu n'est ni une logique de l'identité du 
sujet S (de type aristotélicien), ni une logique de l'identité du prédicat P (de 
type nishidien) ; c'est une logique trajective, où S est saisi en tant que P. En 
principe, la science absolutise S (le sujet du logicien = l'objet du physicien), 
tandis que la religion absolutise P (la Parole qui, étant auprès/au sujet de 
Dieu, est Dieu); en pratique, on est toujours au milieu des deux, dans la 
trajection  de  S  en  tant  que  P.  Cette  trajection,  sous  le  nom  de 
"tonation" (Tönung), a été montrée par Uexküll dans les milieux animaux 
(Umwelten).  De  là,  on  la  retrouve  chez  Heidegger,  pour  qui  l'étant  est 
"quelque chose en tant que quelque chose" (etwas als etwas), soit S en tant 
que P. C'est la logique du als, l'en-tant-que. Heidegger en a tiré le concept 
de  "dispositif"  (Gestell).  Tant  cet  als  que  ce  Gestell  étaient  -  mutatis 
mutandis - présents dans le bouddhisme dès le Ve siècle, et s'y retrouvent 
aujourd'hui  en  japonais  sous  le  nom,  respectivement,  de  soku  即  et  de 
sesetsu  施設.  Pourquoi  nous  faut-il  aujourd'hui  une logique du milieu  ? 
Parce  que  l'absolutisation  de  S  mène  à  un  réductionnisme  qui  annihile 
virtuellement l'interprète I de S en tant que P (i.e. l'humain en particulier, et 
le vivant en général), tandis que l'absolutisation de P aboutit virtuellement 
au dogmatisme et au fanatisme. Il nous faut penser la ternarité S-I-P, car la 
binarité S-P est mortifère.  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§ 1. « Milieu »
Le mot « milieu » apparaît d’emblée d’une logique étrange, puisqu’il 

veut  dire  à  la  fois  une chose et  son contraire.  Une chose   :  le  milieu du 
poisson, c’est le centre géométrique du corps du poisson, à l’intérieur de lui. 
Son contraire : le milieu du poisson, c’est l’eau, par-delà la périphérie de son 
corps, à l’extérieur de lui. Dans le premier cas, nous avons là en principe un 
objet – le poisson – sous le regard de nulle part de la mesure scientifique ; 
dans le second, nous avons là un sujet – le poisson – pour lequel tout le reste 
se définit en fonction de sa propre existence. Les deux cas sont compossibles 
et ni moins ni plus vrais l’un que l’autre, mais ils sont contradictoires. Telle 
est donc la question : comment surmonter cette contradiction ? Comment le 
milieu  du  poisson  peut-il  être  à  la  fois  objectif  et  subjectif  ?  Comment 
l’intérieur peut-il être l’extérieur, et vice versa ? 

§ 2. De l’empreinte-matrice au voir-comme 
L’ancêtre de la notion de milieu est probablement la chôra χώρα dont 

il est question dans le Timée de Platon[ ]. Le sens le plus général et le plus 112

concret que pouvait avoir ce terme dans la cité grecque, i.e. pour les citoyens 
de la polis, c’était la campagne nourricière dont tous les jours ils voyaient, 
au delà des remparts de l’astu,  les collines couvertes de blé,  de vigne et 
d’oliviers. De là, quotidiennement, leur venaient ces nourritures terrestres 
qui leur permettaient de vivre. Dans ce monde-là, pas d’astu sans chôra ! 

Or astu – le centre urbain de la polis –, c’est un mot dont la racine 
indo-européenne  WES  veut  dire  «   séjour,  séjourner   ».  Cette  racine  se 
retrouve dans le sanscrit  vasati  (il  séjourne) ou vastu (emplacement).  En 
allemand, elle a donné Wesen (être, nature, essence), war et gewesen (formes 
de sein, être) ; en anglais, was et were (formes de to be). L’astu, en somme, 
et dans la mesure où il s’agit d’un Hellène comme Platon, c’est par essence 
le séjour de l’être (on dirait en castillan : la estancia del ser, ce qui donnerait 
en  heideggérien  «   l’étance  de  l’être  »)   ;  cependant,  ce  dernier  ne  peut 
concrètement exister sans ce milieu nourricier : la chôra qui entoure l’astu. 

C’est ce contexte qui sans doute a inspiré le propos de Platon dans le 
Timée.  Or,  s’agissant  de la chôra,  le  moins qu’on puisse dire est  que ce 
propos n’est pas clair, et qu’il est même contradictoire ; contradiction que le 

�  -  J’ai  développé  cette  interprétation  dans  Écoumène.  Introduction  à  l’étude  des 112
milieux humains,  Paris,  Belin,  2000   ;  et  plus  particulièrement  dans  «  La chôra chez 
Platon », p. 13-27 dans Thierry PAQUOT et Chris YOUNÈS (dir.) Espace et lieu dans la 
pensée occidentale, Paris, La Découverte, 2012.
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texte du Timée ne surmonte justement pas, et qui va sceller le sort de la 
chôra pour les siècles à venir dans la pensée européenne. En un mot, celle-ci 
va la forclore – elle va oublier, en somme, la question : « pourquoi faut-il 
que les êtres aient un lieu et un milieu  ?  » –, pour s’en tenir à la claire 
définition qu’Aristote, en revanche, lui aura donnée de la notion de topos 
dans le livre IV de sa Physique – à savoir un lieu dissociable de l’être qu’il 
contient, alors que la chôra en est indissociable. 

Or  si  dans  le  Timée  cette  forclusion  n’est  pas  encore  accomplie, 
puisque  justement  Platon  s’y  interroge  sur  la  chôra,  son  ontologie  en 
revanche,  dont  le  principe  est  l’identité  à  soi-même  de  l’«   être 
véritable  » (ontôs on,  i.e.  l’eidos ou idea),  exclut toute saisie logique de 
ladite notion de chôra, en tant que celle-ci échappe mystérieusement à ce 
principe  d’identité.  Elle  lui  échappe  à  tel  point  que  Platon  n’en  donne 
aucune  définition,  se  contentant  de  la  cerner  au  moyen  de  métaphores   ; 
lesquelles, en outre, sont contradictoires. Il la compare ici à une mère (mêtêr, 
50 d 2), ou à une nourrice (tithênê, 52 d 4), c’est-à-dire en somme à une 
matrice, mais ailleurs à ce qui est le contraire d’une matrice, c’est-à-dire à 
une empreinte (ekmageion, 50 c 1). Empreinte et matrice à la fois, la chôra 
l’est par rapport à ce que Platon appelle la genesis, c’est-à-dire le devenir 
des  êtres  du  monde  sensible  (kosmos  aisthêtos)   ;  lesquels,  dans 
l’ontocosmologie du Timée, ne sont pas l’être véritable, mais seulement son 
reflet ou son image (eikôn). 

Ainsi donc empreinte et matrice, à la fois une chose et son contraire, la 
chôra n’a littéralement pas d’identité. L’on ne peut s’en faire idée. Platon 
reconnaît qu’une telle chose est « difficilement croyable » (mogis piston, 52 
b 2), et qu’« en la voyant, on rêve » (oneiropoloumen blepontes, 52 b 3) ; 
mais il insiste sur son existence : dans la mise en ordre (la cosmisation) de 
l’être, il y a bien, dès le départ et à la fois, l’être véritable, sa projection en 
existants, et le milieu où cette projection s’accomplit concrètement, c’est-à-
dire la chôra. Soit dans le texte platonicien : on te kai chôran te kai genesin 
einai, tria trichê, kai prin ouranon genesthai (52 d 2), « il y a et l’être, et le 
milieu  et  l’existant,  tous  trois  triplement,  et  qui  sont  nés  avant  le 
ciel » (c’est-à-dire avant la mise en ordre du kosmos, qui dans le Timée est 
identifié à l’ouranos). 

En  termes  de  topos  aristotélicien,  en  revanche,  le  problème  de 
l’empreinte-matrice  ne  se  pose  pas.  Dans  la  Physique  (IV),  le  lieu  est 
comme un « vase immobile » (aggeion ametakinêton, 212 a 15), ce qui fait 
que la chose qui l’occupe, et qui, elle, est mobile, peut changer de lieu tout 
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en gardant son identité, et le lieu la sienne. Ce principe est bien entendu lié à 
la  logique  aristotélicienne,  qui  est  une  logique  de  l’identité  du  sujet 
(hupokeimenon),  autrement  dit  une  logique  de  l’identité  de  la  substance 
(ousia).  En  effet,  dans  la  manière  de  penser  européenne,  à  la  suite 
d’Aristote, il y a homologie entre le couple sujet/prédicat en logique et le 
couple  substance/accident  en  métaphysique.  Or  la  chôra,  elle,  ne  relève 
manifestement ni de cette logique ni de cette ontologie, puisqu’elle peut être 
à  la  fois  une  chose  et  son  contraire.  Dans  la  logique  aristotélicienne, 
corrélativement, un lieu ne peut pas être un autre lieu. Il est là où il est, 
point. Certes, on peut aller d’un topos à un autre, mais ce sera justement un 
autre topos. 

Nourri que j’étais de cette logique, c’est dire mon étonnement lorsque 
j’ai découvert qu’en matière de paysage, en Asie orientale, un lieu peut être 
un autre lieu,  ou du moins être vu comme un autre lieu.  C’est  ce qu’on 
appelle en japonais mitate ⾒⽴て, littéralement « institution par le regard », 
autrement dit « voir-comme ». Cela consiste à voir tel ou tel paysage comme 
si c’en était un autre, célèbre dans les arts et lettres[ ]. Dans toute l’Asie 113

orientale, à partir de la Chine, se sont ainsi retrouvés les « huit vues » (cn 
bajing ⼋景, jp hakkei) de la Xiang et de la Xiao, qui sont des affluents du 
lac Dongting, dans le Hunan. La tradition chinoise avait dans ces parages, 
depuis les Song du nord (960-1127), institué huit scènes locales en modèles 
de paysage : « lune d’automne sur le lac Dongting », « pluie nocturne sur la 
Xiao et la Xiang », « cloche du soir au monastère dans la brume », « village 
de pêcheurs au soleil couchant », « oies sauvages descendant sur un banc de 
sable », « voiles revenant d’un rivage éloigné », « village de montagne après 
l’orage », « neige sur le fleuve au crépuscule ». Les pays voisins, à la suite, 
se sont découvert des vues comparables, et les ont démultipliées. Au Japon, 
les plus célèbres de ces « huit vues », imitées de celles de la Xiang et de la 
Xiao (Shô-Shô hakkei  瀟湘⼋景),  sont  celles  du  lac  Biwa,  aux environs 
d’Ômi  ; d’autres, comme celles de Kanazawa (aujourd’hui un quartier de 
Yokohama), sont moins connues[ ]. Il faut y ajouter les multiples allusions 114

aux mêmes paysages que recèlent divers jardins plus ou moins accessibles 
au public. 

�  - Je détaillé la question dans Le Sauvage et l’artifice. Les Japonais devant la nature, 113
Paris, Gallimard, 1986 ; et plus généralement dans Les raisons du paysage, de la Chine 
antique aux environnements de synthèse, Paris, Hazan, 1995.
�  - Pour une étude approfondie sur ce thème, v. en ligne la thèse de Jennifer BAKER, 114
The Eight Views : from its origin in the Xiao and Xiang rivers to Hiroshige, College of 
Arts at the University of Canterbury, 2010.
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Quel pouvait donc être le lien entre un lieu (une vue) du lac Dongting, 
en  Chine,  et  un  lieu  (une  vue)  du  lac  Biwa,  au  Japon  ?  Esquissons  un 
rapprochement avec la logique[ ].  Nous avons là deux substances, deux 115

sujets logiques différents (S1 et S2, le Dongting et le Biwa), qui sont perçus 
à huit reprises en tant que des vues analogues (lune d’automne sur le lac 
Dongting, etc.). Autrement dit, l’identité du prédicat P subsume (engloutit) 
la non-identité des sujets S1 et S2. Si vous êtes géographe, une telle chose 
est impossible. En tant que scientifique moderne, vous êtes en effet mû ou 
mue par cette logique de l’identité du sujet que nous tenons d’Aristote et qui 
a  sous-tendu  la  science  moderne  classique.  Cette  logique  ne  permet  de 
confondre ni l’ousia ni le topos du lac Dongting avec ceux du lac Biwa. Il 
s’agit d’autre chose et on est ailleurs. Alors, sur quoi repose le mitate, où un 
même lieu peut être un autre lieu, et une autre chose être la même chose ? 
Sans  doute  sur  le  fait  qu’il  s’agit  d’un  même  milieu  culturel  –  l’aire 
d’influence de la culture lettrée chinoise –, mais encore ? 

§ 3. Du possibilisme à la logique de l’en-tant-que
En tant que géographe, j’ai été dans ma jeunesse nourri de la pensée de 

Paul  Vidal  de  la  Blache  (1845-1918),  le  père  de  l’école  française  de 
géographie. Celle-ci, qui a régné en France jusqu’aux années soixante, s’est 
caractérisée par ce que l’historien Lucien Febvre nomma possibilisme[ ], 116

terme  aujourd’hui  désuet,  que  Roger  Brunet  a  pu  caractériser  comme 
suit[ ] : 117

« ‘Doctrine’ attribuée par Lucien Febvre à Vidal de la Blache, qui cependant 
ne l’a jamais exprimée. Il s’agit d’une simple attitude empirique qui consiste 
à supposer que ‘la Nature’ offre un certain éventail de ‘possibilités’ entre 
lesquelles  ‘l’Homme’ ‘choisit’,  on  ne  sait  trop  comment   ;  dérivé  de   : 
pouvoir. Il ne reste plus qu’à s’efforcer de décrire ‘l’impossible’ momentané, 
qui  dépend  étroitement  de  l’état  de  la  technique,  des  ressources  et  des 
moyens.  (...)  Il  s’est  trouvé quantité de géographes,  par la suite,  pour se 
satisfaire de cette confortable étiquette vide, qu’ils croyaient à même de leur 
attribuer une sorte de label philosophique ».

�  - J’adapte ici un passage de mon La Pensée paysagère, 2008, nouvelle éd. 2016, 115
Bastia, aux éditions éoliennes, p. 113 sq.
�  - Dans La Terre et l’évolution humaine. Introduction géographique à l’histoire, Paris, 116
Albin  Michel,  1922,  ouvrage  qui  inaugurait  la  prestigieuse  collection  L’évolution  de 
l’humanité.
�  -  Roger  BRUNET  et  al.,  Les  mots  de  la  géographie.  Dictionnaire  critique, 117
Montpellier/Paris, RECLUS/La Documentation française, 1992, p. 358.
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Vu sous cet angle, voilà qui en effet ne mène pas loin. De la même 
génération  que  Brunet,  Yves  Lacoste  avait  quant  à  lui  de  ce  même 
possibilisme une conception nettement moins féroce[ ] : 118

« Doctrine attribuée à Vidal de la Blache par opposition aux thèses 
déterministes  selon  lesquelles  les  conditions  du  milieu  naturel, 
notamment les données climatiques, détermineraient les activités 
humaines.  Vidal  estimait  qu’un  même milieu  naturel  offre  aux 
hommes diverses possibilités. Il vaut mieux dire que les groupes 
humains,  compte  tenu de  leurs  outillages  et  de  leurs  capacités, 
peuvent  tirer  parti  de façons fort  différentes d’un même milieu 
naturel ». 

Replacé dans son contexte historique, le possibilisme était en effet bien 
autre  chose  qu’une  «  étiquette  vide  »   ;  c’était,  en  substance,  réfuter  le 
déterminisme qui,  en  géographie,  dominait  alors  les  écoles  allemande  et 
anglo-saxonne  (excusez  du  peu).  C’était  montrer  que,  les  conditions  de 
l’environnement seraient-elles similaires,  les sociétés humaines peuvent y 
développer des genres de vie complètement différents. Pas de déterminisme, 
donc, mais la contingence de l’histoire. 

Il est vrai que ledit possibilisme n’est pas allé jusqu’à remettre en cause 
la notion même de milieu, terme qui à l’époque était employé dans le sens 
où nous parlons aujourd’hui de l’environnement. C’est dans ce sens-là que 
l’avait  entendu  la  mésologie,  «   étude  des  milieux   »  telle  que  l’avait 
envisagée son fondateur, le médecin Charles Robin (1821-1885), qui était un 
disciple d’Auguste Comte : 

«  Dans le Système de Politique positive (1851) Comte nomme deux 
jeunes  médecins  qu’il  donne  pour  ses  disciples,  les  docteurs  Segond  et 
Robin. Ce sont là les deux fondateurs, en 1848, de la Société de Biologie 
(...).  L’esprit  qui  animait  les  fondateurs  de  la  Société  était  celui  de  la 
philosophie  positive.  Le  7  juin  1848,  Robin  lisait  un  mémoire  Sur  la 
direction que se sont proposée en se réunissant les membres fondateurs de la 
Société de biologie pour répondre au titre qu’ils ont choisi. Robin y exposait 
la classification comtienne des sciences, y traitait dans l’esprit du Cours des 
tâches de la biologie, au premier rang desquelles la constitution d’une étude 

�  - Yves LACOSTE, De la géopolitique aux paysages. Dictionnaire de la géographie, 118
Paris, Colin, 2003, p. 310-311.
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des  milieux,  pour  laquelle  Robin  inventait  même  le  terme  de 
mésologie »[ ]. 119

Sans doute en raison du champ trop vaste qu’elle s’était  donné – il 
aurait couvert ce que sont aujourd’hui l’écologie, les sciences sociales et la 
médecine  –,  cette  mésologie  positiviste  a  disparu  du  champ épistémique 
alors  même  que,  sous  l’influence  de  la  phénoménologie,  une  tout  autre 
mésologie naissait en Allemagne et au Japon : l’Umweltlehre du naturaliste 
Jakob von Uexküll (1864-1944)[ ] et le fûdogaku ⾵⼟学 du philosophe 120

Watsuji  Tetsurô[ ]  (1889-1960)[ ].  Bien  que  la  première  porte  sur  le 121 122

vivant  en  général  (en  pratique  les  animaux),  et  le  second  sur  l’humain 
exclusivement,  ces  deux  mésologies  sont  homologues  en  ce  qu’elles 
établissent une distinction fondatrice entre le milieu (Umwelt, fûdo ⾵⼟) et 
le  donné environnemental  (Umgebung,  shizen kankyô ⾃  然環境),  lequel 
n’en est si l’on peut dire que la matière première, à partir de quoi c’est le 
vivant (l’humain en particulier) qui, en tant que sujet, crée le milieu qui lui 
est propre. 

Il en résulte qu’au sein d’un même environnement, des espèces ou des 
cultures différentes auront des milieux différents. Il s’agit, comme on le voit, 
de la même logique que dans le possibilisme, à ceci près que la mésologie 
porte  la  problématique  beaucoup  plus  loin.  Uexküll,  en  particulier,  va 
jusqu’à poser, et prouver expérimentalement, que l’objet en soi n’existe pas 
pour l’animal ; il n’existe pour lui que selon un certaine « tonalité » (Ton), 
résultat  d’une opération qu’Uexküll  nomme «   tonation  » (Tönung).  Cette 
tonation  fait  qu’un  même  objet  va  exister  différemment  selon  l’espèce 
concernée. Par exemple, la même herbe va exister en tant qu’aliment pour la 
vache, en tant qu’obstacle pour la fourmi, en tant que boisson pour la larve 

�  -  Georges  CANGUILHEM,  Études  d’histoire  et  de  philosophie  des  sciences 119
concernant les vivants et la vie, Paris, Vrin, 1968, p. 71-72.
�  - Jakob von UEXKÜLL, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen 120
(Incursions  dans  les  milieux  d’animaux  et  d’humains),  Hambourg,  Rowohlt,  1956 
(1934). Il en existe deux traductions françaises : par Philippe Müller, Mondes animaux et 
monde humain, Paris, Denoël, 1965 ; et par Charles Martin-Fréville, Milieu animal et 
milieu humain, Paris, Payot & Rivages, 2010 (laquelle ne contient pas la seconde partie 
de l’ouvrage, Bedeutungslehre, « Étude de la signification »).
�  -  Dans  le  présent  article,  les  anthroponymes  japonais  sont  donnés  dans  l’ordre 121
normal en Asie orientale : patronyme en premier.
�  -  WATSUJI Tetsurô, Fûdo. Ningengakuteki kôsatsu (Milieux. Étude de l’entrelien 122
humain, Tokyo, Iwanami, 1935 ; que j’ai traduit sous le titre Fûdo. Le milieu humain, 
Paris, CNRS, 2011.
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de la cigale, en tant qu’abri pour le scarabée, etc., soit respectivement sous 
un Esston, un Hinderniston, un Trinkton, un Schutzton, etc. 

Cet  «  exister  en tant  que » bouleversait  le  substantialisme qui  avait 
jusque-là régné sur l’ontologie et la logique occidentales. Heidegger ne s’y 
est pas trompé, lui qui a consacré à Uexküll la moitié de son séminaire de 
1929-1930, séminaire dont le texte, après sa mort, a été publié sous le titre 
Die  Grundbegriffe  der  Metaphysik  (Les  Concepts  fondamentaux  de  la 
métaphysique)[ ]. Il est vrai que, par un subtil décalage, il est là question 123

de Grundstimmung plutôt que de Ton et de Tönung ; subtilité qui néanmoins 
échappe  aux  traductions  françaises,  où  l’on  parle  dans  les  deux  cas  de 
« tonalité » (ici « fondamentale »). L’idée reste la même, sauf que Heidegger 
précise  les  choses.  Par  exemple,  la  démonstration  uexküllienne  selon 
laquelle 

«  Toute  la  richesse  du  monde  environnant  la  tique  (die  Zecke 
umgebende Welt) rétrécit (schnurrt zusammen) et se transforme en 
une  image  pauvre  (ein  ärmliches  Gebilde),  composée  pour 
l’essentiel de seulement trois signes sensibles (Merkmalen) et trois 
signes agibles (Wirkmalen)  : c’est son milieu (ihre Umwelt). La 
pauvreté  (Ärmlichkeit)  du  milieu  conditionne  cependant  la 
certitude de l’activité,  et  la certitude est  plus importante que la 
richesse »[ ] 124

se déploie chez Heidegger dans la thèse célèbre qui veut que la pierre soit 
«   sans  monde  »  (weltlos),  l’animal  «  pauvre  en  monde  »  (weltarm),  et 
l’homme « formateur de monde » (weltbildend)[ ]. L’on ne manquera pas 125

de remarquer du reste que, chez Uexküll, parler de « pauvreté » du monde 
de la tique est contradictoire, car ce n’est que par rapport à l’Umgebung (i.e. 
l’Umwelt de notre science) que ce monde peut être jugé pauvre et réduit à 
une simple image. Du point de vue de la tique en revanche, son Umwelt est 
tout aussi complète et réelle que Platon, de son point de vue d’humain, l’a 
jugé du kosmos (c’est-à-dire de son Umwelt) dans les dernières lignes du 

�  - Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 1983. Traduction française par Daniel Panis, 123
Paris, Gallimard, 1993.
�  - Streifzüge..., op. cit. p. 29. Trad. A.B.124
�  - Die Grundbegriffe..., § 42.125
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Timée[ ].  Heidegger  quant  à  lui,  d’un  point  de  vue  carrément 126

anthropocentrique (et plus précisément logocentrique), verra « la pauvreté 
en monde comme privation de monde » (Weltarmut als Entbehren von Welt )
[ ]. 127

Là où Heidegger innove, c’est bien en considérant la chose d’un point 
de vue logique et ontologique. En commentant la proposition énonciative 
chez Aristote, il montre que celui-ci, lorsqu’il parle de sunthesis σύνθεσις, 

« (...) veut dire ce que nous appelons la structure d’« en tant que ». 
C’est  ce  qu’il  veut  dire,  sans  vraiment  s’avancer  expressément 
dans la dimension de ce problème. La structure d’« en tant que », 
la  perception  par  avance  unifiante  (vorgängige  einheitbildende 
Vernehmen) de quelque chose en tant que quelque chose (etwas 
als  etwas),  est  la  condition de  possibilité  de la  vérité  ou de la 
fausseté du λόγος »[ ]. 128

Cette  «  perception  par  avance  unifiante  »,  constitutive  d’un  monde 
(Welt), Heidegger l’assimile[ ] à la prédication de a en tant que b, qui fait 129

que  «   a  est  b   ».  C’est  le  «   moment  structurel  de 
l’évidence  »  (Strukturmoment  der  Offenbarkeit)  par  laquelle  les  choses 
apparaissent en tant que quelque chose. C’est l’en-tant-que de l’étant en tant 
que tel (das Seiende als solches), en somme le qua du ens qua ens, le hê du 
on hê on ν ν. 

Heidegger, toutefois, n’a pas élaboré plus avant cette logique et cette 
ontologie  de  l’en-tant-que.  Voilà  ce  qu’en  revanche  la  mésologie  a 
poursuivi. 

§ 4. Logique du lieu et logique du prédicat 
Selon  Heidegger,  comme on  vient  de  le  voir,  Aristote  ne  s’est  pas 

aventuré  dans  la  problématique  de  l’en-tant-que.  Le  contraire  eût  été 
étonnant chez le père de la logique de l’identité du sujet, alias logique de 
l’identité  de  la  substance,  puisqu’une  logique  de  l’en-tant-que  n’est 

�  -  Où  il  est  dit  que  le  kosmos  est  «   très  grand,  très  bon,  très  beau  et  très 126
achevé  » (megistos kai  aristos kallistos te  kai  teleôtatos).  C’est  exactement le  même 
principe  qu’Uexküll  mettra  en  évidence  dans  les  Umwelten   :  l’environnement 
(Umgebung) serait-il pessimal, le milieu (Umwelt) est optimal pour l’espèce concernée, 
puisque c’est le sien propre, indissociable de son être même.
�  - Die Grundbegriffe..., § 46.127
�  - Die Grundbegriffe..., p. 466. Italiques de Heidegger. Trad. A.B.128
�  - Je ramasse ici le propos du § 69.129
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justement pas une logique de la substance. Quand, dans la logique du mitate, 
on perçoit le lac Biwa en tant que lac Dongting, cela ne peut évidemment 
pas être une logique de la substance. La substance du lac Biwa n’est pas 
celle du lac Dongting. Le sujet – ce dont il s’agit – n’est pas le même. Alors, 
de quelle logique s’agit-il ? 

Il nous faut ici revenir à un peu de géographie. Les géographes seront 
en effet les premiers à certifier que le lac Dongting (Dongting hu 洞庭湖), 
ce n’est pas le lac Biwa (Biwa ko 琵琶湖). Corrélativement, Hiroshige ne 
peut  avoir  entendu aux environs du lac  Biwa,  dans la  brume du soir,  le 
même son de cloche que Chen Fu dans ceux du lac Dongting. Alors, si le lac 
Biwa peut exister en tant que lac Dongting, ce n’est certainement pas de la 
géographie. 

Et  pourtant,  ce  fut  bien  en  tant  que  géographe,  et  dans  une 
encyclopédie de géographie, que j’ai pu un jour écrire ce qui suit : 

«Le propre du géographe,  ne serait-ce pas en effet  de poser  la 
question de cet ‘en tant que’, où le physique et le social ne valent 
qu’en relation l’un avec l’autre ? Où l’étendue terrestre, à travers 
des ressources, des contraintes, des risques et des agréments dont 
la valeur est toujours relative (vécue, perçue, conçue), n’est que le 
milieu  dans  lequel  se  développe  l’espace  des  hommes, 
l’environnement  qui  leur  apparaît  comme un paysage,  et  qu’en 
retour ils aménagent dans le sens des représentations qu’ils s’en 
font  ? (...)  ce n’est  au fond qu’affaire de points  de vue sur  un 
même objet »[ ]. 130

À l’époque (voici un quart de siècle), je n’avais rien lu ni d’Uexküll, ni 
de  Heidegger.  Mon  questionnement  était  purement  géographique,  et,  vu 
d’aujourd’hui, purement dans le fil du possibilisme. Si toutefois j’en étais 
venu à parler d’« en tant que », c’était pour avoir découvert dans les années 
soixante-dix, en préparant ma thèse sur la colonisation de Hokkaidô[ ], que 131

la réalité d’une même île pouvait être fort différente selon qu’on était un 
paysan japonais ou un agronome américain. Plus spécialement, c’était pour 
avoir découvert quelques années plus tard l’usage du mitate dans l’histoire 

�  -  Augustin BERQUE «  Espace, milieu, paysage, environnement  », p. 352-369 in 130
Antoine  BAILLY,  Robert  FERRAS,  Denise  PUMAIN  (dir.),  Encyclopédie  de 
géographie, Paris, Economica, 1992, p. 367-368.
�  - Les Grandes terres de Hokkaidô. Étude de géographie culturelle, Paris IV, 1977 ; 131
dont une version civile est parue par la suite : La Rizière et la banquise. Colonisation et 
changement culturel à Hokkaidô, Paris, Publication orientalistes de France, 1980.
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des paysages au Japon, tant dans leur perception et leur représentation que 
dans leur aménagement ; soit, en somme, dans la réalité du milieu nippon. Et 
c’est de là que j’en étais venu à comprendre que la réalité de tout milieu 
humain est une affaire de prises ambivalentes[ ] entre nature et société ; à 132

savoir que, pour l’être humain, le donné physique de l’environnement existe 
selon quatre grandes catégories : en tant que ressources, contraintes, risques 
ou  agréments.  Lesdites  prises  n’ont  de  réalité  qu’historique,  en  fonction 
réciproque  de  la  nature  et  de  la  société.  Par  exemple  (soit  dit  pour 
simplifier), le pétrole en soi n’est pas une ressource. Il n’existe en tant que 
ressource que si vous avez inventé la pétrochimie et le moteur à explosion, 
qui à leur tour supposent le pétrole. Pour les Inuit, qui pourtant l’avaient 
sous leurs pieds depuis des millénaires, le pétrole de l’Alaska n’existait tout 
simplement pas. Puis sont venues les compagnies pétrolières, et la réalité du 
milieu alaskien a changé. 

Cette  problématique  désormais  bien  établie[ ],  restait  à  prendre  à 133

bras-le-corps la question de l’en-tant-que dans son rapport avec la réalité. 
Que veut dire «  exister en tant que »  ? Revenant sur le terme même de 
« catégorie » que j’employais à propos des prises susdites, à l’époque où je 
commençais à travailler – toujours en géographe, puisque Vidal avait défini 
ma  discipline  comme  «   science  des  lieux   »  –  sur  la  «   logique  du 
lieu  »  (basho  no  ronri  場所の論理)  de  Nishida  Kitarô  (1870-1945),  je 
découvris en même temps que Nishida, pour dire la même chose, parlait 
aussi bien de « logique du prédicat » (jutsugo no ronri 述語の論理)[ ]. De 134

fait, plutôt que « lieu » (soit en anglais place), traduction que l’on en donne 
habituellement  puisque  c’est  le  sens  ordinaire  de  ce  terme,  le  basho 
nishidien  se  rendrait  plus  adéquatement  par  «   champ  prédicatif   ».  Je 
découvris à peu près en même temps qu’Aristote employait katêgoria dans 
le sens où nous employons aujourd’hui « prédicat » : ce qui est dit à propos 
d’un sujet logique, ou qualité que l’on attribue à quelque chose. Dire par 
exemple que « le pétrole est une ressource », c’est l’équivalent logique de la 
réalité géographique « le pétrole (S) est une ressource (P) » et de la réalité 
ontologique,  ou  plutôt  mésologique  «   le  pétrole  (S)  existe  en  tant  que 

�  - Je rapprochais bien entendu ces prises écouménales des affordances gibsoniennes.132
�  - Je l’ai mise une première fois en ordre dans Médiance. De milieux en paysages, 133
Paris, RECLUS/Belin, 1990, 2000.
�  - NISHIDA Kitarô, Basho (Lieu,  1927) et Bashoteki ronri to shûkyôteki sekaikan 134
(Logique de lieu et vision religieuse du monde, 1945), repris respectivement dans le vol. 
IV (pp. 208-289) et le vol. XI (pp. 37-463) de Nishida Kitarô zenshû (Œuvres complètes 
de Nishida Kitarô), ci-dessous NKZ, Tokyo, Iwanami, 1966, auxquels je me réfère.
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ressource (P) ». Autrement dit : dans un certain champ prédicatif (un certain 
milieu), le pétrole est une ressource. 

Ledit  champ  prédicatif,  Nishida  l’appelle  aussi  «   monde 
historique   »  (rekishi  sekai  歴史世界),  ou  carrément  «   monde-
prédicat » (jutsugo sekai 述語世界). Voilà qui aurait à point rencontré le Ton 
uexküllien et, par conséquent, la Welt heideggérienne, en montrant à l’œuvre 
une même logique dans les trois cas  :  celle de l’en-tant-que  ;  soit als en 
allemand, et soku 即 en japonais. Cette rencontre aurait permis de construire 
une véritable logique des milieux – une méso-logique –, mais elle ne s’est 
malheureusement pas faite. Au lieu de chercher une voie moyenne entre la 
logique aristotélicienne, i.e. celle de l’identité du sujet (ci-après lgS), et sa 
propre logique du prédicat (ci-après lgP), Nishida n’a fait que culbuter lgS 
en son énantiomère, l’absolutisation de lgP, en assimilant P au néant absolu 
(zettai mu絶対無)[ ], soit le pôle ontologique opposé à la substance. Or 135

absolutiser P, c’était ipso facto absolutiser son propre monde. N’ont vu cela 
ni Nishida lui-même, ni ses fervents aujourd’hui encore ; mais c’est bien ce 
que  cette  philosophie  entraîne[ ].  C’est  donc  en  elle-même  et  fort 136

logiquement  que  cette  philosophie  porte  à  l’énorme  faute  historique  par 
laquelle  Nishida  confondit  la  mondanité  de  l’empereur  du  Japon  avec 
l’universalité putative (mais la mondanité radicale) de sa théorie du lieu. 
Pour lui en effet, le tennô était comme un basho : un lieu néantiel[ ] ; et 137

cette  vacuité  permettait  donc  de  le  concevoir  comme  pouvant  accueillir 
toutes  les  nations  de  la  Terre,  au  delà  de  l’ordre  imposé  au  monde  par 
l’Occident moderne. Historiquement, cette assimilation ne fut autre qu’une 
légitimation  philosophique  de  l’ultranationalisme.  On  peut  préciser  cette 

�  - J’ai détaillé cet argument dans « La logique du lieu dépasse-t-elle la modernité ? », 135
p. 41-52, et dans « Du prédicat sans base : entre mundus et baburu, la modernité », p. 
53-62 dans Livia MONNET (dir.) Approches critiques de la pensée japonaise au XXe 
siècle,  Montréal,  Presses  de  l'Université  de  Montréal,  2002.  Plus  généralement,  v. 
Augustin BERQUE (dir.) Logique du lieu et dépassement de la modernité,  Bruxelles, 
Ousia, 2000.
�  - Je reprends ci-après un passage d’ Écoumène, op. cit., p. 55 sq.136
�  - Ce qu’il faut bien entendu se garder de prendre péjorativement ; tout au contraire ! 137
c’était dépouiller l’empereur de toute l’imperfection de l’étant ; ce qui, du reste, n’était 
que traduire en termes nishidiens la thèse traditionnelle de la divinité de l’empereur.
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question  du  point  de  vue  politique[ ].  On  peut  aussi,  dans  une  autre 138

direction, montrer que la pensée de Nishida se situe à plus d’un égard dans 
le fil de la pensée bouddhique, dont elle tient plusieurs de ses concepts (je 
reviens plus bas là-dessus).  Bornons-nous ici  à  souligner  ce qui,  dans le 
système philosophique de Nishida, tend à absolutiser la mondanité. 

Cette absolutisation du monde, chez Nishida, s’exprime notamment par 
une réduction systématique de l’Autre au Même. Voilà textuellement ce que 
dit la formule reine de son système, zettai mujunteki jiko dôitsu 絶対⽭ 盾
的⾃⼰同⼀,  l’«  auto-identité  absolument  contradictoire  ».  Gloser  un  tel 
oxymore demanderait des pages, mais qu’est-ce que cela veut dire au fond ? 
Que  toutes  les  différences  entre  les  êtres  se  résolvent  dans  l’identité  du 
monde  à  lui-même.  Corrélativement,  dans  la  phraséologie  nishidienne, 
abondent les formules – à commencer par la précédente – qui permettent de 
dire chaque chose et son contraire. Par exemple, « La guerre mondiale, ce 
doit être la guerre mondiale pour nier la guerre mondiale (sekai sensô wo 
hitei suru tame no [...] sekai sensô ), pour la paix éternelle (eien no heiwa no 
tame) »[ ]. La der des der, quoi... L’on trouvera donc aussi sans peine, chez 139

Nishida,  l’idée que si  l’altérité  se  résout  dans l’identité,  celle-ci  suppose 
l’altérité, etc. ; de quoi donc argumenter indéfiniment sur la place du Même 
et de l’Autre dans cette philosophie. 

Devant ces jeux de miroirs, la chose à ne pas perdre de vue, c’est la 
clôture absolue de cette mondanité sur elle-même. Effectivement, Nishida 
emploie souvent l’expression sekai no jiko gentei, « auto-détermination du 
monde ». Cela s’accompagne d’un absolu constructivisme, dans lequel, si 
chaque chose s’auto-détermine aussi,  tout  se  résout  en définitive  dans  la 
circularité d’un monde doué de la volonté de se créer lui-même « par auto-
identité contradictoire de ce qui crée à ce qui est créé » (tsukurareta mono 

�  -  V.  par  exemple  Pierre  LAVELLE  qui,  dans  «  Nishida,  l’École  de  Kyôto  et 138
l’ultranationalisme », Revue philosophique de Louvain, XCXII, 4 (nov. 1994), écrit ceci 
(p.  453)   :  «  Nishida  Kitarô  fut  un  adepte  de  la  version ultra-nationaliste  du courant 
principal  et  officiel  de  la  doctrine  impériale  japonaise,  c’est-à-dire  d’un nationalisme 
religieux imprégné de millénarisme. À l’intérieur de l’ultra-nationalisme, il appartint à la 
droite idéaliste, au camp des civils hostiles à la direction du pays par les militaires, et à 
l’aile éclairée. Plus précisément, il fut proche de Konoe Fumimarô ». On ne saurait être 
plus clair, et convaincant pour ce qui me concerne. Lavelle, toutefois, n’établit pas le lien 
entre cette position politique et les principes de la philosophie de Nishida.
�  - NKZ, XI, p. 439. Que les bonnes âmes occidentales ne se récrient pas trop vite ; car 139
il y a là, au fond, strictement la même logique que dans ce que nous appelons « droit 
d’ingérence humanitaire », etc. ; ce qui veut dire que la mondanité de notre monde relève 
effectivement d’une logique nishidienne, lgP.
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kara tsukuru mono e to mujunteki jiko dôitsuteki ni) [ ] : « Toute chose se 140

détermine elle-même sans base (mukiteiteki ni jiko jishin wo gentei suru), 
c’est-à-dire qu’elle tient son être propre (jiko jishin wo motsu) de son auto-
détermination même » [ ]. « Le monde historique se forme lui-même (jiko 141

jishin wo keisei suru) auto-formativement (jiko keiseiteki ni), en tant qu’être 
volontaire-actif (ishi sayôteki u toshite) »[ ]. « Le monde [...] cela ne veut 142

pas dire un monde qui s’oppose à notre moi. Il n’est autre que ce qui veut 
exprimer  l’être-en-son-lieu  absolu  (zettai  no  bashoteki  u  wo  arawasô  to 
suru),  c’est  pourquoi  l’on  peut  dire  que  c’est  l’absolu  (zettaisha)  »[ ]. 143

«  Qu’il  comprenne  indéfiniment  cette  auto-négation  (jiko  hitei),  c’est 
justement pour cette raison que le monde existe de par lui-même (sore jishin 
ni  yotte ari),  qu’il  se meut de par lui-même, et  qu’on peut le considérer 
comme existence absolue (zettaiteki jitsuzai) »[ ]. 144

Du point de vue de la mésologie, voilà qui ne tient pas debout ; car 
pour se tenir debout, encore faut-il une terre sur laquelle se dresser. Il faut la 
planète  Terre,  cette  Umgebung  à  partir  de  quoi  peuvent  s’élaborer  les 
milieux concrets des divers mondes du vivant et  des sociétés humaines   ; 

�  - NKZ, XI, p. 391.140
�  - NKZ, XI, p. 390.141
�  -  NKZ,  XI, p. 391. Si le monde est doué de volonté et agit lui-même, c’est tout 142
simplement  parce  qu’il  subsume,  en  tant  que  lieu  néantiel,  les  êtres  individuels,  et 
s’investit  donc  des  propriétés  qui  les  caractérisent.  Inutile  de  souligner  ce  que  cela 
implique politiquement   :  l’impossibilité radicale qu’Antigone se dresse jamais devant 
Créon, puisque Créon... c’est le néant absolu ! Comme je l’ai montré dans « Tôkyô, ou le 
champ  du  prédicat   »,  Techniques,  territoires  et  sociétés,  35,  oct.  1998,  99-106,  la 
philosophie de Nishida porte en elle-même ce à quoi visait expressément le militarisme 
de  son  époque   :  néantiser  la  responsabilité  du  citoyen,  en  la  noyant  dans  ce  que 
Heidegger appelle le « on » (das Man) et dont il écrit : « le “on” [...] ôte chaque fois sa 
responsabilité au Dasein », car le « on », c’est « cela dont nous devons dire : ce n’était 
personne (das, von dem wir sagen müssen, keiner war es) », Sein und Zeit, § 27, p. 127. 
Tel ce rusé d’Ulysse à Polyphème : Oudeis ! (Personne !)..
�  - NKZ, XI, p. 403.143
�  - NKZ, XI, p. 457. L’auto-négation comme fondement de l’existence a pour foyer, 144
selon Nishida, la négation du néant par lui-même (ce qui est le néant absolu, zettai mu 絶
対無).
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alors que pour Nishida, radical précurseur de la French theory, le monde est 
sans base (mukitei 無基底)[ ]. 145

§ 5. Pour une méso-logique 
Si l’on doit à Nishida cette idée, centrale en mésologie, que le monde 

est un champ prédicatif (P) – en somme l’ensemble des en-tant-que selon 
lesquels nous saisissons les choses –, il n’est en revanche pas possible de le 
suivre dans son absolutisation du prédicat.  Un monde, quel qu’il  soit,  ne 
peut se déployer qu’à partir d’une Umgebung, donc à partir de la Terre, qui 
en est  l’ hupokeimenon – la base nécessaire   :  S.  En revanche, cette base 
universelle  n’existe  pas  –  elle  n’ek-siste  pas  hors  de  la  gangue  de  son 
identité à soi – si elle n’en est pas tirée au dehors par un certain monde (P) 
qui, en la prédiquant, va l’assumer, la réaliser en tant que quelque chose (als 
etwas,  dirait  Heidegger).  D’où cette idée de la mésologie,  que la réalité, 
c’est l’assomption de S en tant que P, ce que je résumai voici une quinzaine 
d’années par la formule r = S/P (la réalité, c’est S en tant que P)[ ]. 146

Ce  qui  est  là  essentiel,  et  qui  caractérise  la  méso-logique  de  la 
mésologie, c’est qu’il ne peut y avoir concrètement ni de S sans P, ni de P 
sans  S.  La  science  moderne  classique,  dont  le  dualisme  absolutise  la 
substance  de  l’objet  (i.e.  S   :  ce  dont  il  s’agit),  accomplit  exactement 
l’inverse de ce qu’a fait Nishida en absolutisant P. Dans les deux cas il s’agit 
d’une profession de foi,  car  en pratique,  il  n’y a  jamais  de S sans P,  ni 
l’inverse.  Sans  un  certain  prédicat,  c’est-à-dire  sans  une  certaine  saisie 
pratique, S reste à jamais confit dans la simple puissance, la virtualité de son 
identité à soi.  C’est ce que la physique elle-même a découvert et prouvé 
expérimentalement au XXe siècle, ce qui mena précocement Heisenberg à 
reconnaître que

�  - La place manque ici pour montrer qu’à la même époque, Heidegger en revanche a 145
conçu de manière plus mésologique le rapport entre terre et monde dans L’Origine de 
l’œuvre d’art, ce qu’il voit là comme un « litige » (Streit) entre les deux, équivalant à ce 
qu’il  appelait  als  (en  tant  que)  quelques  années  plus  tôt  dans  les  Grundbegriffe.  En 
somme «   la  terre  » (die Erde)  équivaut  à  ce qu’Uexküll  appelait  Umgebung,  et  «   le 
monde » (die Welt) au prédicat qui, à partir de ce fond de puissance, va faire exister (ek-
sister)  les  choses en tant  que quelque chose (etwas als  etwas).  Sur ce point,  v.  mon 
Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, Paris, Belin, 2014, et plus 
particulièrement  «  La cosmophanie  des  réalités  géographiques  »,  à  paraître  dans  les 
Cahiers de géographie du Québec.
�  -  J’ai  employé cette  définition de la  réalité  pour  la  première  fois,  il  est  vrai  en 146
japonais, dans un colloque qui eut lieu en 2002 à l’Université de Kyôto. Communication 
publiée l’année suivante : « Shizen to iu bunka (La culture comme nature) », p. 7-23 dans 
KIHEI  Eisaku  (dir.)  Shizen  to  iu  bunka  no  shatei,  Kyôto,  Kyôto  Daigaku  daigakuin 
bungaku kenkyûka, 2003, 92 p.
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«  S’il  est  permis  de  parler  de  l’image  de  la  nature  selon  les 
sciences exactes de notre temps, il faut entendre par là, plutôt que 
l’image de la nature, l’image de nos rapports avec la nature. (...) 
C’est avant tout le réseau des rapports entre l’homme et la nature 
qui est la visée de cette science. (...) La science, cessant d’être le 
spectateur de la nature, se reconnaît elle-même comme partie des 
actions  réciproques  entre  la  nature  et  l’homme.  La  méthode 
scientifique, qui choisit, explique, ordonne, admet les limites qui 
lui  sont  imposées  par  le  fait  que  l’emploi  de  la  méthode 
transforme son objet, et que, par conséquent, la méthode ne peut 
plus se séparer de son objet »[ ]. 147

Cette  vision  relationnelle  est  née  comme  on  le  sait  des  nombreux 
paradoxes de la physique quantique, tels que l’intrication d’états différents, 
la non-séparabilité ou la non-localité. Il y a là de nombreuses analogies avec 
la  problématique  des  milieux.  Qu’une  même  particule  puisse,  selon  le 
dispositif expérimental,  exister pour nous en tant qu’onde ou en tant que 
corpuscule, ou que deux particules puissent se comporter comme la même 
particule  en  deux  lieux  différents,  voilà  qui  ne  cadre  pas  avec  le 
substantialisme et la topicité (l’être-localement) aristotéliciennes propres à la 
science moderne classique, mais qui en revanche résonne étrangement avec 
des  notions  mésologiques  telles  que  la  médiance  –  définie  par  Watsuji 
comme «  le moment structurel de l’existence humaine  », i.e. le couplage 
dynamique de l’être et de son milieu –, la chorésie – le déploiement d’un 
même champ prédicatif –, la concrescence – le croître-ensemble de l’être et 
de son milieu –, etc., qui caractérisent la saisie pratique de la réalité[ ]. 148

Qu’est-ce donc, pour la mésologie, que la saisie pratique en question ? 
C’est la trajection de S en tant que P, autrement dit la réalisation de S (sa 
transformation en une réalité) par les sens, par l’action, par la pensée et par 
le langage. Voilà ce qui, concrètement, produit la réalité (S/P) des milieux 
(S/P), ceux du vivant en général comme ceux de l’humain en particulier. Or 
cette trajection est un processus historique (ou évolutionnaire, à une autre 
échelle  de  temps),  où  indéfiniment,  au  fil  des  générations,  de  nouveaux 
prédicats P’, P’’, P’’’ et ainsi de suite viennent indéfiniment surprédiquer la 
réalité S/P en (S/P)/P’, ((S/P)/P’)/P’’, (((S/P)/P’)/P’’)/P’’’ etc., plaçant ainsi 
indéfiniment S/P en position de S’ par rapport à P’, (S/P)/P’ en position de 

�  - Werner HEISENBERG, La nature dans la physique contemporaine (Das Naturbild 147
der heutigen Physik, 1955), Paris, Gallimard, 1962, p. 33-34.
�  - Sur cette terminologie, on pourra consulter mon La Mésologie, pourquoi et pour 148
quoi faire ?, Nanterre-La Défense, Presses universitaires de Paris Ouest, 2014.
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S’’ par rapport à P’’, et ainsi de suite, indéfiniment. C’est ce que j’appelle 
chaîne trajective. Or compte tenu de l’homologie entre le couple logique 
sujet/prédicat et le couple ontologique substance/accident, c’est dire que le 
prédicat P, qui est insubstantiel tant pour Aristote que pour Nishida, va se 
trouver progressivement substantialisé. Cette conversion de l’insubstance en 
substance est ce qu’on appelle traditionnellement une hypostase. La chaîne 
trajective  est  donc  une  histoire  d’hypostase,  une  histoire  de 
substantialisation[ ]. Ainsi, dans l’histoire des milieux, il y a indéfiniment 149

hypostase  du  monde  P  en  terre  S,  ce  qui  en  fait  indéfiniment  la  base 
(hupokeimenon) de mondes ultérieurs (P’, P’’, P’’’ etc.), et corrélativement 
de nouveaux milieux (S/P). Loin de l’identité à soi de la substance, qui est 
une abstraction, la réalité concrète est trajective  ;  c’est ainsi indéfiniment 
une genèse d’être,  un devenir – cela justement que Platon, en tentant de 
penser la chôra, nommait genesis γένεσις. 

Pourquoi, en tentant de dépasser le substantialisme – aristotélicien et 
platonicien non moins que chrétien – que l’Occident a doublement hérité des 
Grecs et  de la  Bible (avec le  substantialisme absolu du sum qui  sum de 
Yahvé sur le mont Horeb, sécularisé plus tard par Descartes en cogito, ergo 
sum),  pourquoi  donc  Nishida  n’a-t-il  pas  pensé  une  méso-logique,  une 
logique trajective (S/P) plutôt qu’une logique du prédicat (P) ? Parce que 
son  inspiration  lui  est  venue  fondamentalement  d’une  religion,  le 
bouddhisme  (plus  particulièrement  du  zen)  qui  en  tant  que  religion, 
justement, absolutise ses propres prédicats – sous le nom, en l’occurrence, 
de «  sens vainqueur  » (jp shôgi,  cn shengyi 勝義,  traduction du sanskrit 
paramārtha,  vérité  suprême).  C’est  ce  qu’a  aussi  fait  de  son  côté  le 
christianisme en posant que la Parole (qui est intrinsèquement prédicative, 
donc insubstantielle, puisque, par définition, elle dit quelque chose au sujet 
de quelque chose), la Parole donc est Dieu (i.e. la substance absolue)[ ]. 150

Même hypostase du prédicat dans le Coran, dit parole divine. Etc. C’est la 

�  -  C’est  ce  que  j’ai  illustré  dans  Histoire  de  l’habitat  idéal,  de  l’Orient  vers 149
l’Occident,  Paris,  Le  Félin,  2010.  L’hypostase  en  l’occurrence  n’est  pas  seulement 
métaphysique, elle est aussi éminemment sensible et matérielle. Partie du mythe de l’Âge 
d’or et de son équivalent chinois (le Datong ⼤同), c’est-à-dire d’une simple parole (P), 
elle  débouche  trois  mille  ans  plus  tard  sur  un  effet  tellurique   :  le  réchauffement 
climatique – de la substance S s’il en est !
�  - Cf. le début de l’Évangile selon saint Jean : « Au commencement était la Parole 150
(Logos*, Verbum), et la Parole était auprès de Dieu (pros ton Theon, apud Deum), et la 
Parole était Dieu » . *Écrit volontiers Χόγος plutôt que Λόγος, pour symboliser par le X 
qu’il s’agit aussi du Christ (Xριστός, l’Oint).
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logique du mythe, qui est une hypostase de l’insubstance (P) en substance 
(S)[ ]. 151

La  différence  –  elle  est  essentielle  –,  c’est  que  le  bouddhisme  est 
justement à l’opposé du substantialisme. Il pose au contraire que tout est 
relation,  ce  qui  l’a  conduit  à  élaborer  cette  relativité  avec  un  luxe 
conceptuel[ ] dont Nishida, s’il n’avait été obnubilé par l’idée de culbuter 152

la logique aristotélicienne en son énantiomère, aurait pu tirer un parti plus 
méso-logique. Alors que lui ne parle que de néant absolu et donc de sans-
base, le bouddhisme parle de calage (jp eji ou eji, cn yizhi 依⽌, sk niśraya), 
à savoir que les relations prennent appui les unes sur les autres. Girard en 
donne les traductions suivantes[ ] : « appui ; prendre appui sur un maître, 153

une personne vertueuse ; résider chez un maître ». Il ajoute cette citation du 
Mahāyānasūtrālamkāra[ ] : « C’est parce qu’ils sont sans nature propre 154

que [tous  les  dharma][ ]  s’érigent  /  L’antérieur  est  le  point  d’appui  du 155

postérieur » [ ]. 156

Ledit  «  calage  »  évoque  furieusement  les  chaînes  trajectives  de  la 
mésologie, raison pour laquelle je parle de « calage trajectif » à propos des 
chaînons  trajectifs  où,  chaque  fois,  en  s’appuyant  sur  S/P,  un  nouveau 
prédicat l’hypostasie en S’. C’est dire que, pour la mésologie, le niśraya est 

�  - C’est ce que Barthes montrait à sa manière dans ses fameuses Mythologies (Seuil, 151
1957), en définissant le mythe comme l’effet d’une « chaîne sémiologique » où le signe 
(signifiant/signifié)  antérieur  devient  le  signifiant  d’un  signifié  postérieur   ;  soit, 
indéfiniment,  comme dans  les  chaînes  trajectives,  signifiant  /  signifié  →  (signifiant  / 
signifié)  /  signifié’ →  ((signifiant  /  signifié)  /  signifié’)  /  signifié’’ →  (((signifiant  / 
signifié) / signifié’) / signifié’’) / signifié’’’ etc.. NB : Barthes pour sa part adoptait une 
autre figuration de la chaîne sémiologique, mais je veux ici faire ressortir que le principe 
est exactement le même que celui, logico-ontologique, des chaînes trajectives. 
�  -  Sur  cette  terminologie,  on pourra  consulter  Frédéric  GIRARD, Vocabulaire  du 152
bouddhisme  japonais,  Genève,  Droz,  2008,  2  vol.   ;  ainsi  que  Philippe  CORNU, 
Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, Paris, Seuil, 2001, 2006.
�  - Vocabulaire..., op. cit., vol. I, p. 212.153
�  -  «  Ornement des préceptes du Grand Véhicule  »,  l’un des textes fondateurs du 154
bouddhisme du Grand Véhicule,  transmis à Asanga par le  bouddha Maitreya,  dont  il 
existe une traduction par Sylvain Lévi (1883-1935),  Exposé de la doctrine du Grand 
Véhicule selon le système yogacara, Paris, Champion, 1911, rééd. Kyoto, Rinsen Books, 
1983.
�  -  Crochets  de  Girard.  Le  sanskrit  dharma  est  tellement  polysémique  que  les 155
bouddhologues ont l’habitude de ne pas le traduire (comme on le fait pour le Dasein 
heideggérien).  Toutefois,  ses  deux  sens  principaux  sont   :  doctrine,  enseignement  du 
Bouddha ; les phénomènes. On ne manquera pas de constater que cette union intime de la 
doctrine et des phénomènes est une absolutisation du prédicat, fait typiquement religieux.
�  - Wu ziti gu cheng, qian wei hou yizhi 無⾃體故成、前為後依⽌。156
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une hypostase – interprétation qui, bien entendu, serait une hérésie du point 
de vue du bouddhisme. 

Un autre concept du bouddhisme résonne remarquablement du point de 
vue mésologique : paryāya, que Philippe Cornu rend par « catégoriel »[ ]. 157

Xuanzang (600-664) le traduisit  par «  porte différente  », yimen 異⾨  (jp 
imon). C’est l’idée qu’à une même chose, on a des accès différents, dont 
aucun ne peut être tenu pour autre chose qu’une vérité mondaine – la vérité 
ultime étant  justement qu’il  n’y a pas de nature propre de la chose.  Ces 
«   portes  différentes   »  paraissent  homologues  aux  en-tant-que  de  la 
mésologie, et en particulier aux Töner (tons) uexkülliens, qui ne sont jamais 
l’objet en soi, mais en quelque sorte l’accès à l’objet qu’ont respectivement 
les différentes espèces. Il en va de même dans les milieux humains : ce qui 
par  exemple,  pour  telle  culture,  peut  exister  en  tant  que  ressource 
alimentaire  (S/P),  peut  être  immangeable  pour  telle  autre  culture, 
indépendamment de ce qu’est l’objet en soi (S). 

Ces  diverses  relations  s’agencent  entre  elles  pour  former  ce  que  le 
bouddhisme a nommé prajñapti en sanskrit, et paññatti en pāli. Ce terme est 
habituellement traduit par « conceptualisation » ou « désignation », mais je 
préfère le rendre par « agencement » en raison d’une part de ce qu’évoque sa 
traduction  chinoise  shishe  施設  (jp  sesetsu),  et  d’autre  part  du 
rapprochement  qui,  du  point  de  vue  de  la  mésologie,  s’impose  avec  le 
«   dispositif   »  (Gestell)  heideggérien.  En  somme,  c’est  la  chorésie 
(l’extension  du  champ  prédicatif)  d’un  certain  milieu  (S/P).  De  cet 
agencement, Yamauchi Tokuryû a écrit ce qui suit[ ] : 158

«  Comme  le  Petit  Véhicule,  dans  l’ensemble,  tient  que  tout 
existe[ ], et qu’il saisit donc bien entendu les divers étants non 159

comme vide mais comme y avoir, la pensée de l’agencement fut 
pour  cette  position  plus  qu’un adjuvant.  C’est  sans  doute  pour 
cette raison qu’il a détaillé à l’extrême le concept de ‘sesetsu施設-
l’agencement’, que l’on fait remonter à l’explication qu’en donne 

�  -  Cornu,  op.  cit.  p.  799   ;  ce  qui  bien  entendu  fera  penser  aux  «  catégories  » 157
d’Aristote, i.e. le prédicat.
�  - YAMAUCHI Tokuryû, Rogosu to renma (Logos et lemme), Tokyo, Iwanami, 1974, 158
p. 323-324 (trad. A.B.).
�  - Ubu有部, abréviation de Setsu issai u bu 説⼀切有部 : Sarvāstivādin (A.B.).159
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L’erreur  de  l’agencement  humain[ ]  de  Foyin  (Buddhaghosa)160

[ ].  Le terme qu’a traduit  sesetsu施設-l’agencement,  paññatti, 161

semble en gros synonyme du prajñapti du Grand Véhicule[ ], 162

mais alors que le second est fort abscons, le premier a été conçu 
dans une doctrine explicite, ce qui dit bien son lien avec la pensée 
de  l’Abhidharma.  Selon  les  recherches  de  M.  Sasaki  (Sasaki 
Genjun,  Recherches  sur  la  pensée  de  l’Abhidharma),  les 
différentes  acceptions  de  paññatti  sont  les  suivantes.  Le  plus 
généralement,  cela  signifie  ‘loi  contenue  dans  une  certaine 
limite[ ]’ (paricchinna dhamma), ce qui exprime que ‘l’absoluité 163

offre des aspects limités par des significations catégorisées’. C’est 
dire que le sens général de sesetsu施設-l’agencement est que ce 
qui est absolu, s’autodéterminant, présente divers aspects concrets. 
Tout de même que, par exemple dans une chambre à coucher, lit et 

�  - Jin sesetsuron kai, cn Ren shishelun gua ⼈施設論詿, pl Puggalapaññattipali. Il 160
faut  comprendre  que  l’erreur,  ce  n’est  pas  l’«   agencement   »  au  sens  où  Occam, 
nominaliste, l’aurait récusé comme purement nominal, mais au contraire ce que, dans la 
querelle des universaux de notre Moyen Âge, les nominalistes dénonçaient, à savoir la 
position des « réalistes » (considérer comme réel ce qui n’est que nominal). C’est l’erreur 
de prendre l’agencement pour la nature propre des choses, alors que l’agencement les fait 
exister pour nous en tant que quelque chose, qui n’est pas leur nature propre (A.B.). 

 - Moine bouddhiste du Ve siècle. Son nom signifie « le son de l’Éveillé (Buddha) ». 161
Christian Maës a traduit son Visuddhimagga. Le chemin de la pureté, Paris, Fayard, 2002 
(A.B.).
�  - Christian Maës a bien voulu me communiquer les précisions suivantes (courriel du 162
12 septembre 2016) : « À propos de prajñapti, nom féminin, le dictionnaire Schtoupak 
(non  bouddhiste)  donne   :  instruction,  information,  art  magique  (personnifié).  Son 
équivalent  magadhien  (pāḷi,  si  vous  préférez)  est  paññatti,  nom  féminin  lui  aussi. 
Paññatta est le participe passé du causatif de pra-JÑĀ. La racine JÑĀ signifie connaître, 
être conscient de. Le causatif : faire connaître, faire prendre conscience de. Le préfixe pra 
veut  dire  avant,  devant.  La  combinaison  des  deux  peut  s’interpréter  de  nombreuses 
façons  selon  le  contexte.  Paññatti  est  le  nom formé sur  ce  participe,  une  formation 
analogue aux expressions « le vu », « le connu » formées à partir des participes « vu », 
«  connu  ».  -1.  Sens  selon  le  dictionnaire  de  la  Pali  Text  society   :  making  known, 
manifestation,  description,  designation,  name,  idea,  notion,  concept.  -  2.  Sens  selon 
Bhikkhu Ñyāṇamoli qui a produit une traduction solide et sérieuse du Visuddhimagga : 
(1)  making-known,  announcement   ;  (2)  appellation,  designation   ;  (3)  concept, 
description.  Pour  traduire  prajñapti,  vous  vous  trouvez  donc  devant  une  foule  de 
possibilités, le contexte est important pour donner un sens tant soit peu raisonnable. Le 
mot  paññatti  existe  bien  dans  le  Visuddhimagga,  mais  il  n’est  pas  une  création  de 
Buddhaghosa,  on  le  trouve  déjà  dans  le  Majjhima  Nikāya,  le  Saṁyutta  Nikāya  et 
l’Aṅguttara Nikāya. D’ailleurs, je ne crois pas que Buddhaghosa ait inventé quoi que ce 
soit,  il  a  reproduit  fidèlement  ce  qui  s’était  transmis  jusqu’à  son  époque.  Il  était 
manifestement scrupuleux. Il n’y a qu’une fois, dans tout son livre, où il propose une 
interprétation personnelle ».
�  - « Loi » (fa 法, jp hô) bien entendu, au sens de dharma ; soit un étant déterminé de 163
quelque façon. Le pl dhamma est le sk dharma (A.B.).
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chaise ne sont pas posés n’importe comment,  mais disposés en 
ordre, d’abord conçus puis mis en ordre, et qu’ainsi seulement tout 
est prêt. Patthāpeti, c’est installer, mais paññatti signifie, plus en 
amont, ‘faire savoir’,  ‘révéler’.  Surtout,  en tant qu’‘agencement 
qui fait exister[ ]’, cela signifiait d’abord révéler, annoncer l’être 164

lui-même[ ].  Pour  révéler,  pour  faire  savoir  aux  gens  quelle 165

chose est, ce qu’est l’être, il faut quelque installation[ ]. C’est la 166

première  condition  pour  faire  y  avoir  l’être  manifestement  là 
»[ ]. 167

Cet « agencement qui fait exister » doit être rapproché de ce que l’on a 
vu plus haut sous le nom de trajection. La trajection, c’est en effet ce qui fait 
exister (ek-sister) S en tant que P, soit S/P, réalité qui n’est pas S en soi (le 
Réel,  cet  idéal  de  la  physique),  et  peut  donc  être  tenu  pour  ce  que  le 
physicien et philosophe Bernard d’Espagnat appelait « le réel voilé »[ ]. La 168

mésologie aussi, en parlant de la trajectivité des choses, les tient pour un réel 
voilé, qui n’est jamais l’objet en soi. Pour considérer en revanche, comme le 
bouddhisme, que l’on peut dans certaines conditions avoir accès à la vérité 
ultime du « sens vainqueur », il faut un bond mystique – celui qui est propre 
à toute religion, et que la méso-logique de la mésologie se refuse à faire. 
Pour elle en effet, atteindre l’absolu (S) serait ipso facto le trajecter en S/P. 

Certes,  le  bouddhisme  ne  s’occupe  justement  pas  de  S  au  sens  où 
l’Europe l’a entendu (le sujet, la substance), mais de vacuité (śūnyatā) et 
d’ainsité  ou  de  talité  (tathatā),  ce  que  l’on  pourrait  en  somme entendre 
comme l’en-tant-que, lequel n’est ni S ni P, mais ce qui les met en relation et 
n’est  donc  ni  substance  (S),  ni  insubstance  (P).  Un  peu  comme  ce 
« troisième et autre genre » (triton allo genos), ni l’être absolu (ontôs on) ni 
l’être relatif (genesis), que Platon voyait dans la chôra, mais ne parvenait 
pas à définir.  Reste que cette religion qu’est  le bouddhisme absolutise la 
vérité ultime ou transcendantale du « sens vainqueur », ce que la mésologie, 

�  - Sonzai seru sesetsu 存在せる施設.164

�  - Sonzai sono mono wo kaiji shi, kokuji suru 存在そのものを開⽰し、告⽰する.165

�  - Setsubi 設備.166
�  - Sore wa sonzai wo shite gen ni soko ni aru mono tarashimeru dai ichi no jôken de 167
aru それは存在をして現にそ こにあるものたらしめる第⼀の条件である.
�  - Bernard d’ESPAGNAT, À la recherche du réel. Le regard d’un physicien, Paris, 168
Dunod, 2015 (1979)  ;  Le réel voilé  : analyse des concepts quantiques,  Paris, Fayard, 
1994 ; Traité de physique et de philosophie, Paris, Fayard, 2002.
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science des milieux concrets, ne fera jamais. Elle ne sera jamais absolue, 
mais toujours méso-logique, entre S et P. 

Pour terminer,  pourquoi donc aurions besoin nous d’une telle méso-
logique  ? Tout simplement parce qu’absolutiser ou S, ou P, c’est forclore 
l’interprète I, lequel, assumant en fait S en tant que P, les met concrètement 
en relation. Cet interprète I, ce n’est autre que l’être vivant en général, et 
l’être  humain en particulier[ ].  La trajection de S en P n’est  jamais  un 169

processus binaire jouant seulement entre S et P, mais toujours un processus 
ternaire, mettant en jeu S et P en passant par I ; soit S-I-P, non pas seulement 
S/P. Or ne pas tenir compte de I, c’est virtuellement l’annihiler. Absolutiser 
S, comme le fait le scientisme, alors que, concrètement, nous ne pouvons 
jamais  aller  au-delà  de  S/P,  ce  n’est  jamais  qu’absolutiser  un  certain 
agencement,  un  certain  Gestell,  un  certain  en-tant-que,  ce  que  fait  en 
particulier  de  nos  jours  l’en-tant-que  économiciste  aux  dépens  des  êtres 
humains. Et inversement (mais cela revient au même), absolutiser P, comme 
le  fait  le  fanatisme,  version  extrême  du  dogmatisme  religieux,  c’est 
supprimer I  virtuellement ou dans les  faits.  Voilà ce que l’actualité  nous 
démontre, et que la méso-logique de la mésologie nous donne à méditer. 

Palaiseau, 12 novembre 2016.  

�  -  Dans  le  cas  de  la  physique,  c’est  le  dispositif  expérimental  (I),  mais  celui-ci 169
n’existe que dans la mesure où il est conçu, construit et lu par un être humain (I’), ce qui 
revient  à  une chaîne trajective.  Il  existe  effectivement,  en physique,  des  chaînes  fort 
analogues aux chaînes trajectives, les « chaînes de von Neumann », dont d’Espagnat écrit 
ceci (Traité, op. cit. p. 128) : « Supposons, par exemple, que l’on ait affaire à un système 
composé constitué d’un microsystème S (une particule, un atome...), d’un instrument de 
mesure I réglé de telle sorte que la position L de son aiguille indicatrice soit corrélée avec 
la valeur G d’une grandeur appartenant à S, d’un deuxième instrument I’ réglé de façon 
que  son  aiguille  L’ prenne  une  position  corrélée  avec  celle  de  L,  d’un  troisième 
instrument  I’’  programmé  de  même  à  l’égard  de  L’,  etc.,  jusqu’à,  finalement,  un 
instrument If dont on observe l’aiguille indicatrice. En physique classique l’observation 
en question nous informerait, indirectement, de la valeur que la grandeur G possédait, 
avant toute mesure, sur S. En physique quantique le problème est de calculer avec quelle 
probabilité on aura l’impression d’indirectement percevoir, gâce à If, telle ou telle valeur 
de G. Le formalisme montre que, pour ce faire, on peut, en principe, procéder de diverses 
manières équivalentes. On peut, par exemple, incorporer les paramètres de I et de I’ dans 
la fonction d’onde et traiter le grand système macroscopique composé de I’’, ... If comme 
s’il était le ‘sujet percevant’. Ou on peut faire de même en laissant I du ‘côté quantique’ – 
du côté de la fonction d’onde – et en mettant I’ du côté du ‘sujet percevant’. Ou enfin, et 
c’est le plus simple, on peut ne mettre que S du côté quantique, ce qui revient à ne pas du 
tout faire intervenir dans la fonction d’onde initiale les paramètres des instruments. Tout 
se passe alors comme si  le grand système macroscopique composé des I,  I’,  I’’ ...  If 
constituait le ‘sujet percevant’. Cette équivalence de principe entre divers procédés de 
calcul a été pour la première fois signalée par von Neumann et la suite des I, I’, I’’ ... If se 
nomme pour cette raison ‘chaîne de von Neumann’.
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Forêts, arts et culture : lieux de récits et esprits des lieux

Résumé – On rappelle d’abord la distinction mésologique entre milieu 
et environnement (Umwelt et Umgebung chez Uexküll, fûdo et kankyô chez 
Watsuji). Dans un milieu humain, la réalité d’une forêt n’est pas seulement 
écologique, elle est éco-techno-symbolique. Cette réalité n’est ni seulement 
objective, ni seulement subjective, elle est trajective. On brosse ensuite un 
tableau écologique des formations végétales au Japon, avant de montrer la 
prégnance  du  végétal  dans  la  civilisation  japonaise.  Il  n’y  a  pas  là 
détermination causale de la culture par l’environnement, mais identification 
de la culture à son milieu par des chaînes trajectives, fonctionnant comme 
les «  chaînes sémiologiques  » barthésiennes.  On termine sur l’hypothèse 
que la profusion de la vie dans la forêt de mousson a peut-être favorisé une 
disposition à penser la complexité du concret.
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1. L’approche mésologique des forêts
Précisons tout de suite qu’il ne s’agira pas ici de biosémiotique, ni a 

fortiori de bioherméneutique. Je ne suis pas encore, et ne serai sans doute 
jamais  en  mesure  de  poser,  comme  déjà  le  font  certains  chercheurs  en 
écologie végétale, la question « à quoi pensent les plantes ? »[ ]. Encore 170

moins  la  question  «   les  forêts  pensent-elles  ?  »,  qui  est  beaucoup  plus 
complexe, et de nos jours encore passerait facilement pour une absurdité. Je 
suis pourtant persuadé que tous les êtres vivants, à quelque degré que ce 
soit, sont dotés de la capacité d’interpréter leur environnement dans un sens 
qui  est  propre  à  chacun,  ou  du  moins  à  chaque  espèce   ;  capacité 
interprétative qui  n’est  autre que l’ancêtre et  le  substrat  de toute pensée, 
humaine y compris. Même au niveau le plus primitif, c’est accomplir déjà 
l’analogue  du  jugement  prédicatif  «   S  est  P   »,  en  saisissant  S 
(l’environnement) en tant que P (une ressource, une contrainte, un risque, un 
agrément) par les sens et par l’action – cela concerne tous les êtres vivants –, 
par la pensée – cela concerne les animaux supérieurs –, et par la parole – ce 
qui, double articulation oblige, ne concerne jusqu’à nouvel ordre que le seul 
animal possédant la parole : le zôon logon echôn, i.e. nous autres humains. 
Toutefois, n’étant pas assez formé dans les sciences naturelles, c’est de ces 
derniers  seulement  que  je  vais  m’occuper  ici,  en  me  posant  la  question 
ambivalente   :  «  comment  les  humains  pensent-ils  les  forêts  ?  »  et  «   la 
manière dont ils les pensent peut-elle avoir quelque chose de forestier ? ».

Seconde  précision.  La  manière  classique  de  répondre  à  une  telle 
question serait de recenser, en ethnologue, les modes de pensée des diverses 
ethnies vivant encore ou ayant vécu en milieu forestier, essentiellement de 
chasse, cueillette et pêche, et de voir si ces modes de pensée ont quelque 
chose  de  particulier  par  rapport  à  ceux de  sociétés  au  genre  de  vie  non 
forestier. Or même de seconde main, je ne tenterai pas la chose, parce que 
c’est d’un autre point de vue que je conçois la question.

Ce  point  de  vue,  c’est  celui  de  la  mésologie  –  la 
Umweltlehre  d’Uexküll,  le  fûdoron ⾵⼟論  de Watsuji[ ].  Cela consiste 171

�  - Jacques TASSIN, À quoi pensent les plantes ?, Paris, Odile Jacob, 2016.170
�  - Jakob von UEXKÜLL, Milieu animal et milieu humain, trad. par Charles Martin-171
Freville, Paris, Rivages, 2010 (Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen, 
1934)   ;  WATSUJI Tetsurô, Fûdo, le milieu humain,  trad. par Augustin Berque, Paris, 
CNRS, 2011 (Fûdo.  Ningengakuteki  kôsatsu,  1935)   ;  Augustin BERQUE, Écoumène. 
Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2008 (2000) ; Id., La Mésologie, 
pourquoi et pour quoi faire ?, Nanterre La Défense, Presses universitaires de Paris Ouest, 
2014.
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d’abord  à  distinguer  le  milieu  (Umwelt,  fûdo  ⾵⼟)  de  l’environnement 
(Umgebung, kankyô 環境).  L’environnement,  donnée brute et  universelle, 
n’est que la matière première du milieu, qui est la relation spécifique établie 
avec son environnement par un certain sujet,  individuel ou collectif  (une 
espèce,  une  société).  L’environnement  fait  l’objet  de  l’écologie,  science 
moderne supposant l’abstraction de l’observateur hors de la relation qu’est 
son milieu. Les milieux font l’objet de la mésologie, science transmoderne 
reconnaissant que l’observateur ne peut jamais s’abstraire parfaitement de 
son  milieu.  C’est  là  non  seulement  une  position  métaphysique  et 
phénoménologique, mais un fait constaté et prouvé par la physique depuis 
bientôt un siècle :

«  S’il  est  permis  de  parler  de  l’image  de  la  nature  selon  les 
sciences exactes de notre temps, il faut entendre par là, plutôt que 
l’image de la nature, l’image de nos rapports avec la nature. (…) 
C’est avant tout le réseau des rapports entre l’homme et la nature 
qui est la visée de cette science. (…) La science, cessant d’être le 
spectateur de la nature, se reconnaît elle-même comme partie des 
actions  réciproques  entre  la  nature  et  l’homme.  La  méthode 
scientifique, qui choisit, explique, ordonne, admet les limites qui 
lui  sont  imposées  par  le  fait  que  l’emploi  de  la  méthode 
transforme son objet, et que, par conséquent, la méthode ne peut 
plus se séparer de son objet »[ ].172

Que la méthode ne puisse se séparer de l’objet, c’est dire que l’objet, en 
fait, n’est pas un pur objet. Contrairement à ce que posait dans l’abstrait le 
dualisme  moderne,  son  existence  est  en  relation  concrète  avec  celle  de 
l’observateur,  serait-ce  par  dispositif  instrumental  interposé. 
Corrélativement, l’observateur aussi est pris dans cette relation. Il ne peut 
pas s’en abstraire pour se poser, de son seul fait, en un pur cogito. Pas plus 
que la res extensa ne peut donc être purement objective, la res cogitans non 
plus ne peut être purement subjective. Elles sont l’une et l’autre trajectives, 
c’est-à-dire  que,  concrètement,  elles  sont  en  relation  mutuelle  et  se 
construisent  l’une  l’autre.  Ce  ne  sont  pas  ces  deux  pôles  théoriques  et 
abstraits,  le  sujet  et  l’objet,  propres  au   paradigme  occidental  moderne 
classique (ci-dessous abrégé en POMC) ; elles sont concrescentes, c’est-à-
dire qu’elles croissent ensemble (cum crescere, d’où le participe concretus) 

�  - Werner HEISENBERG, La nature dans la physique contemporaine (Das Naturbild 172
der heutigen Physik, 1955), Paris, Gallimard, 1962, p. 33-34.

�106



EXISTE-T-IL UN MODE DE PENSÉE FORESTIER ?

dans une certaine histoire corrélative  :  celle du milieu dont elles relèvent 
l’une et l’autre, l’une en fonction de l’autre.

C’est dire, pour commencer, qu’un milieu humain ne peut se réduire à 
l’ensemble  d’écosystèmes  qu’est  l’environnement.  Il  est  proprement 
humain, à savoir qu’il est également cet ensemble de systèmes techniques et 
symboliques dans lequel nous vivons concrètement. C’est un système éco-
techno-symbolique. Corrélativement, l’être humain aussi est irréductible à la 
physiologie  de  son  corps  animal  individuel.  Comme  l’a  montré  Leroi-
Gourhan[ ], notre espèce a émergé par extériorisation et déploiement de 173

certaines  des  fonctions  de  notre  corps  animal  sous  forme  de  systèmes 
techniques et symboliques, constituant ce qu’il appelait notre corps social, et 
par  rétroaction  de  ce  corps  social  sur  le  corps  animal,  provoquant  son 
hominisation.  Pour  la  mésologie  toutefois,  le  corps  social  s’inscrivant 
nécessairement dans les écosystèmes de la biosphère, il n’est pas seulement 
social ; c’est notre corps médial, i.e. notre milieu éco-techno-symbolique. 
Entre le corps animal, qui est individuel, et le corps médial, qui est collectif, 
il y a un couplage dynamique ; c’est ce qu’Uexküll appelait Gegengefüge, le 
contre-assemblage ou l’appariement de l’animal et de son milieu, et Watsuji 
fûdosei  ⾵⼟性,  ce  qu’il  définissait  comme  «   le  moment  structurel  de 
l’existence humaine », et que j’ai traduit par médiance. 

En  ce  sens,  les  forêts  de  notre  milieu  ne  sont  pas  de  simples 
écosystèmes   ;  elles  font  partie  de  notre  corps  médial,  éco-techno-
symbolique. C’est en ce sens que je poserai la question « existe-t-il un mode 
de pensée forestier ? », à propos de quelques exemples concrets choisis dans 
le milieu nippon – Nihon no fûdo ⽇本の⾵⼟.

2. Les forêts japonaises
Le Japon est aux deux tiers couvert de forêts, auxquelles l’allongement 

latitudinal, la mousson, la variété géologique et la montuosité confèrent une 
richesse florale peu commune[ ]. La végétation naturelle, au niveau de la 174

mer, compte du sud au nord cinq formations principales, auxquelles il faut 
ajouter une ou deux zones de végétation d’altitude :

—  Dans  les  îles  du  sud  (Okinawa  etc.),  les  forêts  sont  de  type 
subtropical,  pluviales,  sempervirentes,  très  riches  en  espèces,  avec  des 

�  - André LEROI-GOURHAN, Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1964, 2 vol.173
�  - Je reprends ci-après quelques passages de mon livre Le Sauvage et l’artifice. Les 174
Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1997 (1986), p. 94 sqq.
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associations complexes marquées par la présence de fougères arborescentes, 
de lianes, de feuillus comme le banian, etc.

— Les plaines méridionales des grandes îles – jusqu’au Kantô versant 
Pacifique,  jusqu’à  l’île  de  Sado  versant  mer  du  Japon  –  étaient 
primitivement couvertes par une formation originale : la laurisylve, ou forêt 
à  feuilles  luisantes,  zone  de  végétation  qui  prend  en  écharpe  l’Asie  des 
moussons  vers  les  vingtième et  trentième parallèles,  du Népal  au Japon. 
Cette  zone  se  caractérise  par  des  feuillus  toujours  verts,  aux  feuilles 
généralement petites et épaisses, dures, luisantes, qui se protègent du froid 
hivernal  de  diverses  façons   :  poils,  écailles,  cire  etc.  Les  espèces 
représentatives sont le chêne vert, le laurier, le pasania shii, avec en sous-
bois canneliers, camélias, théacées – c’est la zone de la culture du thé…  Au-
dessus de cette formation, soit de 800 à 1400 m environs à Kyûshû, vers 
300-400 m dans  le  Kantô,  le  climax est  celui  d’une  forêt  intermédiaire, 
mixte,  avec  des  résineux  comme  le  cyprès   hinoki,  le  cèdre   sugi,  le 
sapin tsuga, le pin parasol, le sorbier, le hêtre F. japonica, etc.

— Au nord du Kantô, cette zone altitudinale disparaît. Dans le Tôhoku, 
l’on trouve au niveau de la mer la forêt tempérée froide qui la surmonte à 
Kyûshû.  Celle-ci  s’étend  jusqu’au  sud  de  Hokkaidô,  dans  la  péninsule 
d’Oshima. Elle est caractérisée par des arbres à feuilles caduques comme le 
hêtre  F. crenata,  le  marronnier,  le  chêne blanc  mizu-nara.  Les  bambous, 
nombreux plus au sud, laissent ici la place au bambou nain sasa ; d’où le 
nom de « formation à hêtre et sasa », laquelle domine du côté Pacifique, 
tandis que le hêtre s’associe au houx du côté de la mer du Japon.

—  Plus  au  nord,  dans  le  corps  principal  de  Hokkaidô,  les  plaines 
étaient  originellement couvertes par  la  forêt  boréale à résineux (que l’on 
trouve vers 1500-2500 m dans les Alpes japonaises), avec sapins, épicéas et 
bouleaux. Il en reste encore de vastes ensembles, notamment dans l’est. Le 
sous-bois est souvent constitué de sasa.

— Enfin, l’étage que l’on trouve au dessus de 2500 m dans le centre de 
Honshû, de 1500 m dans le nord du Tôhoku, et  à quelques centaines de 
mètres dans les Kouriles japonaises[ ], est une brousse d’altitude avec pin 175

rampant haimatsu.

Il  va  sans  dire  que,  dans  les  plaines,  l’occupation  humaine  a 
profondément modifié cette végétation. Certaines formations représentatives 
ont presque disparu du fait des défrichements, notamment la forêt à feuilles 

�  - Sous occupation russe depuis 1945.175
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luisantes qui ne subsiste plus guère que dans les bois sacrés des sanctuaires 
shintô  (chinju  no  mori  鎮守の森).  C’est  dire  son  lien  avec  l’identité 
japonaise, que l’on a pu qualifier de « culture de la laurisylve » (shôyô jurin 
bunka 照葉樹林⽂化)[ ]. Ailleurs, la forêt primaire a généralement laissé 176

place à la forêt secondaire et aux reboisements. Il faut néanmoins souligner 
que, par rapport aux pays comparables, le Japon a gardé une grande partie 
de son territoire en forêts (les deux tiers), et que ces forêts sont encore assez 
largement  naturelles   :  environ  le  quart  n’ont  pas  subi  d’influences 
anthropiques notables, et ce n’est que vers 1970 que les superficies reboisées 
artificiellement  ont  dépassé  les  superficies  boisées  ou  reboisées 
naturellement. La forêt reste donc une réalité géographique massive.

3. Le végétal dans la culture japonaise
Cette  réalité  géographique  massive  est  aussi  une  réalité  culturelle 

omniprésente. Non seulement les Japonais utilisent beaucoup le bois, mais 
ils  ont  très  fortement  conscience  qu’il  s’agit  là  d’un  paradigme  de  leur 
culture.  Témoin,  entre  mille  exemples,  le  livre  de  Haga  Yaichi[ ]  Dix 177

thèses sur le caractère national nippon (Kokuminsei jû ron)[ ], qui connut 178

un  grand  succès  au  début  du  siècle  dernier.  L’ouvrage  comprenait  dix 
chapitres, respectivement consacrés à un trait remarquable de la japonité ; à 
savoir 1. Loyauté et patriotisme ; 2. Culte des ancêtres, respect de l’honneur 
familial ; 3. Attachement au présent et au pratique ; 4. Amour du végétal, 
jouissance du naturel   ;  5.  Optimisme et  détachement   ;  6.  Goût  du délié, 
raffinement ; 7. Délicatesse, agilité ; 8. Goût de la propreté et de la pureté ; 
9. Politesse et réserve ; 10. Calme et indulgence.

Ces divers caractères, notamment celui classé en premier, portent bien 
entendu la marque de l’époque, les dernières années du règne de Meiji   ; 
mais intéressons-nous ici au chapitre IV, celui qui nous parle de l’amour de 
la nature, et plus particulièrement des plantes. Comme il est fréquent dans ce 
genre  littéraire  (qu’on  appelle  au  Japon  nihonjinron  ⽇本⼈論, 
« nippologie »), ce caractère des Japonais leur viendrait directement de la 
nature elle-même : douceur du climat, beauté du relief et de la végétation 
feraient «  naturellement (shizen ⾃然)  » et  «  bien évidemment (tôzen 当

�  - UEYAMA Shunpei et al., Shôyô jurin bunka, Tokyo, Chûô kôron sha, vol. I, 1969, 176
vol. II, 1976.
�  -  Dans  cet  article,  les  noms  japonais  sont  donnés  dans  l’ordre  normal  en  Asie 177
orientale, patronyme en premier.
�  - Tokyo, Fuzanbô, 1907.178
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然) » que les Japonais aiment la nature, et en particulier le végétal[ ]. On 179

notera que Haga, de la manière classique, emploie shizen adverbialement, 
alors qu’aujourd’hui ce terme est devenu quasi exclusivement un substantif, 
l’équivalent  de  notre  «   nature   ».  Shizen  est  la  lecture  on  (dérivée 
phonétiquement du chinois) des sinogrammes⾃然, qui en chinois se lisent 
ziran. C’est un terme venu du taoïsme. En japonais, il se lit également jinen 
dans le bouddhisme, mais aussi onozukara shikari en lecture kun (rendant 
phonétiquement les sinogrammes en lecture proprement japonaise). Là, le 
sens  classique  de  ziran,  à  savoir  «  de  soi-même ainsi  »,  est  conservé  à 
l’évidence. Or cette notion implique une forte prégnance du social dans le 
naturel, autrement dit la trajectivité d’un certain milieu, lequel ne saurait être 
cet  universel  objectal  qu’est  devenue  la  nature  dans  le  POMC. 
Traditionnellement,  shizen,  plus  encore  jinen,  et  à  plus  forte  raison 
onozukara shikari,  c’était la médiance même du milieu nippon. C’était le 
Japon – un « soi » (ji ⾃) appariant concrètement l’archipel physique et la 
nation qui l’habitait. Et c’est visiblement dans ce sens-là que Haga emploie 
shizen.

Poursuivons  son  propos.  Haga  montre  que  les  Japonais  utilisent 
profusément le végétal pour leur vêtement, leur nourriture, leur habitation. 
De même, le végétal domine leur esthétique, par exemple la décoration des 
kimonos.  Même les  geta  下駄  (socques  de  bois  très  rudimentaires)  sont 
ornés  d’un  motif  végétal  à  leur  attache.  Les  noms  de  couleurs  viennent 
largement  du  domaine  végétal   :  «  couleur  cerisier  (sakura  iro  桜⾊,  un 
certain  rose)  »,  «  couleur  pêche  (momo  iro  桃⾊,  un  rose  un  peu  plus 
foncé) », « couleur corête (yamabuki iro ⼭吹⾊, jaune d’or) », « couleur 
raisin (budô iro 葡萄⾊[ ], bordeaux) »… La décoration des armures, les 180

emblèmes, les armoiries kamon 家紋 ont pour motif le végétal (par exemple 
le  chrysanthème  pour  la  maison  impériale).  Celui-ci  régit  encore  la 
terminologie culinaire, témoins ces noms de gâteaux traditionnels : « vent 
dans les pins (matsu kaze 松⾵)[ ] » – lequel est aussi un genre de théâtre 181

nô, de musique et de danse –, « pin sur la grève (iso matsu 磯松) », ce qui 

�  - Op. cit., p. 91179
�  - Les mêmes caractères peuvent aussi se lire ebi iro, couleur moins foncée que le 180
budô iro.
�  - Composé de miso (soja fermenté), œuf, pâte de riz sucré ; de couleur jaune avec un 181
parement de couleur chocolat.
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est aussi un assortiment de sushi, etc. Dans les auberges[ ] les noms des 182

chambres,  l’habillement  des  servantes  et  leurs  surnoms mêmes   :  o-Hana 
(Fleur), o-Matsu  (Pin), o-Ume  (Prunier), viennent directement du végétal. 
Les arts portent souvent sur le végétal, soit directement comme dans l’art 
floral  et  les  jardins en boîte  ou sur  plat  comme les fameux bonsai  盆栽 
(« plantations sur plat »), soit indirectement, comme motif en peinture ou en 
littérature. Souvent même aussi les jeux : témoin le hana awase 花合わせ, 
littéralement «  assemblage des fleurs  », dérivé pourtant de jeux de cartes 
appris de l’Europe… Enfin l’architecture utilise beaucoup le végétal,  tant 
pour les structures que pour les aménagements, avec les tatamis, le papier 
des  cloisons…   ;  elle  le  fait  en  outre  systématiquement  jouer  comme 
environnement  du  bâti  (le  jardin  sur  lequel  ouvre  traditionnellement  la 
maison).

Haga ne déformait pas la réalité : par mille facettes, la vie des Japonais 
les  référait  en effet  quotidiennement au végétal   ;  et  cela reste  en grande 
partie vrai même aujourd’hui. Cependant, il fondait en nature une tendance 
culturelle dont rendent largement compte – ce que le livre passe sous silence 
–  certaines  influences  reçues  de  la  civilisation  chinoise,  ainsi  d’ailleurs 
qu’une élaboration historique proprement japonaise[ ]. Largement compte, 183

mais  non  point  totalement  compte   ;  car  si  l’introduction  des  schèmes 
esthétiques de la Chine (notamment la tradition de l’érémitisme mandarinal)
[ ], et leur transformation par la créativité japonaise, peuvent être datées et 184

décrites  avec  une  relative  certitude,  il  n’en  va  pas  de  même  quant  aux 
dispositions  profondes  qui  font  que  la  thématique  végétale  a  pu  se 
développer à tel point dans l’esthétique japonaise.

Les arguments que l’on invoque à ce sujet restent le plus souvent de 
l’ordre de ceux que nous livre Haga ; à savoir, tautologiquement, que c’est la 
beauté et la générosité de la nature qui feraient qu’on l’aime et la trouve 
belle. On ira même jusqu’à montrer que si les Japonais sont si attachés à la 
nature de leur pays, c’est par définition du fait que le Japon est très beau, et 
que  «  beau  »  (utsukushii  美しい)  s’écrivait  autrefois  avec  le  caractère 
«   amour   »,  soit  utsukushii  愛しい.  Ces  naïvetés  circulaires  ne  font 
qu’illustrer une règle mésologique mise en lumière par Uexküll,  à savoir 

�  -  Les   ryokan  旅館,  hôtels  à  la  japonaise,  que  la  langue  distingue  des  hôtels  à 182
l’occidentale, hoteru ホテル.
�  - Pour plus de détails, v. Le Sauvage et l’artifice, op. cit.183
�  - Sur ce thème, v. mon Histoire de l’habitat idéal. De l’Orient vers l’Occident, Paris, 184
Le Félin, 2010, 2016.
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que, l’environnement serait-il pessimal pour d’autres espèces, le milieu est 
toujours optimal pour l’espèce concernée, puisque c’est le sien propre et que 
son  être  en  est  indissociable.  C’est  ce  même  effet  de  médiance,  ou  de 
cosmophanie,  qu’illustrait Platon – mais sans le savoir – lorsqu’il écrivit, 
dans les dernières lignes du Timée, cette phrase a priori surprenante : « très 
grand, très bon, très beau et très parfait (megistos kai aristos kallistos te kai 
teleôtatos),  le  Monde (ho kosmos)  est  né   :  c’est  le  ciel,  qui  est  un (heis 
ouranos) et seul de sa race (monogenês) ». Le monde de l’humain Platon ne 
pouvait  effectivement  que  mériter  de  tels  superlatifs,  puisqu’il  était 
proprement humain : c’était la Umwelt humaine, celle propre à la seule race 
humaine, Platon ignorant encore les travaux d’Uexküll. Et de même, pour 
les Japonais, le Japon ne peut être qu’aristos kallistos (愛.美しい) puisque 
c’est leur propre fûdo ! Dans le moment structurel de leur propre existence, 
c’est le corps médial de ce qu’ils sont eux-mêmes, et, comme l’écrit Watsuji, 
le milieu de leur « découvrance de soi » (jikohakkensei ⾃⼰発⾒性)...

4. Chaînes sémiologiques et chaînes trajectives
Cela dit, le milieu n’étant justement pas l’environnement naturel, mais 

une certaine interprétation de ce même environnement par l’histoire, il nous 
faut  aller  plus  loin  que  de  simplement  rappeler  cette  règle  mésologique. 
Watsuji  a mis en lumière que si  le milieu est la chair de l’histoire,  c’est 
l’histoire  qui  donne  sens  au  milieu.  L’histoire,  en  somme,  est  la  suite 
indéfinie  des  prédicats  P,  P’,  P’’ etc.  selon  lesquels  est  saisi  le  donné 
environnemental, la Umgebung, qui se trouve là en position de sujet logique 
S (ce dont il s’agit), produisant ainsi la réalité concrète du milieu ; soit r 
=  S/P : la réalité qu’est le milieu – la réalité – c’est S en tant que P.

Ce n’est pas tout. La trajection qui fait que S apparaît, existe (ek-siste) 
concrètement  en  tant  que  P,  soit  la  cosmophanie  d’un  certain  monde 
(kosmos)[ ], c’est un processus historique, lequel se formalise en chaînes 185

trajectives où de nouveaux prédicats P’, P’’, P’’’ etc. viennent indéfiniment 
surprédiquer (réinterpréter)  la réalité S/P   ;  soit  la  formule (((S/P)/P’)P’’)/
P’’’…, et ainsi de suite. Or ces chaînes trajectives sont homologues à ce que 

�  - Je dois l’idée de « monde prédicatif » (jutsugo sekai 述語世界) à la « logique du 185
prédicat  (jutsugo no ronri  述語の論理)  » –    dite  aussi  «   logique du lieu (basho no 
ronri  場所の論理)   »  de  Nishida  Kitarô  (1870-1945).  Sur  ce  thème,  v.  Augustin 
BERQUE (dir.) Logique du lieu et dépassement de la modernité, Bruxelles, Ousia, 2000, 
2 vol. ; et plus particulièrement du point de vue mésologique, mon Écoumène, op. cit.. 
Dans la formule r = S/P, S est le donné environnemental, P un certain monde (la manière 
de saisir S), et S/P (S en tant que P) la réalité du milieu.
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Barthes, dans ses Mythologies (1957), appelait « chaînes sémiologiques », 
lesquelles, indéfiniment, tendent à transformer l’histoire en mythe. On sait 
que, pour Barthes, un signe se définit par l’association d’un signifié Sé à un 
signifiant  Sã   ;  soit  la  formule signe = Sã/Sé,  i.e.  «  signifiant  en tant  que 
signifié », laquelle est homologue à la formule r = S/P, i.e. « sujet en tant 
que prédicat ». On peut, de même, représenter[ ] les chaînes sémiologiques 186

barthésiennes comme les chaînes trajectives de la mésologie, soit (((Sã/Sé)/ 
Sé’)/ Sé’’)/ Sé’’’…, et ainsi de suite.

Or  si  les  chaînes  sémiologiques  représentent  la  transformation  de 
l’histoire en mythe, en quoi donc la réalité S/P se transforme-t-elle dans une 
chaîne trajective  ? Toujours en réalité, certes, mais une réalité qui évolue 
historiquement, et dans laquelle – sauf catastrophe, qui ramènerait au point 
de  départ  –  l’insubstance  des  prédicats  P,  P’,  P’’ etc.  est  toujours  plus 
prégnante. On voit en effet que, dans la formule susdite, il n’y a qu’un S 
initial, mais de plus en plus de P, P’, P’’ etc. Il faut ici rappeler, d’une part, 
que  tant  pour  Aristote  que  pour  Nishida  le  prédicat  est  insubstantiel,  et 
d’autre part que, dans l’histoire de la pensée européenne depuis Aristote, le 
rapport substance/accident en métaphysique est homologue au rapport sujet/
prédicat en logique. Bref, le sujet est substantiel, et le prédicat insubstantiel. 
Or, dans la chaîne trajective, le rapport S/P se trouve indéfiniment placé en 
position de sujet S’, S’’, S’’’ etc. par rapport aux prédicats ultérieurs P’, P’’, 
P’’’  etc.  En  somme,  l’insubstance  de  P  se  trouve  de  plus  en  plus 
substantialisée, ce que l’on appelle en ontologie une hypostase.

Qu’est-ce que cela signifie ? Que ce qui est dit à propos de S devient S. 
Les histoires qu’on raconte deviennent substance, les mots deviennent des 
choses[ ]. Or cela, c’est le propre du mythe[ ] ; et c’est bien cela que veut 187 188

dire  l’homologie  des  chaînes  trajectives  et  des  chaînes  sémiologiques. 

�  -  Barthes  lui-même  adoptait  un  autre  mode  de  représentation,  mais  qui  revient 186
strictement  au  même.  J’adopte  volontairement  la  même  formulation  que  pour  mes 
chaînes trajectives,  lesquelles,  en retour,  pourraient  aussi  être  représentées à  la  façon 
barthésienne.
�  - J’ai montré par exemple, Dans Histoire de l’habitat idéal, op. cit., comment ce qui 187
à l’origine n’était  qu’un mythe – celui  de l’Âge d’or  en Europe,  celui  de la  Grande 
Identité  (Datong  ⼤同)  en Chine – est  devenu,  en trois  mille  ans d’histoire,  d’abord 
paysage,  puis  jardin  paysager,  puis  pavillon  suburbain,  puis  étalement  urbain,  pour 
aboutir,  avec  l’urbain  diffus,  à  jouer  un rôle  substantiel  dans  le  réchauffement  de  la 
planète Terre.
�  -  En  particulier  des  religions,  comme  le  début  de  l’évangile  selon  saint  Jean 188
l’exprime superbement : Au commencement était le Verbe (i.e. P), et le Verbe était auprès 
de Dieu (pros ton Theon,  ce qu’on peut aussi bien comprendre comme «  au sujet de 
Dieu »), et le Verbe (P) était Dieu (S, la substance absolue).
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Autrement dit, la réalité S/P est toujours tant soit peu mythique ; et c’est 
justement cette hypostase qui, indéfiniment, est à l’œuvre dans le moment 
structurel de l’existence : la médiance concrète de la réalité[ ].189

Revenons maintenant au cas japonais.        

5. « Pensée forestière, pensée désertique »         
Le  goût  du  végétal  n’a  pas  manqué  d’entraîner,  dans  l’esprit  des 

Japonais,  l’identification  de  certains  des  traits  de  leur  culture  à 
l’environnement dont ils ont fait leur milieu. Cette identification revient à 
confondre, en chaîne à la fois trajective et sémiologique, la manière (P) dont 
ils ont saisi cet environnement avec cet environnement lui-même (S). Cette 
hypostase, c’est l’essence mythique de ce que l’on appelle le déterminisme 
géographique,  ou  environnemental   ;  à  savoir  l’idée  que  les  conditions 
naturelles détermineraient causalement les civilisations. Un bel exemple de 
ce déterminisme nous est fourni par le géographe Suzuki Hideo, exemple 
d’autant plus remarquable que Suzuki invoque expressément la mésologie 
de Watsuji pour justifier ses thèses, alors que Watsuji, dès la seconde phrase 
de Fûdo, récusait le déterminisme :

« Ce que vise ce livre, c’est à élucider la médiance en tant que 
moment structurel de l’existence humaine. La question n’est donc 
pas  ici  de  savoir  en  quoi  l’environnement  naturel  régit  la  vie 
humaine.  Ce  qu’on  entend  généralement  par  environnement 
naturel est une chose que, pour en faire un objet, l’on a dégagée de 
son sol concret, la médiance humaine. Quand on pense la relation 
entre cette chose et  la vie humaine, celle-ci est  elle-même déjà 
objectifiée. Cette position consiste donc à examiner le rapport de 
deux objets   ;  elle ne concerne pas l’existence humaine dans sa 
subjectité. C’est celle-ci en revanche qui est pour nous la question. 
Bien que les phénomènes médiaux soient ici constamment mis en 
question, c’est en tant qu’expressions de l’existence humaine dans 
sa  subjectité,  non  pas  en  tant  que  ce  qu’on  appelle 

�  - Hypostase au sens éventuellement le plus matériel. Pour la mésologie, c’est là en 189
effet  comment  fonctionnent  –  i.e.  trajectivement  –  non  seulement  l’histoire,  mais 
l’évolution,  comme  j’ai  essayé  de  le  montrer  Dans  Poétique  de  la  Terre.  Histoire 
naturelle et histoire humaine, essai de mésologie,  Paris,  Belin, 2014. V. également la 
postface (« La mésologie d’Imanishi ») de ma traduction d’IMANISHI Kinji, La Liberté 
dans  l’évolution.  Le  vivant  comme  sujet,  Marseille,  Wildproject,  2015  (Shutaisei  no 
shinkaron, 1980).
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l’environnement naturel. Je récuse d’avance toute confusion sur ce 
point »[ ].190

Or c’est précisément cette confusion que commet Suzuki, comme du 
reste  la  grande  majorité  des  lecteurs  de  Fûdo,  pour  n’avoir  pas  saisi  la 
distinction  établie  par  Watsuji  –  à  la  suite  d’Uexküll  –  entre  milieu  et 
environnement,  fûdo  et  shizen  kankyô,  Umwelt  et  Umgebung.  Alors  que 
Watsuji montre que le milieu est une « entente-propre (jiko ryôkai ⾃⼰了
解) » du sujet humain par lui-même, Suzuki ne voit là qu’une détermination 
causale  de  l’humain  par  l’environnement.  Ainsi,  la  manière  de  penser 
devient un effet de l’environnement. Telle est la thèse soutenue par Suzuki 
dans un ouvrage intitulé  Pensée forestière,  pensée désertique (Shinrin no 
shikô,  sabaku  no  shikô)[ ],  dans  lequel  sont  contrastés,  comme  il  est 191

courant dans les nippologies, un modèle nippon et un modèle occidental. La 
raison  occidentale  serait  fille  du  désert  (celui  du  Proche-Orient,  i.e.  la 
tradition  biblique).  La  pensée  japonaise,  elle,  s’enracinerait,  via  le 
bouddhisme,  dans  la  forêt  de  mousson.  Si  les  Japonais  n’aiment  pas  les 
grandes théories et font peu de grandes découvertes, c’est qu’ils penseraient 
sur le mode forestier, cumulativement, se bornant à la proximité, sans intérêt 
pour  l’invisible.  Cette  pensée  excellerait  dans  le  particulier,  pas  dans  le 
général.  Sa  vision  du  temps  serait  cyclique  parce  que,  dans  la  forêt  de 
mousson,  la  mort  débouche  toujours  sur  la  vie,  la  pourriture  devient 
exubérance   ;  d’où  l’idée  de  transmigration.  Etc.  Le  tableau  ci-dessous 
résume cette théorie :

FORÊT                                             DÉSERT
Vue de près (le particulier)              Vue de loin (le général)
Pourriture : vie                                   Dessèchement : mort
Temps cyclique                                  Temps linéaire
Analyse                                             Synthèse
Complexité, accumulation                  Simplicité, disjonction
Bouddhisme                                       Christianisme
Orient                                               Occident

L’auteur, qui était d’abord climatologue, appuie ces conceptions sur des 
développements de paléo-climatologie relativement poussés, et du reste de 
bonne venue. Il commet typiquement l’erreur du scientisme, laquelle est de 

�  - Op. cit., p. 35 de la traduction.190
�  - Tokyo, Nippon Hôsô Shuppan Kyôkai, 1978.191
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dévoyer le discours du naturalisme par une extrapolation inconsidérée de la 
causalité aux faits culturels, dans lesquels intervient toujours le symbolique, 
i.e. la métaphore. Le lien causal que Suzuki établit entre l’environnement 
écologique et  les  mentalités  ne  résisterait  pas  à  la  moindre  investigation 
sérieuse dans l’histoire des idées. Cela dit, les dispositions mentales qu’il 
qualifie de « pensée forestière » constituent un ensemble assez cohérent, que 
je ne discuterai pas ici en lui-même. Le problème, c’est de savoir quel lien 
cela peut bien avoir avec la forêt de mousson ; car pour la mésologie, qui 
récuse  le  métabasisme[ ],  il  y  a  là  nécessairement  un  lien.  Excluons 192

d’emblée un lien causal : les milieux ne fonctionnent pas selon des chaînes 
causales,  ils  fonctionnent  selon  des  chaînes  trajectives,  par  hypostase  et 
mythification de l’histoire, mais toujours avec une base qui n’est autre que la 
substance tellurique de la Terre, autrement dit l’environnement ; soit ici la 
forêt de mousson. Alors comment la forêt de mousson (S), par enchaînement 
trajectif, est-elle devenue « pensée forestière » (P) ?

6. « Pensée forestière » et mésologie
Je  n’ai  pas  la  réponse,  laquelle  ne  serait  autre  qu’une  minutieuse 

histoire de la pensée en Asie orientale : l’histoire plurimillénaire de tous les 
chaînons de la chaîne trajective par laquelle S a été saisi comme P, puis P’, 
P’’ et ainsi de suite, tout en maintenant indéfiniment un contact vécu, concret 
avec l’environnement objectif  (S).  Un contact  toujours immédiat,  tout en 
étant aussi toujours médié par la longue histoire de cette chaîne trajective, 
c’est-à-dire par un certain milieu (S/P).

Ce « médiat immédiat », c’est bien le nœud de la question. Il va de soi 
qu’en logique aristotélicienne, le médiat ne peut pas être immédiat ; car A ne 
peut pas être non-A, et il n’y a pas de tierce possibilité. C’est le principe du 
tiers  exclu,  qui  a  dominé la  pensée occidentale  jusqu’à ce  que la  réalité 
quantique nous oblige à penser autrement. A peut aussi être non-A, une onde 
peut aussi être un corpuscule, et le chat de Schrödinger peut à la fois être 
vivant ou mort. Cela dépend du dispositif expérimental, et à cet égard, il y a 
d’intéressantes analogies à faire entre les chaînes trajectives de la mésologie 
et ce que les physiciens appellent « chaînes de von Neumann »[ ] ; mais je 193

ne m’aventurerai pas plus avant dans ce domaine, que je ne maîtrise pas.

�  - J’appelle ainsi le constructivisme absolu qui aboutit à fermer sur eux-mêmes les 192
systèmes  de  signes,  sans  plus  de  lien  avec  la  nature,  à  la  façon  de  Derrida  et  plus 
largement de la French theory.
�  -  Sur ce thème, v.  Bernard d’ESPAGNAT, Traité de physique et  de philosophie, 193
Paris, Fayard, 2002, p. 128.

�116



EXISTE-T-IL UN MODE DE PENSÉE FORESTIER ?

Je mentionnerai seulement qu’en Asie orientale, et spécialement dans le 
bouddhisme du Grand Véhicule,  le  principe du tiers  exclu n’a pas régné 
aussi  rigoureusement  qu’il  l’a  fait  en  Occident[ ].  L’on  y  a  volontiers 194

pratiqué  le  tétralemme,  où  A  peut  aussi  être  non-A.  Peut-être  est-ce 
effectivement lié à la forêt de mousson, où la vie tant végétale qu’animale 
est bien plus riche et variée qu’elle ne l’a jamais été dans les forêts d’Europe 
occidentale (du moins depuis les glaciations), et peut-être cela prédisposait-
il  ses  premiers  occupants  Sapiens  à  reconnaître  l’infinie  variété  des 
possibles ; mais cette possible prédisposition, il a fallu nécessairement qu’à 
un certain chaînon de la chaîne trajective, elle devienne un dispositif,  un 
habitus  conduisant  la  pensée  elle-même à  évoluer  dans  un  certain  sens. 
Quand, comment et pourquoi, nous ne le saurons jamais, parce qu’il n’en 
reste pas trace.  Alors,  tout ce que nous pouvons faire,  c’est  interpréter à 
notre  tour,  i.e.  surprédiquer  l’héritage  que  nous  avons  de  cette  chaîne 
trajective.

À titre purement hypothétique[ ], donc, je verrais l’un des premiers 195

indices de cette disposition à la pensée complexe dès le IIe millénaire avant 
notre  ère,  dans  les  hymnes  védiques,  lesquels  en  effet  révèlent  une 
conscience de la langue dont les principes sont étrangers au logos. La petite 
introduction au sanskrit de Filliozat rapporte par exemple la strophe suivante 
(Ṛgveda VIII, 11) : 

« Les dieux ont engendré la déesse Parole (vācam). Les créatures 
de toutes formes la parlent.  Puisse cette Parole,  aimable,  vache 
nous donnant son lait de force et de sève, bien louée, venir près de 
nous »[ ].196

Ladite « parole » (vāc) est rituelle. Sa valeur religieuse met en ordre le 
monde, elle cosmise l’environnement. Le mot vāc vient d’une racine indo-
européenne,  WEK,  indiquant  l’émission  de  la  voix,  qui  a  par  ailleurs 
engendré notamment le grec epos et le latin vox ; d’où le français épique, 
épopée, voix, vocable, avocat, aveu, révoquer, etc. Réalités humaines s’il en 
fut… Or que nous dit l’hymne en question  ? Que cette parole, toutes les 
créatures la parlent ! Que toutes, en somme, sont des zôa logon echonta – 

�  - Sur ce thème, v. YAMAUCHI Tokuryû, Rogosu to renma (Logos et lemme), Tokyo, 194
Iwanami, 1974. Trad. française par A. Berque à paraître aux éditions du CNRS.
�  - Je reprends ci-après un passage de mon Poétique de la Terre, op. cit., chap. VII, 195
« Admettre le tiers ».
�  - Pierre-Sylvain FILLIOZAT, Le sanskrit, Paris, PUF, 2010 (1992), p. 17.196
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des animaux possédant la parole,  si  une telle chose pouvait  se penser en 
grec, hormis dans les fables…

Cette  lointaine  prémonition  de  ce  que  la  biosémiotique  mettra  en 
lumière  à  la  fin du  XXe  siècle,  à  savoir  que  la  transmission  de  sens  est 
coextensive à la vie, ne fait pas que rapprocher l’humain des autres vivants 
(ce  qui,  à  n’en  pas  douter,  entretiendra  quelque  rapport  avec  l’idée  de 
transmigration)   ;  c’est  aussi,  plus  particulièrement,  refuser  d’abstraire  la 
parole du reste des phénomènes. Empêcher donc le logos de s’en aller tout 
seul,  et  parier  plutôt  sur  la  concrescence,  l’aller-avec  des  mots  et  des 
choses… La  même disposition  s’affirme dans  la  poétique  japonaise,  qui 
entend  ne  pas  séparer  le  waka和歌  («   poésie  japonaise   »)  des  autres 
manifestations de la vie, comme en témoigne la fameuse introduction de Ki 
no Tsurayuki au Recueil de poèmes anciens et modernes (Kokin waka-shû, 
compilé vers 905) : « À écouter la fauvette qui chante parmi les fleurs ou la 
grenouille qui gîte dans les eaux, on voit qu’il n’est pas d’être vivant qui ne 
chante son chant / ne compose de poème (iki toshite ikeru mono izure ka uta 
wo yomazarikeru) »[ ].197

D’une foulée téméraire, je rapprocherai donc ladite strophe de l’une des 
stances les plus fameuses du Traité du Milieu  (II,  8) de Nāgārjuna, texte 
fondateur du bouddhisme du Grand Véhicule. Dans la traduction de Guy 
Bugault[ ], celle-ci s’énonce :198

«  Tout d’abord, celui qui marche ne marche pas, pas davantage 
celui qui ne marche pas ».

Que « celui qui marche ne marche pas », gantā na gacchati[ ], voilà 199

qui répugne au logos. À juste titre, du moins dans la dimension régalienne 
que  celui-ci  s’est  arrogée.  Or  qu’en  est-il  si  vous  considérez  l’ensemble 
complexe mais  unitaire  du phénomène de  la  marche  ? Autrement  dit,  la 
réalité ? Pouvez-vous y distinguer – y discrétiser – l’agent de mouvement du 
mouvement lui-même ? Non. L’absurdité apparente de ce paradoxe, « celui 

�  - Traduction Jacqueline PIGEOT, Questions de poétique japonaise, Paris, PUF, 1997, 197
p.  9.  le  ka  歌  de  waka  和歌  se  lit  également  uta  et  signifie à  la  fois  «  chant  » ou 
« poème ».
�  - NĀGĀRJUNA, Stances du milieu par excellence.  Traduit de l’original sanskrit, 198
présenté et annoté par Guy Bugault, Paris, Gallimard, 2002, p. 61.
�  -  Pour  le  texte  sanskrit,  je  me  réfère  à  l’édition  quintilingue  (sanskrit,  tibétain, 199
chinois, japonais, allemand) de Teramoto, Chûron 中論 (Traité du milieu), Tokyo, 1977 
(1937), p. 40, qui écrit ici ganatā au lieu de gantā ; mais on cite plus couramment la 
forme gantā. Le mot est de même racine que l’allemand gehen ou l’anglais go ; d’où les 
traductions habituelles der Geher geht nicht, et a goer does not go.

�118



EXISTE-T-IL UN MODE DE PENSÉE FORESTIER ?

qui marche ne marche pas », ne se définit qu’à partir du moment où, de cette 
concrescence qu’est le phénomène de la marche, la langue abstrait  d’une 
part un sujet (le marcheur), de l’autre un verbe (marcher) ; puis la logique, à 
son  image,  un  sujet  d’une  part  (le  marcheur),  de  l’autre  un  prédicat 
(marcher)   ;  soit,  se  donnant  libre  cours,  les  structures  mères  du  logos 
européen,  S-V-C[ ]  et  S-P.  C’est  justement  cette  «   fiction  logico-200

grammaticale » (l’expression est de Bugault, p. 55) que Nāgārjuna entend 
défaire.  Or  comment  ne  pas  voir  que  son  intention  s’apparente  au  parti 
susdit : refuser d’abstraire la parole du reste des phénomènes, et reconnaître 
la complexité unitaire de la réalité ?

Dire  que  le  logos  discrétise  (décompose  analytiquement)  la 
concrescence de la réalité, c’est dire du même pas qu’il dénoue l’aller-avec 
des  mots  et  des  choses,  autrement  dit  qu’il  désymbolise[ ],  dépoétise, 201

dévitalise.  Au  fil  de  l’histoire,  cette  tendance  finira  par  engendrer  le 
dualisme mécaniciste moderne, pensée non forestière s’il en fut, c’est-à-dire 
étrangère à la vie. Ne nous étonnons pas que, vue du Japon, cette pensée 
puisse être qualifiée de « désertique »…

Palaiseau, 24 janvier 2017.

�  - Il n’y a certes pas ici de complément (C), mais cela n’affecte pas la structure, qui 200
est prête à en recevoir.
�  - Ce qui, en l’occurrence, donne au logos un je-ne-sais-quoi de dia-bolique… Mais 201
ne renions quand même pas ce qui a fait la modernité ! D’autant que ce sont les deux 
reines de la  science moderne,  la  physique et  la  biologie elles-mêmes,  qui  permettent 
aujourd’hui de fonder dans la nature la trajectivité et  les chaînes trajectives.  Quant à 
l’Asie,  le  taoïsme,  tout  autant  que  le  bouddhisme,  a  préféré  au  dualisme  la  «  com-
préhension  »   ;  témoin ce  passage du Zhuangzi  (Qiwulun,  II,  1)   :  «  Le grand savoir 
embrasse, le petit savoir sépare » (da zhi xianxian, xiao zhi jianjian ⼤知閑閑、⼩知閒
閒).
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CHAÎNES SÉMIOLOGIQUES ET PRODUCTION DE LA 
RÉALITÉ

par Augustin Berque

Congrès de l’Association française de sémiotique
Greimas aujourd’hui : l’avenir de la structure

UNESCO, Paris, 30 mai – 2 juin 2017

Résumé – La notion barthésienne de « chaîne sémiologique » est ici 
rapprochée  de  la  notion  mésologique  de  chaîne  trajective,  et 
corrélativement de la notion de mitate ⾒⽴て (voir un lieu a en tant que 
lieu b) et de la « logique du lieu » (dite également « logique du prédicat ») 
de Nishida. Dans cette optique, la réalité se définira comme la trajection 
(par les sens, l'action, la pensée, le langage) de S en tant que P, soit  la 
formule r = S/P, ce qui permet la synthèse entre logique de l'identité du sujet 
(Aristote) et logique de l'identité du prédicat (Nishida). La notion de chaîne 
trajective, soit la formule (((S/P)/P')/P'')P'''..., permet de prendre en compte 
l'histoire et l'évolution. S'ensuivent une série de rapprochements entre les 
chaînes sémiologiques barthésiennes, la tonation (Tönung) chez Uexküll, la 
sémiose  chez  Peirth,  voire  la  physique  chez  Heisenberg.  Il  s'agira  ici 
d'ordonner ces divers rapprochements en tant que production de la réalité 
(le  milieu,  Umwelt)  à  partir  du  Réel  (l'environnement,  Umgebung),  et 
réciproquement.
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§ 1. Le sens, du point de vue mésologique 123

§ 2. La ternarité de la réalité 126

§ 3. Les chaînes trajectives 129

§ 4. Quand le mythe s’hypostasie en histoire 132
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§ 1. Le sens, du point de vue mésologique
Je parlerai ici de sens, terme qui vous est familier, mais du point de vue 

de la mésologie[ ], terme qui vous l’est moins. Ce terme figurait dans la 202

première édition du Petit Larousse, en 1906, il n’y est plus aujourd’hui. En 
1906, le Petit Larousse le définissait comme « Partie de la biologie qui traite 
des rapports des milieux et des organismes », « milieu » étant pour sa part 
défini sous ce rapport comme « Lieu dans lequel on se meut. Sphère morale 
ou  sociale   :  être  sorti  de  son  milieu  ».  À  peu  de  chose  près,  c’était  là 
effectivement  le  sens  dans  lequel  l’entendit  le  créateur  du  terme 
« mésologie », le physiologiste Charles Robin (1821-1885), qui l’introduisit 
lors de la séance inaugurale de la Société de biologie, le 7 juin 1848, comme 
le rappelle Georges Canguilhem :

«  Dans le  Système de  Politique  positive  (1851)  Comte  nomme 
deux jeunes médecins qu’il donne pour ses disciples, les docteurs 
Segond et Robin. Ce sont là les deux fondateurs, en 1848, de la 
Société de Biologie (…). L’esprit qui animait les fondateurs de la 
Société  était  celui  de  la  philosophie  positive.  Le  7  juin  1848, 
Robin lisait un mémoire Sur la direction que se sont proposée en 
se réunissant les membres fondateurs de la Société de biologie 
pour  répondre  au  titre  qu’ils  ont  choisi.  Robin  y  exposait  la 
classification comtienne des  sciences,  y  traitait  dans  l’esprit  du 
Cours  des  tâches  de la  biologie,  au premier  rang desquelles  la 
constitution  d’une  étude  des  milieux,  pour  laquelle  Robin 
inventait même le terme de mésologie »[ ].203

Bien  que  cette  mésologie  ait  eu  pignon  sur  rue  au  XIXe   siècle, 
notamment  sous  l’impulsion  d’un  collègue  de  Robin,  le  médecin  et 
statisticien Louis-Adolphe Bertillon (1821-1883) – à qui, pour cette raison, 
l’on attribue souvent mais à tort la paternité de cette discipline –, celle-ci a 
été peu à peu évincée par l’écologie, plus tard venue (c’est en 1866 que 
Haeckel lance Ökologie, qui pénétrera en français sous la forme écologie en 
1874). On peut s’interroger sur cette éviction, la définition d’Ökologie étant 

�  - Pour une mise au point récente sur ce thème, v. Augustin BERQUE, La mésologie, 202
pourquoi et pour quoi faire ?, Nanterre La Défense, Presses universitaires de Paris Ouest, 
2014   ;  et  Là,  sur  les  bords  de  l’Yvette.  Dialogues  mésologiques,  Bastia,  éditions 
éoliennes, 2017.
�  -  Georges  CANGUILHEM,  Études  d’histoire  et  de  philosophie  des  sciences 203
concernant les vivants et la vie (1968), Paris, Vrin, 1968, p. 71-72.
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initialement à peu près la même[ ] que celle de la mésologie, et la première 204

édition du Petit Larousse ignorant encore le terme « écologie ». C’est sans 
doute qu’en tant que science positive, considérant des objets, la mésologie 
ne pouvait couvrir sans un réductionnisme abusif le champ qu’elle s’était 
attribué   ;  aussi bien, celui-ci est-il  aujourd’hui couvert par deux sciences 
bien distinctes, l’écologie et la sociologie.

Or  tandis  que  la  mésologie  périclitait  en  France,  une  mésologie 
nouvelle naissait en Allemagne dans les travaux du naturaliste balte Jakob 
von  Uexküll  (1864-1944),  sous  le  nom  d’Umweltlehre.  Nouvelle,  parce 
qu’Uexküll  opère  un  changement  de  point  de  vue  radical   :  il  s’agit 
désormais de considérer l’animal – disons plus largement le vivant – non 
plus comme un objet mais comme un sujet (als Subjekt), qui en tant que tel 
établit avec le donné environnemental (Umgebung) une relation propre à son 
espèce, élaborant de la sorte ce qui est son milieu spécifique (Umwelt). D’où 
cette  distinction  capitale   :  le  milieu  (Umwelt)  n’est  pas  l’environnement 
(Umgebung).  L’environnement  est  universel,  donné  tel  quel  à  toutes  les 
espèces, le milieu est singulier, propre à telle ou telle espèce. C’est dire du 
même pas que, si l’environnement fait l’objet de l’écologie, la mésologie a 
pour  objet  les  milieux,  qui  sont  aussi  nombreux  que  les  espèces 
vivantes[ ].205

C’est là dire aussi,  et par là même, que le milieu a un certain sens, 
lequel est propre à chaque espèce ; et de fait, l’ouvrage dans lequel Uexküll 
fera en 1934 la  synthèse de ses travaux[ ],  Incursions dans les  milieux 206

d’animaux et d’humains, comprend un second essai intitulé Théorie de la 
signification, dans lequel, avec un demi-siècle d’avance, sont jetées les bases 
de ce qui deviendra plus tard la biosémiotique. Selon son (re)fondateur, le 
biologiste danois Jesper Hoffmeyer, celle-ci sera posée comme l’étude de la 
« sémiosphère » qui est inhérente à la vie :

�  - Soit, selon l’équivalent allemand du Petit Larousse, le Duden, Deutsches Universal 204
Wörterbuch  (éd.  1989)   :  «  Wissenschaft  von  den  Wechselbeziehungen zwischen  den 
Lebewesen u. ihrer Umwelt (als teilgebiet der Biologie) » (science des corrélations entre 
les êtres vivants et leur milieu, comme partie de la biologie).
�  -  La  mésologie  d’Uexküll  s’apparente  ainsi  à  l’éthologie,  dont  il  fut  l’un  des 205
fondateurs.
�  - Jakob von UEXKÜLL, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen. 206
Bedeutungslehre, qui sera traduit en français sous les titres Mondes animaux et monde 
humain (Denoël, 1965) puis Milieu animal et milieu humain (Payot & Rivages, 2010). La 
seconde traduction ne comporte malheureusement pas la Bedeutungslehre (Théorie de la 
signification).
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«   La  sémiosphère  est  une  sphère  tout  comme  l’atmosphère, 
l’hydrosphère, et la biosphère. Elle pénètre dans tous les coins ces 
autres  sphères,  en  incorporant  toutes  les  formes  de  la 
communication   :  sons,  odeurs,  mouvements,  couleurs,  formes, 
champs électriques, radiations thermiques, ondes de toute espèce, 
signaux chimiques, toucher, etc. Bref, des signes de vie »[ ].207

Personnellement,  j’ai  découvert  la  mésologie  chez  le  philosophe 
japonais  Watsuji  Tetsurô[ ]  (1889-1960),  qui  en  avait  probablement 208

entendu parler lors d’un séjour en Allemagne, en 1927-1928, et qui en fit le 
thème d’un livre publié en 1935, Fûdo (Milieux)[ ]. La mésologie (fûdoron 209

⾵⼟論) de Watsuji est effectivement fondée sur le même principe que celle 
d’Uexküll   :  distinguer  le  milieu  (fûdo  ⾵⼟)  de  l’environnement  naturel 
(shizen kankyô ⾃然環境), car le premier suppose la subjectité (shutaisei 主
体性) de l’être considéré, humain en l’occurrence. En effet, Watsuji borne sa 
mésologie aux milieux humains, et la définit comme une phénoménologie 
herméneutique. C’est dans cette même optique que j’ai écrit  l’un de mes 
premiers essais sur le milieu nippon, Le sauvage et l’artifice. Les Japonais 
devant la nature[ ], dont le thème était en effet de saisir le sens que les 210

Japonais, au fil de l’histoire, ont donné à leur relation à la nature de leur 
archipel.

Ce livre fut pour moi l’occasion de définir comment, du point de vue 
mésologique, j’entendais le mot « sens » ; à savoir, triplement :

1. Une direction physique dans l’espace-temps, comme lorsqu’on dit 
« prendre une rue en sens interdit », ou « dans le sens des aiguilles d’une 
montre » ; on est là au niveau ontologique de la matière, et de cette entité 
physico-chimique qu’est la planète.

2. La faculté de sentir que possède tout être vivant, comme lorsqu’on 
parle du « sens de l’ouïe », ou que l’on dit « tu n’as pas le sens du rythme » ; 
on est là au niveau ontologique de la chair,  et  de cette entité écologique 
qu’est la biosphère.

�  -  Jesper  HOFFMEYER,  Signs  of  meaning  in  the  universe,  Bloomington  & 207
Indianapolis, Indiana University Press, 1996 (1993), p. VII.
�  - Dans l’ordre normal en Asie orientale, patronyme (Watsuji) avant le prénom 208
(Tetsurô) ; ainsi que, plus loin, pour Nishida (patronyme) Kitarô (prénom).
�  - Que j’ai traduit en français sous le titre Fûdo. Le milieu humain,  Paris, CNRS, 209
2011.
�  - Paris, Gallimard, 1986.210
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3. La signification des choses, et en particulier celle des signes, comme 
lorsqu’on dit « le sens de cette phrase », ou « cela n’a aucun sens » ; on est 
là  au  niveau  ontologique  de  l’esprit,  et  de  cette  entité  éco-techno-
symbolique qu’est l’écoumène, c’est-à-dire l’ensemble des milieux humains, 
ou la relation de l’humanité à l’étendue terrestre.

Le niveau 3 suppose le niveau 2, qui suppose le niveau 1, alors que 
l’inverse  n’est  pas  vrai,  justement  parce  qu’il  y  a  un  sens  –  celui  de 
l’évolution et de l’histoire – dans la suite 1-2-3, et a priori non pas dans la 
suite 3-2-1, non plus qu’il n’y en aurait à couper le niveau 3 des deux autres 
niveaux  qu’il  suppose.  En  ce  sens,  la  mésologie  récuse  radicalement  la 
clôture des systèmes de signes sur eux-mêmes.

§ 2. La ternarité de la réalité
La mésologie d’Uexküll  se donnait  fondamentalement pour objet  de 

comprendre ce qu’est la réalité pour un certain animal. Cette réalité n’est pas 
réductible  à  ce  qui  est  la  réalité  pour  l’observateur.  C’est  une  réalité 
concrète, supposant conjointement l’animal et son propre milieu, tandis que 
celle de l’observateur est une réalité abstraite, supposant le regard de nulle 
part que la science moderne porte sur un environnement objectifié. Uexküll 
parle  donc  de  «   contrepoint   »  (Kontrapunkt)  et  de  «   contre-
assemblage  » (Gegengefüge)  entre  l’animal  et  son milieu   :  l’un  suppose 
l’autre, l’un n’existe pas sans l’autre, tandis que l’environnement s’impose 
tel  quel  à  toutes  les  espèces.  Ainsi  un  même  objet  pourra  exister 
différemment  selon  l’espèce  considérée.  Pour  dire  ce  mode  d’existence, 
Uexküll  parle de Ton,  ce que les traducteurs ont  généralement rendu par 
« tonalité », « coloris » etc., mais que je préfère traduire par « en tant que » 
pour  la  raison  que  l’on  verra  plus  bas.  Par  exemple  une  même  touffe 
d’herbe,  concrètement,  pourra exister  en tant  qu’aliment (Esston)  pour la 
vache,  en tant  qu’obstacle (Hinderniston)  pour la fourmi,  en tant  qu’abri 
(Schutzton) pour le scarabée, etc.

C’est  dire  que,  dans  la  relation  médiale  –  le  contrepoint  –  entre 
l’animal et son milieu, le donné environnemental prend un sens particulier. 
Cette  prise  de  sens,  qui  engendre  un  certain  mode  existentiel,  Uexküll 
l’appelle  très  logiquement  «   tonation  »  (Tönung).  Il  ne  va  pas  toutefois 
jusqu’à  créer  de  concept  proprement  ontologique  pour  dire  ce  mode 
existentiel.  Watsuji  en  revanche,  qui  était  philosophe,  en  pose  un  dès  la 
première ligne de Fûdo : « Ce que vise ce livre, c’est à élucider la médiance 
(fûdosei  ⾵⼟性)  en  tant  que  moment  structurel  de  l’existence 
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humaine »[ ]. Par ajout du suffixe sei 性, qui conceptualise (comme –ness 211

en  anglais,  ou  en  français   –ité),  ce  concept  de  fûdosei  est  dérivé  très 
régulièrement  de  fûdo[ ],  terme  qu’après  moult  cogitations  je  m’étais 212

résolu à rendre par « milieu » ; d’où « médiance », dérivé de la racine latine 
med qui est celle de « milieu » mais celle aussi de medietas, qui a donné en 
français «  moitié  ». La médiance en effet, c’est le contrepoint, le contre-
assemblage de deux « moitiés » indissociables, l’une qui est un certain être, 
et l’autre qui est son milieu.

Ce  concept,  on  voit  que  Watsuji  l’a  défini  comme  «   le  moment 
structurel de l’existence humaine (ningen sonzai no kôzô keiki⼈間存在の
構造契機)   ».  «  Moment  structurel  (kôzô  keiki構造契機)   »  traduit  ici 
directement  l’allemand   Strukturmoment,  où  das  Moment  (et  non  der 
Moment, i.e. un court laps de temps) a le sens que lui donne la mécanique, à 
savoir  le  couplage  dynamique  de  deux  forces.  Pour  la  mésologie  de 
l’écoumène,  la  médiance  en  somme,  c’est  le  couplage  dynamique  de 
l’individu  et  de  son  milieu  éco-techno-symbolique,  lequel  est 
nécessairement collectif (tel le langage), comme Watsuji, du reste, l’illustre 
par le mot même de ningen ⼈間 (être humain, Mensch), dont il a fait le 
concept central de son éthique[ ], et où le premier sinogramme (⼈, lu hito 213

quand il est seul) signifie pour lui la moitié individuelle de l’humain, l’autre 
moitié étant son aida (間) ou plus concrètement son aidagara 間柄, i.e. son 
entrelien avec autrui et, par ce truchement, avec les choses de son milieu. 
C’est pourquoi Fûdo a pour sous-titre Ningengakuteki kôsatsu ⼈間学的考
察, « réflexion sur l’entrelien humain ».

�  - Kono sho no mezasu tokoro wa ningen sonzai no kôzô keiki to shite wo akiraka ni 211
suru koto de aru この書の⽬ざすところは⼈間存在の構造契機としての⾵⼟性を明
らかにすることである.

�  - Fûdo est composé des deux sinogrammes « vent » (fû ⾵) et « terre » (do⼟). Il 212
rend  globalement  les  particularités  aussi  bien  physiques  que  sociales  d’une  certaine 
contrée. Fûdobyô ⾵⼟病, par exemple, c’est « maladie endémique ». Toutefois, fû est 
très  polysémique,  et  compte  parmi  ses  acceptions  celle  de  «  manière  de,  　façon, 
mode ». Par exemple, nihonfû ⽇本⾵ signifiera « à la (manière) japonaise ». Dans fûdo, 
fû  étant en position de déterminant et  do en  position de déterminé,  l’on pourra donc 
considérer  que  le  milieu  (Umwelt,  fûdo),  c’est  l’Umgebung  (do)  déterminé  par  un 
certain Ton (fû), en somme la manière (fû) d’exister que l’environnement (do) prend pour 
un certain être.
�  -  Un an avant  Fûdo,  en 1934,  Watsuji  avait  publié  Ningen no gaku to  shite  no 213
rinrigaku ⼈間の学としての倫理学, « L’éthique comme étude du ningen », i.e. comme 
étude de l’entrelien humain. Plus tard, son œuvre monumentale Rinrigaku (Éthique) s’est 
fondée sur le même principe.
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Bien  que  dynamique,  la  médiance  est  chez  Watsuji  plutôt  un  état 
qu’une opération. Comme il l’écrit, le milieu donne chair (nikutai ⾁体) à 
l’histoire,  mais  cela  ne  dit  pas  comment  l’histoire,  à  partir  de 
l’environnement, donne sens au milieu. Cette opération qui donne sens au 
milieu,  c’eût été l’équivalent conceptuel,  à  la fois ontologique (ou plutôt 
ontogénétique)  et  logique,  de  ce  qu’Uexküll  a  rendu  par  l’image  de  la 
Tönung. Avant d’écrire Le sauvage et l’artifice, il me manquait donc encore 
un terme pour dire cette prise de sens, qui au fil de l’histoire a produit la 
médiance nippone. J’ai relaté dans ce livre comment ce sont Gilbert Durand 
et Piaget qui, à partir de la notion de trajet, m’ont guidé en fin de compte 
vers  le  néologisme  de  trajection[ ].  Parallèlement,  j’étais  guidé  aussi 214

par  un concept  de  l’esthétique  japonaise,  le  mitate  ⾒⽴て,  littéralement 
« instituer par le regard », autrement dit voir comme, voir en tant que. Cela 
consiste,  par  exemple,  à  voir  un certain paysage comme si  c’en était  un 
autre, célèbre en peinture ou en littérature[ ].215

À ce stade, toutefois, je ne disposais pas d’une formulation proprement 
logique et ontologique de la trajection ; la notion n’allait donc guère plus 
loin que de postuler que la réalité concrète est trajective,  c’est-à-dire une 
sorte  de  va-et-vient  entre  les  deux  pôles  théoriques  du  subjectif  et  de 
l’objectif, que le dualisme moderne a dissociés.

Le problème est  en effet  logique et  ontologique à la  fois   ;  c’est  de 
savoir  comment,  dans  la  biosphère,  une  même  touffe  d’herbe  peut 
concrètement  exister  en  tant  qu’aliment  (soit  A)  mais  aussi  en  tant 
qu’obstacle (soit non-A)   ;  ou bien comment, dans l’écoumène, les «  huit 
paysages de la Xiang et de la Xiao » (Xiao-Xiang ba jing 瀟湘⼋景 dans le 
Zhejiang, soit A) peuvent aussi exister au Japon en tant que « huit paysages 
d’Ômi  »  (Ômi  hakkei  近江⼋景,  soit  non-A).  Comment  un  même objet 
peut-il  être  deux  choses  différentes,  et  comment  deux  lieux 
géographiquement différents peuvent-ils être un même paysage ?

�  -  J’ai  appris  bien  plus  tard  que  ce  terme n’était  en  fait  pas  un  néologisme.  Le 214
Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré en donnait déjà la définition suivante : 
«  Terme de rhétorique. Trajection des épithètes, se dit, dans Eschyle, du transport de 
l’épithète à un substantif qui semblerait ne pas la comporter (WEIL, Revue critique, 15 
janv. 1876, p. 49). Étym. Lat. trajectionem, transposition ou hyperbate, de trajicere (voy. 
TRAJECTOIRE) ». Toutefois, le sens dans lequel j’utilise « trajection » en mésologie a 
peu de rapport avec cette définition.
�  -  Outre Le sauvage…, op. cit., j’ai détaillé la chose dans Les raisons du paysage, de 215
la Chine antique aux environnements de synthèse, Paris, Hazan, 1994.
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La réponse, c’est que la réalité, concrètement sinon dans l’abstrait, ne 
s’établit pas dans un rapport binaire (S est P, l’herbe est un aliment) mais 
dans un rapport ternaire : S est P pour I (l’interprète), l’herbe est un aliment 
pour la vache, mais pour la fourmi, c’est un obstacle. Les rives du lac Biwa 
près d’Ômi ne sont pas en elles-mêmes (S) celles des rivières Xiao et Xiang 
(P), elles le sont pour les lettrés (I). Soit, toujours, le rapport ternaire S-I-P, 
non  pas  le  rapport  binaire  S-P.  Dans  la  biosphère  aussi  bien  que  dans 
l’écoumène, en biologie comme en histoire de l’art, la réalité (r) n’est donc 
pas  l’en-soi  (S)  du  Réel  (R),  c’est-à-dire  un  pur  objet  (S),  elle  est 
nécessairement  trajective,  c’est-à-dire  S  en  tant  que  P pour  I   ;  ou  pour 
simplifier  en  sous-entendant  I   :  la  réalité,  c’est  S  en  tant  que  P,  soit  la 
formule r = S/P.

Et cela vaut même en physique, du moins à l’échelle quantique, et à 
cette  différence près que l’interprète  I,  là,  n’est  pas un être  vivant,  mais 
l’appareillage – ou plus abstraitement la méthode – de l’expérimentation. 
Selon la méthode I, en effet, une même particule S existera concrètement 
soit en tant qu’onde (P), soit en tant que corpuscule (P’). Autrement dit, soit 
en tant qu’A, soit en tant que non-A, dans un rapport ternaire et non pas 
binaire ; ce qui conduisit Heisenberg à écrire, closant ainsi trois siècles de 
dualisme moderne :

«  S’il  est  permis  de  parler  de  l’image  de  la  nature  selon  les 
sciences exactes de notre temps, il faut entendre par là, plutôt que 
l’image de la nature, l’image de nos rapports avec la nature. (…) 
C’est avant tout le réseau des rapports entre l’homme et la nature 
qui est la visée de cette science. (…) La science, cessant d’être le 
spectateur de la nature, se reconnaît elle-même comme partie des 
actions  réciproques  entre  la  nature  et  l’homme.  La  méthode 
scientifique, qui choisit, explique, ordonne, admet les limites qui 
lui  sont  imposées  par  le  fait  que  l’emploi  de  la  méthode 
transforme son objet, et que, par conséquent, la méthode ne peut 
plus se séparer de son objet »[ ].216

§ 3. Les chaînes trajectives
C’était là reconnaître que tout est affaire de milieu (Umwelt, fûdo, S/P), 

plutôt que d’environnement (Umgebung, shizen kankyô, S). Autrement dit, 
nous  avons  concrètement  affaire  avec  des  choses  (S/P),  non  pas 

�  - Werner HEISENBERG, La nature dans la physique contemporaine (Das Naturbild 216
der heutigen Physik, 1955), Paris, Gallimard, 1962, p. 33-34.

�129



AUGUSTIN BERQUE

abstraitement avec des objets  (S) – rappelons en passant  que le  sujet  du 
logicien, i.e. ce dont il s’agit (S), c’est l’objet du physicien (S). Trajectés en 
tant que quelque chose (als etwas) par les sens, par l’action, par la pensée, 
par le langage, les objets de l’environnement ek-sistent hors de leur identité 
abstraite (S) pour devenir, en rapport avec nous, les choses concrètes (S/P) 
de notre milieu.

Si toutefois c’est là poser la trajectivité ou la médiance des choses (S/
P), ce n’est pas encore dire comment fonctionne la trajection qui fait ek-
sister l’objet hors de son identité (S). Cette trajection est certes analogue à 
une prédication (S est P, le sujet S est le prédicat P), mais elle n’y réduit pas, 
puisqu’elle ne concerne pas seulement le langage mais d’abord les sens et 
l’action (ce qui vaut pour tout le vivant dans toute la biosphère),  puis la 
pensée  (ce  qui  vaut  pour  les  animaux  supérieurs),  et  enfin  seulement  le 
langage (ce qui, double articulation oblige, ne vaut que pour le seul zôon 
logon echôn, dans la seule écoumène)[ ]. Dans la concrétude, ou mieux la 217

concrescence  (le  croître-ensemble,  cum-crescere)  du  milieu  S/P  et  de 
l’interprète I,  la trajection est non seulement un processus, mais c’est un 
enchaînement où, compte tenu de la mortalité du vivant et de la ternarité S-I-
P,  de  nouveaux  interprètes  I,  I’,  I’’,  I’’’ et  ainsi  de  suite  ne  cessent  de 
réinterpréter ce qui était la réalité (S/P) pour l’interprète antérieur. Dans ce 
processus,  S/P se  trouve  indéfiniment  placé  en  position  de  sujet  (S)  par 
rapport aux nouveaux prédicats P’, P’’, P’’’ et ainsi de suite. Le processus 
évolue donc en (S/P)/P’, puis en ((S/P)/P’)/P’’, puis en (((S/P)P’)/P’’)/P’’’, et 
ainsi de suite, indéfiniment.

C’est là une figuration non seulement logique, mais ontologique aussi. 
Dans l’histoire de la pensée européenne, et cela depuis Aristote, il y a en 
effet  homologie  entre  le  rapport  sujet/prédicat  en  logique  et  le  rapport 
substance/accident  en  métaphysique   ;  car  le  sujet  logique,  «   ce  qui  gît 
dessous », to hupokeimenon, ou « ce qui est jeté dessous », subjectum, c’est 
aussi la substance, le « se-tenir-dessous », hupostasis ou substantia. Cette 
vision est si prégnante que les scolastiques iront jusqu’à attribuer au sujet le 

�  -  Conformément  à  son  étymologie  (hê  oikoumenê,  l’humainement  habitée), 217
« écoumène » est en mésologie du genre féminin. Il est du genre masculin dans son usage 
traditionnel en géographie, où il désigne la partie habitée de la Terre et non pas la relation 
humaine à l’étendue terrestre.
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genre féminin, et au prédicat le genre masculin, dans la position orthodoxe 
de la copulation[ ] :218

« ‘Parmi ceux qui appliquent la grammaire de Vénus (…) [i]l y en 
a qui, prenant la fonction du sujet, ignorent le prédicat, d’autres 
qui  se  contentant  du  prédicat,  ne  se  prêtent  nullement  à  la 
soumission légale du terme sujet’ (…) [A]u couple subjectum / 
praedicatum, employé d’abord par les grammairiens, se substitue 
dans  la  seconde  moitié  du  XIIe   siècle  le  couple  suppositum  / 
appositum (…) Alain [de Lille] n’est ni grammairien ni logicien, 
et en tant que poète il joue ici à son gré de ces termes techniques. 
Le texte impose que le prédicat désigne l’élément mâle du couple 
et que le sujet soit l’élément femelle (celui qui est ‘placé sous’ 
dans  la  position  ‘légale’  du  rapport  sexuel  (subjecti  termini 
subjectionem legitimam)  (…)  Le  sujet  (suppositum)  dans  toute 
phrase a la valeur du féminin parce qu’il est ‘placé sous’, tandis 
que le prédicat qui lui est joint (appositum) a celle du masculin. 
Manifestement, Alain fait allusion à la position dite ‘naturelle’ du 
coït.  Le  prédicat  est  l’homme  parce  que  c’est  lui  qui,  par  sa 
semence, permet au substantif féminin de procréer le sens ».

Or le sens n’est pas seulement « procréé » dans la trajection S/P, il ne 
cesse d’évoluer dans la chaîne trajective (((S/P)/P’)/P’’)/P’’’…, et ainsi de 
suite, indéfiniment ; et ce faisant, il ne cesse de se substantialiser (je n’irai 
pas jusqu’à dire « féminiser »[ ]). En effet, si dans la relation initiale S/P, S 219

est substantiel et P insubstantiel – car il n’est qu’un accident, un attribut, qui 
à lui seul n’existe pas vraiment :

«  [Pour Aristote]  un prédicat n’a pas proprement d’existence, il 
n’est  pas  un  être,  mais  il  présuppose  des  existants  desquels  il 
puisse être prédiqué et qui, dans une proposition, joueront le rôle 
de sujets, hupokeimena. […] Le sujet doit en effet y être entendu 
comme une substance »[ ],220

et si même, dans la «  logique du lieu (basho no ronri 場所の論理)  » de 
Nishida Kitarô (1870-1945), laquelle, en substituant l’identité du prédicat à 

�  - Alain DE LILLE [1120-1202 ou 1203], La plainte de Natura (De planctu naturae), 218
traduit du latin et commenté par Yves Delègue, Grenoble, Jérôme Millon, 2013, p. 83, et 
ibid. note 2, ainsi que p. 105 note 1.
�  - Les grammairiens appellent une telle figure « prétérition ».219
�  - Robert BLANCHÉ et Jacques DUBUCS, La logique et son histoire, Paris, Armand 220
Colin, 1996 (1970), p. 35.
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l’identité  du  sujet,  culbutait  pourtant  la  logique  aristotélicienne  en  son 
énantiomère, le prédicat est posé comme un « néant absolu (zettai mu 絶対
無) »[ ], en revanche, dans les chaînes trajectives de la réalité concrète : 221

(((S/P)/P’)/P’’)/P’’’…, le prédicat P, au fur et à mesure du déroulement d’une 
chaîne, est placé en position de sujet S’ par rapport au prédicat suivant P’, 
puis de S’’ par rapport à P’’, et ainsi de suite ; c’est dire qu’il gît toujours 
plus profondément sous l’accumulation des prédicats subséquents P’,  P’’, 
P’’’… et ainsi de suite. Il devient donc de plus en plus « gisant-dessous », 
hupokeimenon.

Cette substantialisation de l’insubstantiel, c’est ce que l’on appelle en 
métaphysique une hypostase. Dans les chaînes trajectives de la réalité, il y a 
de la sorte, en spirale, indéfiniment assomption de S en tant que P, hypostase 
de P en S’, et ainsi de suite. C’est dire, concrètement, que le sens devient 
chose,  et  que  les  choses  deviennent  des  objets  réels,  de  plus  en  plus 
matériels, mais réciproquement aussi : derechef, mais un chaînon plus loin, 
l’objet devient chose, la chose devient sens, et ainsi de suite. L’évolution, 
l’histoire,  c’est  cela   :  le  déroulement  d’une  chaîne  trajective,  où, 
indéfiniment,  s’inverse  mais  se  reprend  toujours  plus  outre  la  relation 
matière/vie/esprit[ ]. 222

§ 4. Quand le mythe s’hypostasie en histoire
Les  familiers  de  Roland  Barthes  auront  en  mémoire  ses  fameuses 

Mythologies[ ] , où il est question de « chaînes sémiologiques ». Barthes, 223

on le sait, interprète le signe comme relation entre signifiant et signifié, selon 
la  formule  «  Sã/Sé  = signe  ».  Or  les  Mythologies  montrent  que,  dans  le 
mythe, cette relation est « doublée » :

«  Le mythe se constitue à partir d’une chaîne pré-existante  :  le 
signe de la première chaîne devient le signifiant du second […ce 
que  Barthes  illustre  par]  une  phrase  figurant  comme  exemple 
d’une  grammaire   :  c’est  un  signe  composé  de  signifiant  et  de 

�  - Sur ce thème, v. Augustin BERQUE (dir.) Logique du lieu et dépassement de la 221
modernité,  Bruxelles, Ousia, 2000, 2 vol.  ;  et plus particulièrement mes articles «  La 
logique du lieu dépasse-t-elle la modernité ? », p. 41-52, et « Du prédicat sans base : 
entre mundus et baburu, la modernité », p. 53-62 dans Livia MONNET (dir.) Approches 
critiques  de  la  pensée  japonaise  au  XXe  siècle,  Montréal,  Presses  de  l'Université  de 
Montréal, 2002.
�  - Je ramasse ici l’idée directrice de mon Poétique de la Terre. Histoire naturelle et 222
histoire humaine, essai de mésologie, Paris, Belin, 2014.
�  - Paris, Seuil, 1957.223
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signifié,  mais  qui  devient  dans  son  contexte  de  grammaire  un 
nouveau signifiant dont le signifié est : ‘je suis ici comme exemple 
d’une règle grammaticale’ »[ ].224

L’effet de ces chaînes sémiologiques est, selon Barthes, que ce qui est 
historique se trouve mythiquement déshistoricisé et, de ce fait, naturalisé. 
Tel est le mythe : l’histoire travestie en nature. Au lu de ce qui précède, on 
comprendra   :  un prédicat  P travesti  en  sujet  S,  un accident  insubstantiel 
travesti en substance ; et c’est effectivement ce qui se passe dans l’histoire 
des milieux humains, tout comme dans l’évolution des milieux vivants[ ], 225

où  il  y  a,  par  «   calage  trajectif   »[ ],  indéfiniment  hypostase 226

(substantialisation) de S/P en S’ par rapport à un prédicat postérieur P’, puis 
de cet (S/P)/P’ en S’’ par rapport à un prédicat ultérieur P’’, et ainsi de suite, 
selon  la  formule  (((S/P)/P’)/P’’)/P’’’…,  indéfiniment.  Et  de  fait,  on  peut 
représenter les chaînes sémiologiques barthésiennes exactement de la même 
façon[ ] : (((Sã/Sé)/ Sé’)/ Sé’’) / Sé’’’… et ainsi de suite, indéfiniment.227

Plus simplement dit, cela signifie que dans les chaînes sémiologiques, 
tout  comme  dans  les  chaînes  trajectives,  il  y  a  toujours  interprétation 
d’interprétations,  on-dit  d’on-a-dit,  perçu  de  perceptions,  etc.   ;  d’où, 
indéfiniment, naturalisation de l’artifice, hypostase des prédicats, autrement 
dit ce que Heidegger, dans L’origine de l’œuvre d’art, appelle le retrait de 
l’œuvre dans la Terre. Du point de vue de la mésologie, cela conduit certes à 

�  - Mythologies, op. cit., p. 222-223.224
�  - Plus de détails sur ce point dans Poétique de la Terre, op. cit., partic. le chap. X : 225
« Histoire, évolution, trajection ».
�  - Cette expression m’a été inspirée par une notion bouddhique (sk niśraya, jp eji 依226
⽌,  lu également  eshi)  dont Frédéric GIRARD, Vocabulaire du bouddhisme japonais, 
Genève, Droz, 2008, vol. I, p. 212, donne les traductions suivantes : « appui ; prendre 
appui sur un maître, une personne vertueuse ; résider chez un maître ». Il ajoute cette 
citation du Mahāyānasūtrālamkāra  :  «  C’est parce qu’ils sont sans nature propre que 
[tous les dharma] s’érigent / L’antérieur est le point d’appui du postérieur (qian wei hou 
yizhi前為後依⽌) ».  en somme, pour s’établir, une relation se cale sur une autre, qui la 
précède, et toutes se calent mutuellement, indéfiniment et sans qu’il y ait besoin d’en 
substantifier les termes. En revanche, du point de vue des chaînes trajectives, il y a bien 
substantification, mais toujours relative.
�  - Barthes quant à lui adopte une autre figuration, mais qui revient strictement au 227
même.
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admettre que la réalité des milieux est toujours quelque peu mythique[ ], 228

mais n’équivaut pas pour autant au métabasisme (le « on en a fini avec la 
base  »  de  la  French  theory)  d’un  pur  constructivisme,  car  le  S  ou  le 
Sã initial, la Terre, gît toujours néanmoins là, sous nos pieds comme devant 
nos yeux.

Ce  que  le  rapprochement  susdit  entre  chaînes  trajectives  et  chaînes 
sémiologiques  ne  montre  pas,  toutefois,  c’est  que  la  dyade  S-P ne  peut 
concrètement s’établir que dans un rapport ternaire S-I-P, où I est l’interprète 
pour lequel S existe en tant que P. Ce n’est que dans la ternarité concrète – 
plus   :  concrescente  – de S-I-P que S peut  être  P,  donc signifier  quelque 
chose ; il va de soi en effet que l’on peut transposer la triade S-I-P en une 
triade Sã-I-Sé. L’on retrouve ici le principe ternaire de la sémiotique visuelle 
de Charles Sanders Peirce (1839-1914), qui se distingue comme on le sait 
radicalement de la binarité du signe saussurien :

« Le signe saussurien naissant de l’association d’un signifiant et 
d’un signifié, il s’ensuit que la source de la signification réside à 
l’intérieur du signe, comme dans une capsule. Il en va autrement 
de la position peircienne, qui est d’inspiration empiriste   :  ici la 
source de la signification se trouve forcément en dehors du signe. 
De ce fait, parler de la manière dont un signe fonctionne entraîne 
fatalement  la  prise  en  compte  du contexte  et  des  circonstances 
dans lesquelles l’interprétation sémiotique a lieu (…) »[ ].229

Il est vrai que ce que Peirce appelle the Interpretant dans la triade dont 
les deux autres termes sont the Object et the Sign, n’est pas exactement ce 
que j’entends ici par I (l’interprète – à savoir un être vivant – de S en tant 
que P)[ ] ; ce serait plutôt le noème que I a dans la tête à propos de S, 230

autrement dit ce que j’entends par P ; mais peu importe ici. L’intéressant est 
que,  pour  Peirce,  l’interpretant  peut  indéfiniment,  à  son  tour,  être 
réinterprété en d’autres interpretants, dans le processus que Peirce nomme 

�  - Du point de vue de la physique, c’est admettre avec Bernard d’ESPAGNAT (À la 228
recherche du réel.  Le regard d’un physicien,  Paris,  Dunod,  1979   ;  et  Le réel  voilé  : 
analyse des concepts quantiques, Paris, Fayard, 1994) que nous n’atteignons jamais au 
Réel (l’en-soi pur de l’objet), mais seulement à un « réel voilé », c’est-à-dire entaché par 
la relation de la méthode avec l’objet, comme l’avait déjà posé Werner HEISENBERG, 
La nature…, op. cit..
�  -  Tony JAPPY,  Regards  sur  le  poème muet.  Petite  introduction  à  la  sémiotique 229
visuelle peircienne, Presses universitaires de Perpignan, 2010.
�  - Y compris en physique, puisque si ce que Heisenberg appelle « la méthode » est un 230
appareillage  matériel,  cet  appareillage  est  un  artefact  humain,  et  les  données  qui  en 
ressortent sont nécessairement surprédiquées par un interprète humain.
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semiosis ; et c’est aussi que, du point de vue de la mésologie, cette sémiose 
n’est autre qu’une chaîne sémiologique, donc une chaîne trajective, et  ce 
avec les mêmes effets : l’intrication de la nature (S), de l’histoire (S/P) et du 
mythe (P) dans la réalité des milieux, donc dans la réalité des choses telles 
qu’elles existent pour nous.

Si  toutefois  les  chaînes  sémiologiques  barthésiennes  montrent  bien 
comment l’histoire devient mythe, autrement dit comment le signe Sã/Sé est 
hypostasié  en  un  signifiant  du  second  degré  Sã’,  elles  ne  montrent  pas 
l’inverse : comment cette hypostase devient vraiment substantielle, c’est-à-
dire  comment  le  mythe  devient  histoire,  jusque  dans  les  faits  les  plus 
matériels. Or c’est bien ce qui se passe dans l’histoire des milieux concrets. 
J’en ai détaillé un exemple dans un ouvrage antérieur, Histoire de l’habitat 
idéal, de l’Orient vers l’Occident[ ]. L’« habitat idéal » en question, c’est 231

la maison individuelle au plus près de la nature, que plébiscitent, avec une 
remarquable  constance,  les  trois  quarts  des  Français  (ils  ne  sont  pas  les 
seuls). L’histoire montre que cet idéal a pris son origine dans deux mythes 
homologues, en Occident celui de l’Âge d’or puis sa suite arcadienne, en 
Orient celui du Datong ⼤同, la « Grande Identité » où les dieux étaient les 
commensaux des humains, et où les villes, closes de murailles et de douves, 
n’existaient pas encore. De ce mythe est née, sous les Six Dynasties (IIIe-VIe 

siècle),  la pratique de l’ermitage mandarinal   ;  de cette pratique l’idée de 
paysage,  shanshui  ⼭⽔,  que  l’on  date  communément  de  la  réunion  du 
Pavillon des orchidées (Lanting)[ ], le 3e jour du 3e mois de 353 ; de celle-232

ci l’aménagement de jardins paysagers ; de ceux-ci, avec leurs « fabriques » 
figurant de faux ermitages, ce que l’Europe du XVIIIe siècle, les croisant 
avec le mythe arcadien, prendra pour de véritables maisons dans une nature 
charmante ; de là, aux XIXe et XXe siècles, le paradigme de nos pavillons 
banlieusards,  lesquels  provoqueront  l’éclatement  des  villes  et  l’étalement 
périurbain, pour aboutir à l’actuel urbain diffus, dont l’empreinte écologique 
disproportionnée n’est pas le moindre des facteurs du réchauffement de la 
planète.

De la sorte, en trois mille ans d’histoire, ce qui à l’origine n’était qu’un 
mythe – un simple dire (P) – s’est  hypostasié,  plus,  matérialisé dans les 
effets  telluriques  de  l’anthropocène  (S).  La  sémiosphère  est  redevenue 
atmosphère, le dire est redevenu la Terre, qui pourtant l’avait engendré au fil 

�  - Paris, Le Félin, 2010, poche 2016.231
�  -  Sur  ce  thème,  v.  Augustin  BERQUE,  La  pensée  paysagère,  Bastia,  éditions 232
éoliennes, 2016 (2008).
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de l’évolution puis  de  l’histoire...  Ne serait-ce  pas  ainsi  que vit  le  sens, 
toujours recommencé mais toujours plus outre, dans les chaînes trajectives 
de la réalité ?

Palaiseau, 9 mai 2017.

Né  en  1942  au  Maroc,  géographe  et  orientaliste,  Augustin  Berque 
enseigne  la  mésologie  à  l’École  des  hautes  études  en  sciences  sociales. 
Membre de l’Académie européenne, il a été en 2009 le premier occidental à 
recevoir le Grand Prix de Fukuoka pour les cultures d’Asie, et en 2017 le 
premier  Français  admis  au  Palais  de  l’environnement  terrestre  (Chikyû 
kankyô  dendô  地球環境殿堂   :  the  Earth  Hall  of  Fame  KYOTO),  qui 
commémore le Protocole de Kyôto (1995).
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DE TRADUCTION EN TRAJECTION
aux trois jardins du Tôkaian

par Augustin Berque

Société française de traductologie
Université d’été franco-japonaise en traductologie

École des hautes études en sciences sociales, 29 août-2 septembre 2016

Résumé : La communication part de mes traductions de Watsuji (Fûdo, 
le  milieu  humain,  CNRS,  2011  [Fûdo,  ningengakuteki  kôsatsu,  1935]), 
d'Imanishi  (La  liberté  dans  l’évolution,  Wildproject,  2015  [Shutaisei  no 
shinkaron,  1981])  et  de  Yamauchi  (Logos  et  lemme  [Rogosu  to  renma, 
1974],  en  cours),  dans  leur  rapport  avec  ma  propre  élaboration  de  la 
mésologie,  c’est-à-dire  l’étude  des  milieux  dans  l’optique  inaugurée  par 
l’Umweltlehre   d’Uexküll  (1864-1944)  et  le  fûdoron  de  Watsuji 
(1889-1960)   ;  optique  que  l’on  peut  définir  comme  une  éco-
phénoménologie, doublée d’une onto-géographie. L’enjeu n’est autre que de 
dépasser rationnellement le dualisme moderne, ainsi que le mécanicisme qui 
en  a  découlé  dans  les  sciences  de  la  nature,  discriminant  indéfiniment 
subjectivité d’une part, mécanicité de l’autre, donc « sciences molles » de 
l’une,  et  «   sciences  dures   »  de  l’autre.  Cette  entreprise  reviendrait  à 
dépasser  rationnellement  aussi  l’incompatibilité  historique  entre 
« l’Occident » et « l’Orient ». Traduire les concepts centraux utilisés par 
Watsuji,  Imanishi  et  Yamauchi  posait  directement  ces  problèmes,  et  a 
conduit à élaborer en retour  ceux de trajection et de chaîne trajective, qui 
font le lien entre questions de sens et questions de fait, sémiose, histoire, 
évolution et fondement de la réalité. L’objectif à atteindre est quadruple :

— Idéalement, il  s’agit de réhumaniser la nature, renaturer l’humain  ; à 
savoir : 

—  réancrer  la  subjectité  (l’être-sujet)  dans  la  nature,  mais  sans 
réductionnisme ; 

—  refonder  l’éthique  et  l’esthétique  dans  la  nature,  mais  sans 
déterminisme ;

— retrouver la Terre, mais sans s’y enterrer.
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… ce que peut une vraie traduction :
à partir d’une entente de notre propre langue

entièrement renouvelée par la rencontre du texte à traduire,
librement nous conduire à l’original

ainsi lui-même nourri en retour
par sa traversée dans la langue étrangère.

Hadrien France-Lanord[ ]233

I. Du mot « traduction »
Du mot traduction, voici  la définition que donnait la première édition 

du Petit Larousse (1906) :

TRADUCTION (duk-si-on) n. f. Action de transposer dans une 
autre langue : faire une traduction d’Horace. Ouvrage traduit. Par 
ext. Interprétation. 

Environ un siècle plus tard, dans l’édition 2001, cette définition s’était 
quelque peu enrichie :

TRADUCTION  n.  f.  Action  de  traduire   ;  ouvrage  traduit.  ◊ 
Traduction  automatique,  traduction  assistée  par  ordinateur   : 
traduction  de  textes  par  des  moyens  informatiques.  2.  Litt. 
Manière  d’exprimer,  de  manifester  qqch  par  une  transposition. 
Traduction  musicale  d’un  sentiment.  3.  BIOCHIM.  Synthèse 
d’une  protéine  dans  le  cytoplasme  d’une  cellule,  à  partir  de 
l’information génétique contenue dans l’ARN.

Gageons  qu’il  ne  sera  guère  question  de  la  synthèse  des  protéines 
durant cette université d’été. Pourtant, foi de Petit Larousse, la question est 
fondamentalement  la  même  que  lorsqu’il  s’agit  de  traduire  Horace  en 
français  ou  en  japonais.  Voilà  ce  que  je  vais  essayer  de  montrer,  par 
l’entremise du concept de trajection. 

�   - Heidegger, Aristote et Platon. Dialogue à trois voix, Paris, Les Éditions du Cerf, 233
2011, p. 83.
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II. Du mot « trajection »
Le mot trajection n’est pas fréquent, mais contrairement à ce que je 

croyais quand je l’ai utilisé pour la première fois en 1984, il n’a rien d’un 
néologisme.  Le  Dictionnaire  de  la  langue  française  d’Émile  Littré  en 
donnait déjà la définition suivante :

Terme de rhétorique. Trajection des épithètes, se dit, dans Eschyle, 
du transport de l’épithète à un substantif qui semblerait ne pas la 
comporter (WEIL, Revue critique,  15 janv. 1876, p. 49). Étym. 
Lat.  trajectionem,  transposition ou hyperbate,  de trajicere (voy. 
TRAJECTOIRE). 

Effectivement, dans la langue savante, trajection descend directement 
de trajectio, que Félix Gaffiot définissait comme suit dans son Dictionnaire 
latin-français   (Hachette,  1934   ;  j’omets  les  références  mentionnées  par 
Gaffiot) :

trājectio,  onis,  f.  (trajicio),  1. traversée [de la mer] ‖  trajectio 
stellarum, traversée du ciel par les étoiles, étoiles filantes. 2. a) in 
alium, action de faire passer [une responsabilité] sur un autre ; b) 
verborum, transposition des mots, hyperbate ; c) hyperbole.

À  ces  mêmes  acceptions,  le  Dictionnaire  latin-français  de  Charles 
Lebaigue (Belin, 1896) ajoutait celles de : « passage », et de « métastase, fig. 
De rhét. ».

Comme signalé par le Gaffiot, trajectio vient du verbe trajicere – lui-
même composé de trans (au delà,  de l’autre côté de) et  de jacere (jeter, 
lancer) – , signifiant : jeter au delà, faire passer, traverser. Nous sommes là 
dans un champ sémantique très proche de celui de traducere et de son dérivé 
traductio, traversée, action de faire passer de l’autre côté ou de bout en bout, 
répétition  (en  rhétorique)  –  notez  que  traductio  ne  signifie  pas 
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« traduction », notion qui était rendue en latin par translatio[ ]. Il y a une 234

nuance, toutefois, qui vient de la différence entre jacere et ducere (tirer) : le 
premier  verbe  exprime  un  mouvement  à  partir  de  soi,  le  second  un 
mouvement vers soi (et de là, l’idée de conduire à sa suite). On pourrait en 
garder l’idée que traduire, c’est d’abord une version (faire passer d’une autre 
langue  dans  la  sienne  propre)  plutôt  qu’un  thème  (l’inverse).  Quant  à 
trajecter, ou trajeter, le français de la Renaissance l’employait effectivement 
avec l’idée d’un mouvement du proche vers le  lointain.   On lit  dans les 
Essais de Montaigne (I, 14, « Que le goût des biens et des maux… ») : « Les 
rois de Castille ayant banni de leurs terres les Juifs, le roi Jean de Portugal 
leur vendit à huit écus pour tête la retraite aux siennes, en condition que 
dans certain jour ils auraient à les vider ; et lui, promettait leur fournir de 
vaisseaux à les trajecter en Afrique ». Effectivement, l’Afrique, c’était outre-
mer par rapport aux terres du roi Jean : là-bas, à partir d’ici.

III. Le concept de trajection
Comme je l’ai rapporté plus haut, lorsque j’ai inventé (croyais-je) le 

mot de « trajection », l’été 1984, j’étais persuadé que c’était un néologisme. 
Internet n’existait pas encore, tout le monde n’a pas en tête la Revue critique 
du 15 janvier 1876, et étant en vacances, je n’avais même pas le Littré sous 
la  main.  C’est  dire  que  je  ne  suis  pas  parti  du  mot  trajection,  mais  au 
contraire d’une idée, qu’il m’a fallu traduire par un mot. En d’autres termes, 
ce qu’il y a eu d’abord, c’est le concept. D’où venait-il ?

Cet été-là, j’écrivais un livre qui est paru en 1986 chez Gallimard, Le 
Sauvage et  l’artifice.  Les  Japonais  devant  la  nature.  Dans ledit  livre,  je 
justifie l’emploi du terme « trajection » par diverses références, mais sans 
m’y  étendre  outre  mesure,  parce  que  l’intention  du  livre  était  plus 
descriptive que théorique, ou, dit plus savamment, plutôt idiographique que 
nomothétique.  Trois  ou quatre  ans plus  tard,  toutefois,  l’occasion me fut 

�  - « Il n’est peut-être pas tout à fait légitime de dire qu’ ‘en latin traduction se disait 234
translatio’. Je ne suis même pas convaincu que traduction se disait en latin… Traduire, 
oui : Cicéron employait le verbe convertere – mais apparemment pas le nom conversio. 
D’ailleurs, un nom abstrait pour désigner l’activité, c’est un peu douteux. Translatio, dans 
la  rhétorique  latine,  désigne  probablement  plus  souvent  la  métaphore  –  qui  est  un 
‘transport’ [μεταφορά, A.B.], comme l’attestent encore, sur nos routes, les poids-lourds 
grecs (pour ce qu’il en reste). L’exemple de Quintilien cité par le Gaffiot avec le sens 
de traduction n’est pas décisif : il s’agit bien sûr, pour nous, d’une traduction, mais peut-
être pas exactement comme nous l’entendons. Il se peut que Quintilien pense, lui, à une 
‘transcription’. Dans le cas en question, nous disons, nous, traduction… mais qu’est-ce 
que c’était dans la tête de Quintilien ? (…) Plus tard, bien sûr, le concept de translatio 
s’installe,  peut-être  déjà  chez  Aulu-Gelle.  Et  au  XVI  ème  siècle,  chez  Marot,  un 
translateur est un traducteur ». Merci à Dominique Buisset pour ce commentaire.
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donnée  de  reprendre  la  chose  d’un  point  de  vue  plus  théorique  dans 
Médiance,  de  milieux  en  paysages[ ].  Voici  comment  la  traduction  du 235

concept en vocable y était interprétée :

(…) le terme de trajection était un néologisme. L’idée m’en est 
venue en méditant une expression que Gilbert Durand utilise dans 
Les Structures anthropologiques de l’imaginaire[ ] : le « trajet 236

anthropologique  »,  là  défini  comme  «   l’incessant  échange  qui 
existe au niveau de l’imaginaire entre les pulsions subjectives et 
assimilatrices  et  les  intimations  objectives  émanant  du  milieu 
cosmique  et  social  » (p.  38).  Par  delà  Durand,  l’expression  se 
réfère  aux  travaux  de  Piaget,  par  exemple  l’Introduction  à 
l’épistémologie  génétique  (1950),  qui  a  montré  que  les 
représentations  d’un  sujet  se  construisent  par  une  suite 
d’accommodations  avec  l’objet   ;  processus  que,  de  son  côté, 
Durand qualifie de « cheminement réversible »

Si néanmoins il  m’a fallu un mot nouveau, c’est parce que ces 
références ne prennent guère ou pas du tout en compte les aspects 
physiques et écologiques du trajet en question. La définition qu’en 
donne Durand le situe clairement au niveau de l’imaginaire, à son 
tour  défini  comme  «   rien  d’autre  que  ce  trajet  dans  lequel  la 
représentation  de  l’objet  se  laisse  assimiler  et  modeler  par  les 
impératifs  pulsionnels  du  sujet   »  (p.  38).  Dans  un  tel  sens, 
l’emploi du mot « trajet » n’est que métaphorique. En revanche, la 
trajection,  autrement  dit  le  trajet  mésologique  (pas  seulement 
anthropologique) qui est en jeu dans la médiance comprend aussi 
(…) des trajets on ne peut plus matériels.

Autre différence essentielle entre le point de vue de la médiance 
et,  cette  fois,  l’optique piagétienne,  c’est  que celle-ci  considère 
essentiellement  l’individu  dans  le  processus  de  sa  formation, 
tandis que la trajection s’opère principalement au niveau collectif : 
celui d’une société, de sa culture et de son territoire ; et ce, dans 
un  processus  d’une  échelle  temporelle  bien  supérieure,  qui  est 
l’histoire ; pas seulement l’histoire des hommes, mais celle aussi, 
plus longue, des composantes naturelles du milieu. (p. 41-42)

�  Paris, Belin, 2000 (1990).235
�  Paris, Bordas, 1969.236
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Dans  Médiance,  j’en  arrivai  donc  à  définir  la  trajection  comme 
«   combinaison  médiale  [relevant  d’un  certain  milieu]  et  historique  du 
subjectif et de l’objectif, du physique et du phénoménal, de l’écologique et 
du  symbolique,  produisant  une  médiance.  D’où   :  trajectivité,  trajectif, 
trajecter  » (p.  48).  En réalité,  cette  définition était  dans mon esprit  déjà 
insuffisante, car elle omettait un aspect essentiel de la trajection, lequel ne 
m’est apparu clairement que lorsque, en 1987, j’ai eu à traduire ce concept 
en japonais[ ]. Après moult gamberge, tsûtai 通態 m’avait paru convenir, 237

tai 態 exprimant un certain état (en l’occurrence la trajectivité), et tsû 通  un 
mouvement de va-et-vient (kayoi, l’autre lecture de通).

Il  me  faut  donc  ici  rendre  spécifiquement  grâces  au  travail  de 
traduction,  car  il  a  enrichi  le  concept  lui-même   !  L’idée  qui  s’est  ainsi 
clarifiée, c’est que la réalité concrète et empirique résulte d’un va-et-vient 
(la trajection) entre ces deux pôle théoriques – et donc abstraits – que sont le 
subjectif et l’objectif ; et c’est pourquoi elle est trajective. Beaucoup plus 
tard, j’ai du reste découvert dans le vocabulaire de Yamauchi Tokuryû[ ], à 238

propos  d’Aristote,  une  expression  très  proche  de  mon  tsûtai  通態 
(trajection)   :  hattentai 発展態,  la «  progressivité  », soit  dit  dans un sens 
proche  de  ce  qu’exprime  la  notion  de  progressive  form  dans  la  langue 
anglaise, à savoir le caractère de ce qui est en train de se faire, en chantier : 

Chez  Platon,  l’idée  était  une  chose  séparée  (pas  seulement 
distinguée)  du  phénomène,  tandis  que  pour  Aristote,  les  deux 
termes  étaient  en  continuité,  ce  pourquoi  il  s’agissait  d’un 
développement (hatten発展). La dynamis est à la fois puissance et 
possibilité,  ce  n’est  pas  un  simple  possible,  c’est  la  force  du 
possible. En comparaison de l’energeia, elle est possible, mais en 
tant qu’en-ergo[ ], il faut vraiment qu’elle en soit l’agir réel. Et 239

en tant que progressivité (hattentai 発展態), il faut que ce soit une 
chose médiane entre le possible et le réel. L’être possède diverses 

�  - Pour l’édition japonaise du Sauvage…, op. cit., trad. par Shinoda Katsuhide, Fûdo 237
no  Nihon.  Shizen  to  bunka  no  tsûtai  ⾵⼟の⽇本。⾃然と⽂化の通態,  Tokyo, 
Chikuma, 1988. 
�  - Dans tout cet article, les noms japonais, comme les noms chinois, sont donnés dans 238
leur ordre normal : patronyme en premier.
�  - Le verbe energô ou energeô signifie agir, produire. C’est l’action (ergon)  exercée 239
sur (en). 
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façons  d’exister[ ],  mais  son  premier  état  est  dit  κατά 240

συμβεβηκός[ ]. La traduction habituelle est futaitekizai 附帯的241

在-accident,  ce  qui  ressemble  fort  à  la  contingence,  mais  le 
développement  du  possible  n’a  pas  forcément  de  nécessité 
logique. En effet, le possible, c’est ce qui peut être, mais comporte 
aussi le non-être. Toutefois, même possible, cela possède aussi sa 
propre nécessité. Cela, ce n’est autre que le caractère et la logique 
du « milieu » (chû 中). Comme le milieu, c’est entre deux choses, 
cela comporte à la fois le caractère des deux. Voilà pourquoi c’est 
mouvant, pourquoi cela bouge. C’est pourquoi cela ne cesse de se 
développer. Il faut vraiment dire que le caractère existentiel[ ] de 242

la possibilité réside dans le « milieu »[ ]. 243

La  trajection,  ce  n’est  effectivement  pas  autre  chose  que  la 
concrescence  empirique  des  deux  pôles  que  la  théorie  doit  séparer   :  le 
subjectif et l’objectif ; mais nous allons voir que le « milieu » qui en résulte 
est justement bien autre chose qu’une simple médiété abstraite. 

IV. Le concept de médiance
C’est  en  1935  que  Watsuji  Tetsurô  (1889-1960)  publie  Fûdo. 

Ningengakuteki kôsatsu (Milieux. Études de l’entrelien humain). L’ouvrage 
commence par ces lignes :

Ce que vise ce livre, c’est à élucider le fûdosei ⾵⼟性 en tant que 
moment structurel de l’existence humaine[ ]. La question n’est 244

�  - Sonzai wa shushu naru sonzai no shikata wo motteiru 存在は種々なる存在の仕240
⽅をもっている. L’ambivalence de sonzai存在 me permet de traduire ici sa première 
occurrence par « être » et la seconde par « exister », ce qui annonce l’idée qu’un même 
sujet (ou une même substance, S) peut avoir plusieurs prédicats (ou plusieurs accidents P, 
P’, P’’ etc.), donc, concrètement, plusieurs réalités (S/P, i.e. S en tant que P), comme nous 
le verrons plus loin.
�  - Par accident, littéralement « par aller-ensemble », de sumbainô, marcher ensemble, 241
aller avec.
�  - Sonzaiteki seikaku 存在的性格.  On entendra même ek-sistentiel,  pour mieux le 242
distinguer  d’«  essentiel  »  (honshitsuteki  本質的)   ;  car  à  la  différence  de  l’essence, 
l’existence comporte l’accident  :  c’est S en tant que P, le sujet (la substance) en tant 
qu’un certain prédicat,  qui  lui  est  accidentel  et  le  fait  ek-sister concrètement hors de 
l’identité abstraite de son pur en-soi.
�  - Yamauchi Tokuryû, Rogosu to renma ロゴスとレンマ (Logos et lemme), Tokyo, 243
Iwanami, 1974, p. 293, trad. A.B.
�  -  この書の⽬ざすところは⼈間存在の構造契機としての⾵⼟性を明らかにす244
ることである.
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donc pas ici de savoir en quoi l’environnement naturel régit la vie 
humaine.  Ce  qu’on  entend  généralement  par  environnement 
naturel est une chose que, pour en faire un objet, l’on a dégagée de 
son sol  concret,  le  fûdosei  humain.  Quand on pense la  relation 
entre cette chose et  la vie humaine, celle-ci  est  elle-même déjà 
objectifiée. Cette position consiste donc à examiner le rapport de 
deux objets   ;  elle ne concerne pas l’existence humaine dans sa 
subjectité (shutaisei  主体性).  C’est  celle-ci  en revanche qui est 
pour nous la question. Bien que les phénomènes médiaux soient 
ici constamment mis en question, c’est en tant qu’expressions de 
l’existence  humaine  dans  sa  subjectité,  non pas  en  tant  que  ce 
qu’on appelle l’environnement naturel. Je récuse d’avance toute 
confusion sur ce point.

Pour la traduction, le grand problème ici est de rendre fûdosei ⾵⼟性, 
concept créé par Watsuji à partir du terme fûdo ⾵⼟, lequel s’écrit « vent 
(⾵) - terre (⼟) ». On verra en annexe que ce problème a rebuté la plupart 
des traducteurs. En ce qui concerne mon propre essai de traduction de ce 
terme, je  le  commente rétrospectivement dans La mésologie,  pourquoi et 
pour quoi faire ?[ ] :245

Je  m’étais  résolu à  traduire  [fûdo]  par  «  milieu  » dans le  sens 
traditionnel  que la  géographie humaine a donné à ce terme   ;  à 
savoir,  selon  le  Dictionnaire  de  la  géographie  de  Pierre 
George[ ], qui à l’époque était mon bréviaire, « Espace naturel 246

ou aménagé qui entoure un groupe humain, sur lequel [celui-ci]
[ ]  agit,  et  dont  les  contraintes  climatiques,  biologiques, 247

édaphiques, psycho-sociologiques, économiques, politiques, etc., 
retentissent  sur  le  comportement  et  l’état  de  ce  groupe  ».  En 
japonais toutefois, le sens ordinaire de fûdo est celui de « milieu 
local ». La plupart des lecteurs japonais de Fûdo entendent donc le 
concept de fûdosei au sens de « milieu-localité », i.e. « singularité 
(locale, régionale, nationale) ». En ce sens, fûdosei pourrait être 
rendu par contréité (ce qui donnerait en allemand Gegendheit, en 
pensant  à  la  Gegend  heideggérienne)   ;  mais  [j’ai  préféré] 

�  - Nanterre La Défense, Presses universitaires de Paris Ouest, 2014, p. 31.245
�  - Paris, PUF, 1970, p. 277.246
�  - Par une petite négligence de style, le dictionnaire écrit ici « il agit », ce qui peut 247
prêter à une grave confusion. Dans l’esprit du possibilisme dualiste de l’école française 
de géographie, George ne voulait certainement pas dire que c’est le milieu qui agit.
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médiance, qui rend fidèlement la définition que Watsuji donne lui-
même de fûdosei, et qui [comme on le verra plus loin] est d’une 
bien plus grande portée ontologique. Quoi qu’il en soit, c’est donc 
à partir du terme milieu que j’ai d’abord cherché à rendre fûdosei. 
Littéralement,  cela aurait  donné milieuïté,  le  suffixe sei  性,  qui 
sert à former des concepts, équivalant en cela au suffixe français -
ité ; mais un mot aussi laid que « milieuïté » n’aurait pas inspiré la 
recherche.  Au  cours  de  l’hiver  1984-1985,  où  je  terminais  la 
rédaction de mon premier essai sur le milieu nippon, Le Sauvage 
et l’artifice. Les Japonais devant la nature, c’est donc à partir de 
la racine latine med- (qui a donné milieu) que j’ai forgé médiance, 
en  écartant  médiété  qui  pourtant  existait  dans  le  français  de  la 
Renaissance, parce que ce terme était déjà investi d’un autre sens 
(« caractère moyen »), et parce qu’il me chantait moins à l’oreille. 
Dans l’histoire de la langue française, le suffixe -ance n’est autre 
que le doublet populaire de la terminaison savante -ité, et il rime 
avec espérance.

À l’époque, je définissais la médiance comme « dimension ou caractère 
attributif des milieux ; sens d’un milieu »[ ]. Pourquoi n’avoir pas utilisé la 248

définition donnée par Watsuji lui-même dès la première ligne, « le moment 
structurel de l’existence humaine (ningen sonzai no kôzô keiki ⼈間存在の
構造契機) » ? Parce que je ne la comprenais pas. À cette époque-là, je ne 
dépassais pas la traduction que les dictionnaires me donnaient de keiki,  à 
savoir  «   occasion   »   ;  et  une  locution  telle  que  «   l’occasion 
structurelle » (kôzô keiki) n’avait pour moi aucun sens. Il me restait en effet 
à apprendre que cette locution, assez répandue dans la philosophie japonaise 
du  temps  de  Watsuji,  y  a  rendu  directement  le  concept  allemand  de 
Strukturmoment,  où Moment n’a pas le sens d’un espace de temps,  mais 
celui de «  moment  » en mécanique, c’est-à-dire celui d’une puissance de 
mouvoir engendrée par un couple de forces. Dans la définition que donne 
Watsuji, cela signifie que la médiance est une motivation naissant du couple 
dynamique  formé  par  les  deux  «  moitiés  »  qui  font  concrètement  l’être 
humain (ningen ⼈間)   :  d’un côté sa moitié  individuelle  (le  hito ⼈),  de 
l’autre sa moitié relationnelle (l’aida 間). Watsuji donne en effet un sens si 
particulier à ningen – mot par ailleurs très courant – qu’on peut à cet égard 
le rendre par «  entrelien humain  ». Cet entrelien, c’est d’abord celui des 
humains  entre  eux,  mais  à  travers  celui-ci,  également  celui  qu’ils 

�  - Le Sauvage…, p. 165.248
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entretiennent  avec  leur  environnement,  c’est-à-dire  leur  milieu.  La 
médiance, en somme, c’est le couple dynamique formé par l’individu et son 
milieu, et c’est ce couple qui est la réalité de l’humain dans sa plénitude 
existentielle. 

Reconnaître  ladite  «  plénitude  existentielle  »,  toutefois,  n’est  pas  la 
chose du monde la mieux partagée. Pour la mésologie, du moins telle que je 
la  conçois,  la  médiance  va  de  soi.  Elle  considère  que  l’humain  est  un 
néotène, incapable de survivre dans sa seule dimension individuelle, et dont 
l’existence repose donc sur le couplage dynamique (la médiance) d’un corps 
physique individuel et d’un corps médial, système éco-techno-symbolique 
nécessairement  collectif.  Voilà  en  revanche  ce  que  ne  conçoit  pas 
l’individualisme méthodologique, courant d’idées dont l’origine remonte à 
l’atomisme de  Leucippe  et  qui,  en  passant  par  le  topos  aristotélicien,  le 
nominalisme  médiéval,  Hobbes  et  Spencer,  conduit  jusqu’à  la  fameuse 
déclaration de Mme Thatcher : There is no such thing as society (avec la 
variante biologique du « gène égoïste » à la Dawkins). C’est ce que j’appelle 
le TOM, initiales de « topos ontologique moderne » : un être qui, forclosant 
sa médiance, s’est putativement coupé (temnein, tom-) de son corps médial, 
réduit à l’altérité d’un pur objet. 

Il est vrai que le corps médial étant un système, il ne se voit pas, et sa 
trajectivité encore moins. Comme Hésiode l’écrivait déjà, κρύψαντες γὰρ 
ἔχουσι θεοὶ βίον ἀνθρώποισιν (car les dieux ont caché aux humains ce qui 
les fait vivre)[ ].249

V. Trajecter, 1 : traduire la substance en insubstance
Nous occupant de traduction en tant que trajection, nous pouvons, sans 

vergogne,  verser  ici  directement  du  grec  au  chinois.  Dans  les  premières 
lignes  de  son  Introduction  à  la  peinture  de  paysage[ ]  (qui  fut 250

probablement écrite dans les années dix de l’ère Yuanjia, sous le règne de 
Wendi des Liu Song[ ]), l’auteur du premier traité sur la notion de paysage 251

dans l’histoire humaine, Zong Bing (375-443), écrit en effet ce qui suit :

�  - Hésiode, Les travaux et les jours, 42. βίος (vie), que je traduis ici par « ce qui fait 249
vivre », a en effet parmi ses acceptions celles de « moyens d’existence, ressources ».
�  - Hua shanshui xu.250
�  - Wendi, troisième empereur des Liu Song (qui évincèrent en 420 les Jin de l’est), 251
régna de 424 à 454. L’ère Yuanjia correspond à son règne.
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⾄於⼭⽔、質有⽽趣靈  Zhi yu shanshui, zhi you er qu ling[ ].252

Quant au paysage, tout en ayant substance, il tend vers l’esprit.

Pour la traduction, le premier problème est ici de comprendre ce que 
signifie  zhi  質.  Dans  Histoire  de  l’habitat  idéal.  De  l’Orient  vers 
l’Occident[ ], j’en donne l’interprétation qui suit : 253

Ce que je traduis ici par « substance », zhi 質, est souvent rendu 
par  «  forme matérielle  »[ ],  ou en japonais[ ]  par  la  lecture 254 255

katachi,  habituellement attachée au sinogramme 形  (qu’on peut 
effectivement  traduire  par  «   forme  matérielle  »).  C’est  là  une 
façon tout à fait particulière de traduire zhi. Hormis la tradition, je 
ne  vois  pas  de  raison  de  donner  à  ce  caractère  un  sens  aussi 
excentrique  que  «   forme  matérielle  »   ;  et  quant  au  japonais, 
katachi  n’est  même  pas  recensé  parmi  la  cinquantaine 
d’acceptions  possibles  de  zhi  qui  figurent  dans  le  Kadokawa 
daijigen à l’entrée 質. De telles traductions relèvent donc plutôt de 
la glose. Alors, comment rester plus près du texte  ? Constatons 
d’abord qu’ici,  zhi  s’oppose très  évidemment  à  ling,  «   l’esprit, 
l’âme ». L’idée sous-jacente est donc que le paysage possède à la 
fois  une  dimension  matérielle  et  une  dimension  immatérielle. 
Voyons maintenant zhi de plus près. Le sinogramme 質 associe la 
clef ⾙, qui dérive du pictogramme d’un coquillage et représente 
l’idée  de  valeur  monétaire,  avec  l’élément  斦,  pictogramme de 
deux haches identiques, d’où « équivaloir ». Le sens premier de 
zhi  est  celui  de  chose  que  l’on  donne  en  gage,  parce  qu’elle 
possède  une  valeur  intrinsèque.  D’où,  entre  autres,  le  sens 
principal (de nos jours encore) de 質 comme : « substance, nature 
propre  ». Quant à 霊  (靈  dans la forme ancienne),  l’accord est 

�  - On trouvera le texte chinois complet, avec traduction et commentaires, dans Hubert 252
Delahaye, Les Premières peintures de paysage en Chine, aspects religieux, Paris, École 
française d’Extrême-Orient, 1981.
� - Paris, Le Félin, 2010, p. 112 sq.253
�  - C’est  notamment le  cas  chez Nicole Vandier-Nicolas,  Esthétique et  peinture de 254
paysage en Chine (des origines aux Song), Paris, Klincksieck, 1982. Yolaine Escande (La 
culture du shanshui. Montagnes et eaux, Paris, Klincksieck , p. 81) donne quant à elle la 
traduction suivante : « Quant aux shanshui, leur substance [matérielle] (zhi) est ce que 
[nous  en  percevons]  (you),  et  pourtant  ils  tendent  vers  l’efficacité  spirituelle 
(ling) » (crochets et parenthèses dans l’original).
�  -  Ainsi  Ômuro  Mikio,  Enrin  toshi.  Chûsei  Chûgoku  no  sekaizô  (La  Ville-parc. 255
L’image du monde en Chine médiévale), 1985, p. 515.
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général pour y voir la dimension spirituelle du paysage. Yolaine 
Escande a introduit une précision intéressante en le traduisant par 
«   efficacité  spirituelle   »,  ce  qu’elle  oppose  à  la  «   substance 
matérielle » donnée pour zhi[ ].256

Je me rattache à la version d’Escande, mais en m’en tenant plus 
simplement au couple « substance/esprit ». (…) Le paysage, dans 
sa base physique, est bien le sujet substantiel auquel on attache un 
certain  prédicat,  qui  le  pourvoit  de  sens,  l’instituant  ainsi  en 
paysage.  (…) L’essentiel  repose  sur  l’embrayage  (la  trajection) 
que représente, entre les deux termes du couple, la conjonction er 
⽽, « mais aussi ». Avec cet er, il n’y a pas de rupture entre le 
premier et le second terme du couple ; mais une continuité, qui 
admet la différence.

Il  vaut  la  peine,  pour  comprendre  cette  liaison-opposition,  de  se 
reporter  à  l’étymologie  du  sinogramme  ⽽   :  c’est  un  pictogramme, 
représentant les longs poils pendants d’une barbiche. Le son er l’apparente à 
er  ,  «  orner  » – ce qui s’écrit  soit  珥  (boucle d’oreille),  soit  轜  (voiture 
ornée, i.e. char funéraire) – ; en effet, la barbiche orne le menton, mais elle 
n’est pas le menton même. L’hupokeimenon, la substance, c’est le menton…        

Trajection, donc. Mais dans quel sens ? Dans le sens ou tire le prédicat 
(je  n’irai  pas  jusqu'à  écrire   :  ou  l’on tire  la  barbiche   !)[ ]   ;  car  à  cela 257

correspond, dans la phrase de Zong Bing, le mot qu 趣, « tendre vers ». Là 
aussi,  l’étymologie  est  intéressante   :  elle  associe  ⾛,  «  courir  »,  et  取, 
« prendre » ; i.e. « courir pour prendre ». Ainsi, la substance matérielle du 
paysage court prendre le sens que lui donne l’esprit, ou plus largement la 
prédication humaine. Ou encore, la relation paysagère court de la substance 
vers le prédicat. 

Tel est le principe de Zong Bing. 

Si la tradition de la glose esthétique s’en tient curieusement à traduire  
zhi 質 par « forme matérielle », ce n’est évidemment pas sans raisons. Le 
suite du texte y autorise ; reste néanmoins que c’est là non seulement forcer 
les termes, mais laisser échapper une idée fondatrice – cela que j’appelle « le 
principe de Zong Bing », autrement dit l’anticipation du principe même de 
la réalité pour la mésologie  :  saisir le donné terrestre (le sujet S) en tant 

�  - La Culture du shanshui, op. cit., p. 81.256
�  - Les grammairiens appellent cette figure une prétérition.257
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qu’une certaine chose (le prédicat P) ; soit la formule r = S/P, ce qui se lit : 
la  réalité,  c’est  S  en  tant  que  P.  Et  comme  l’histoire  de  la  pensée 
occidentale, depuis Aristote, a établi l’homologie du rapport sujet/prédicat 
au rapport substance/accident, cela se lit aussi : la réalité, c’est la substance 
en tant  que ce qui  lui  tombe dessus (accidere)   :  un certain  regard.  Cela 
donne proprement une réalité trajective : une substance-regard, ou un shitsu 
soku ken 質即⾒, si je m’autorisais à dire la même chose à la japonaise. 

Certes,  voir  dans  zhi  質  la  substance  n’est  peut-être  qu’un  biais 
occidental. Une édition chinoise récente du texte de Zong Bing[ ] ne va-258

telle pas jusqu’à gloser zhi you 質有 comme suit : « zhi you : xingzhi duo. 
You, duo ye 质有 : 形质多. 有、多也 (zhi you signifie : moult formes et 
matières. You, c’est : beaucoup) » ? Or c’est là non seulement évacuer l’idée 
de  substance,  mais  encore,  en  traduisant  you   par  «  beaucoup  »,  c’est 
négliger toute la tradition philosophique de l’Asie orientale, dans laquelle 
you有 (jp yû ou u) est l’« il y a », sinon même ce que nous appelons l’être. 
C’est  ce qui s’oppose à wu (jp mu)  無,  l’«   il  n’y a pas  », qu’on traduit 
souvent par «  néant  ». Pour cette raison, je m’en tiendrai pour ma part à 
interpréter ce zhi you  質有 comme : « il y a bien là substance », matière à 
trajecter (qu 趣) ou à prédiquer, autrement dit S.

En quoi ladite trajection de S en P (ce qui fait la réalité du paysage) 
consiste-t-elle  ?  Si  l’on  en  croit  nos  sciences  cognitives,  cela  serait  une 
réduction de beaucoup d’information à moins d’information : 

Thus,  of  the  unlimited  information  available  from  the 
environment, only about 1010 bits/sec are deposited in the retina. 
Because  of  a  limited  number  of  axons  in  the  optic  nerves 
(approximately 1 million axons in each) only_6x106 bits/sec leave 
the  retina  and  only  104make  it  to  layer  IV of  V1.  These  data 
clearly  leave  the  impression  that  visual  cortex  receives  an 
impoverished representation of the world, a subject of more than 
passing  interest  to  those  interested  in  the  processing  of  visual 
information. Parenthetically, it should be noted that estimates of 
the bandwidth of conscious awareness itself (i.e. what we ‘see’) 
are in the range of 100 bits/sec or less[ ]. 259

�  - Pan Yungao et al., Han Wei Liuchao shu hua lun (Textes sur la calligraphie et la 258
peinture des Han, des Wei et des Six Dynasties), Changsha, Hunan meishu chubanshe, 
1999, p. 289.
�  - Marcus E. Raichle, Two views of brain function, Trends in cognitive sciences, XIV 259
(2010), 4, p. 180-190, p. 181.
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Ce  que  cette  mesure  néglige,  c’est  que  la  perception  n’est  pas 
seulement de l’information ; elle signifie. Et pour qu’il y ait signification, il 
faut qu’il y ait assomption du donné brut (S) en ce que cela veut dire (P) 
pour l’être concerné. « Assomption », comme ce que l’on fête le 15 août 
(l’enlèvement miraculeux de la Sainte Vierge au ciel  par les anges),  cela 
implique le principe de Zong Bing : une tension, une course (qu, jp omomuki 
趣) du matériel vers le spirituel, chose qui ne se résout pas en bit/sec. Et 
pour le dire plus carrément, c’est passer de la substance à l’insubstance. Là-
dessus,  pas  de  différence  entre  Orient  et  Occident   :   pour  Aristote[ ] 260

comme pour Nishida[ ], le prédicat est insubtantiel. Chez Aristote, il n’est 261

pas ουσία (substance). Chez Nishida, il est mu 無 (néant), et même zettai 
mu 絶対無 (néant absolu). 

VI. Trajecter, 2 : traduire l’insubstance en substance
Mais  alors,  la  trajection  de  S  en  P  aboutirait-elle  au  néant   ? 

Certainement pas : au contraire, elle aboutit, comme nous le dit Zong Bing, 
au paysage concret que nous avons sous les yeux – la réalité S/P. Ce qu’il ne 
faut pas oublier en l’affaire, c’est la continuité (le er ⽽ de Zong Bing) entre 
S et P, entre la substance et l’insubstance. La réalité concrète et trajective, 
c’est ce qu’il y a au milieu, entre ces deux pôles abstraits que sont l’être et le 
néant, comme entre le subjectif et l’objectif. Et si elle peut être au milieu, 
c’est que la trajection ne va pas dans un seul sens – de l’être vers le néant, 
ou encore du subjectif à l’objectif ; elle va aussi dans l’autre sens, car elle 
est kayoi 通い : va-et-vient d’un pôle à l’autre, donc en fait au milieu – au 
μέσον  comme aurait  dit  Aristote[ ],  ou encore,  eût  dit  Watsuji,  dans la 262

médiance.

Or passer de l’insubstance à la substance, voilà qui rebute la rationalité, 
pour laquelle cela relève de la magie ou du mythe. Sinon dans les mythes, en 
effet, il ne suffit pas de nommer les choses pour qu’elles existent, comme au 

�  - Sur ce point., v. Robert Blanché et Jacques Dubucs, La Logique et son histoire, 260
Paris, Armand Colin, 1996, p. 35 : «   [Pour Aristote], un prédicat n’a pas proprement 
d’existence, il n’est pas un être, mais il présuppose des existants desquels il puisse être 
prédiqué et qui, dans une proposition, joueront le rôle de sujets, hupokeimena. […]. Le 
sujet doit en effet y être entendu comme une substance ».
�  -  Sur  ce  point,  v.  Augustin  Berque  (dir.)  Logique  du  lieu  et  dépassement  de  la 261
modernité, Bruxelles, Ousia, 2000, 2 vol. Dans la pensée de Nishida Kitarô (1875-1945), 
l’expression « logique du lieu » (basho no ronri 場所の論理) est synonyme de « logique 
du prédicat » (jutsugo no ronri 述語の論理).
�  - Qui en parle dans les Seconds analytiques.262
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contraire c’est le cas par exemple dans la Bible : « Dieu dit : ‘Que la lumière 
soit’, et la lumière fut », etc. , tout comme les ancêtres des Aborigènes, dans 
le Tjukurrpa (au Temps du Rêve), l’ont fait pour leur part dans le Centre 
Rouge de l’Australie[ ]. En effet, pour la raison, il ne suffit pas de dire (P) 263

pour que cela soit (S). On ne peut pas aller de P à S.

Et  pourtant,  c’est  bien  ce  qui  se  passe  dans  les  chaînes  trajectives, 
c’est-à-dire  dans  l’histoire.  Dans  l’histoire  en  effet,  la  trajection  S/P se 
développe  indéfiniment  en  (S/P)/P’,  ((S/P)/P’)/P’’,  (((S/P)/P’)/P’’)/P’’’,  et 
ainsi de suite ; c'est-à-dire que la réalité (S/P) ne cesse d’être assumée en P 
par de nouveaux interprètes I, I’, I’’, I’’’ etc. Or on voit là que S/P (la réalité) 
se  trouve indéfiniment  placé  en  position  de  S  par  rapport  aux nouveaux 
prédicats P’, P’’, P’’’ etc. ; et si l’on se rappelle l’homologie sujet-substance/
prédicat-insubstance, on voit qu’indéfiniment, un composé de substance et 
d’insubstance  (S/P)  va  se  trouver  placé  en  position  de  S,  c’est-à-dire 
substantialisé par rapport à de nouveaux prédicats insubstantiels. Il y a donc 
bien, historiquement, substantialisation (hypostase) de l’insubstantiel. Cela, 
c’est  l’autre  sens  de  la  trajection,  celui  qui  va  de  l’insubstance  vers  la 
substance.

Ne  seraient-ce  là  que  des  mots  ?  Non,  c’est  la  réalité  concrète  de 
l’histoire. Dans Histoire de l’habitat idéal[ ], j’ai ainsi montré comment ce 264

qui à l’origine n’était que mots – le mythe de l’Âge d’or en Occident, le 
mythe de la Grande Identité (Datong ⼤同) en Orient – s’est peu à peu (en 
trois millénaires) traduit en invention du paysage, puis en jardins paysagers, 
puis en banlieues vertes,  puis en étalement urbain,  puis en urbain diffus, 
provoquant  pour  finir,  par  une empreinte  écologique disproportionnée,  le 
réchauffement de la planète. Réchauffer une planète, pour le coup, voilà du 
matériel, du tellurique ! Et pourtant, c’est parti de quelques mots…

Prenons-en pour exemple ce bizarre sharawadgi, dont s’entichèrent les 
cours européennes au XVIIIe siècle[ ] :265

�  - Sur ce point, v. Sylvie Poirier, Les Jardins du nomade. Cosmologie, territoire et 263
personne dans le désert occidental australien, Münster, LIT Verlag, 1996.
�  - Op. cit.264
�  - J’extrais le passage suivant d’Histoire de l’habitat idéal, op. cit. p. 140 sq. et 224 265
sq.
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Bai  Letian[ ]  a  souvent  chanté  son  «   chalet   »[ ]    ou  sa 266 267

« chaumière »[ ] au mont Lu ; mais nulle part aussi précisément que dans 268

deux textes, dont le premier est un poème de la série Au pied du Pic du 
Brûle-Parfum…[ ] :269

五架三間新草堂 Ma nouvelle chaumière a cinq piliers, trois 
travées[ ],270

⽯階桂柱⽵編牆 marches de pierres,  piliers de gui[ ],  haie 271

de bambou tressé.
南簷納⽇冬天暖 L’avant-toit  sud  laisse  entrer  la  tiédeur  du 
soleil en hiver 
北戸迎⾵夏⽉涼 la  porte  nord  accueillant  le  vent,  les  mois 
d’été sont frais. 
灑砌⾶泉纔有點 La fontaine qui se déverse sur le pavement 
éclabousse à peine,  
拂窓斜⽵不成⾏ Les  bambous  inclinés  frôlant  la  fenêtre  ne 
sont pas alignés.
来春更葺東廂屋 Au printemps prochain je referai le chaume 
de l’appentis est. 

�  - Poète chinois, dit aussi Bo Juyi (772-846).266
�  - Shanju ⼭居.267

�  - Caotang 草堂.268
� - Poème reproduit p. 154 dans l’édition de Takagi Masakazu Haku Kyoi (Bo Juyi), 269
Tokyo, Iwanami shoten, 1958, vol. II.
�  - Il s’agit d’une maisonnette de trois pièces (une pièce centrale et deux chambres de 270
part et d’autre) et toit à deux pans. S’agissant d’une charpente chinoise, jia 架 désigne, en 
coupe, les deux piliers à terre soutenant la poutre majeure, les deux piliers supérieurs 
posés sur celle-ci et soutenant la poutre mineure (entrait), et le cinquième pilier (poinçon) 
posé au milieu de cette dernière et soutenant la panne faîtière. 
�  - Gui 桂 : Olea fragrans. Se lit katsura en japonais (cf. la villa Katsura, à Kyôto).271
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紙閣蘆簾著孟光 La  chambre  au  papier  et  aux  stores  de 
roseau, j’y mettrai Meng Guang[ ]272

Ce que les Européens sont allés chercher en Chine, c’est ce paradigme-
ci [l’irrégularité du jardin paysager], non pas celui-là [l’orthogonalité de la 
capitale  impériale].  Le  premier  à  s’en  aviser  fut  William  Temple 
(1628-1699), avec le concept de sharawadgi qu’il introduisit dans Upon the 
gardens of Epicurus (1685). Selon Baltrusaitis, ce terme curieux aurait trois 
définitions possibles : « 1. grâce désordonnée, du chinois sa-ro-(k)wa-chi ; 
2.  Dessin  asymétrique,  du  japonais  sorowandi   ;  3.  arrangement  de 
combinaisons  larges  et  dispersées  sans  ordre,  du  chinois  san-lan-wai-
chi »[ ]. Sans m’être livré à des recherches philologiques, pour ma part, je 273

reconnaîtrais  volontiers  dans  ce  mystérieux  sharawadgi  une  variante 
régionale du japonais sorowazu[ ], forme négative de sorou qui veut dire : 274

être complet,  faire la paire,  être égal,  uniforme, symétrique. Refuser cela 
(donc  rechercher  l’inégal,  l’irrégulier,  l’impair),  c’est  effectivement  un 
principe  affirmé  dans  l’esthétique  paysagère  d’Asie  orientale[ ], 275

notamment dans les jardins japonais.

Dans la synergie qui s’établit ainsi entre la Chine et l’Europe au XVIIIe 
siècle [engendrant le style du jardin anglo-chinois], le nœud de la question 
est un changement d’échelle : de ce qui était jardin en Chine, on saute la 
clôture  et  l’on  passe  à  l’échelle  du  territoire  en  Europe.  C’est  que  les 
modèles d’habitat  transmis par les lettres ne connaissent pas l’échelle du 
plan  d’architecte.  Laugier  [l’abbé  Marc-Antoine  Laugier,  auteur  en  1753 
d’un  Essai  sur  l’architecture],  on  l’a  vu,  déplorait  qu’Attiret  [le  jésuite 

�  - Trad. A.B. La chambre en question a des fenêtres tendues de papier translucide. 272
Meng Guang était le nom de l’épouse (surnommée « Brillance de la Vertu », De Yao徳
矅) d’un anachorète du temps des Han, Liang Hong (…). Par métaphore, il  s’agit de 
l’épouse de Bai Letian (ce qui l’assimile lui-même à un anachorète,  alors qu’il  a été 
limogé). Meng Guang a laissé l’image d’une épouse irréprochable. Équipement utile à 
l’ermitage  !  Le Livre des Han postérieurs  mentionne entre  autres  cette  anecdote   :  si 
imprégnée des  bonnes  manières  confucianistes  qu’elle  n’osait  lever  les  yeux sur  son 
époux quand elle lui servait son repas, elle élevait la tablette à hauteur de ses sourcils. Il 
en est resté l’expression Meng Guang ju an 孟光擧案 «  Meng Guang élève la tablette », 
signifiant la perfection féminine. Citation dans le Morohashi dai kan-wa jiten, entrée Mô 
Kô (Meng Guang).
� - Jurgis Baltrusaitis,  Jardins, pays d’illusion, dans Jardins en France, 1760-1820, 273
Paris, Caisse nationale des monuments et des sites, 1978, p. 12. 
�  - Le terme sorowandi cité par Baltrusaitis est une forme régionale de sorowazu. 274
�  - On se rappellera ce vers du poème de Bai Letian que nous avons vu plus haut : 拂275
窓斜⽵不成⾏Les bambous inclinés frôlant la fenêtre ne sont pas alignés, où les trois 
derniers sinogrammes bu cheng hang 不成⾏peuvent se lire sorowazu en japonais.
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Denis  Attiret,  qui  dans  une  lettre  fameuse  décrivait  les  fabriques  du 
Yuanmingyuan, le jardin de l’empereur de Chine] n’eût pas joint de plan à sa 
description. Ce manque d’échelle ne faisait qu’aviver l’idéalité de l’habitat 
en  question,  donc  sa  désirabilité.  C’est  de  la  même  manière  que  la 
chaumière de Bai Letian a inspiré l’habitat au Japon ; car elle invitait à la 
métaphore vive[ ], plutôt qu’à la reproduction iconique. Du reste, ceux qui 276

avaient  vu  de  leurs  yeux  la  réalité  chinoise  ont  eux-mêmes  tendu  à 
confondre le jardin avec le territoire. C’est le cas de Chambers (…).

Dans  cette  chaîne  trajective,  quelques  mots  (les  trois  derniers 
sinogrammes bu cheng hang 不成⾏du sixième vers dans le poème de Bai 
Letian, qui peuvent se lire sorowazu en japonais) engendrent un concept (le 
sharawadgi de William Temple) qui à son tour engendrera un nouveau type 
de jardins en Europe. De même, la description d’une fabrique (une fausse 
maison  dans  un  jardin  chinois),  prise  pour  celle  d’une  vraie  maison, 
engendrera l’idéal pavillonnaire des banlieues européennes aux deux siècles 
suivants,  transformant  radicalement  ce  qui  jusque-là  se  définissait  ainsi   : 
« c’est une enceinte fermée de murailles qui renferme plusieurs quartiers, 
des  rues,  des  places  publiques  et  d’autres  édifices  »  (Encyclopédie,  ou 
Dictionnaire raisonné des sciences,  des arts  et  des métiers,  1765,  article 
«  Ville  »).  Ça, c’est  plus que de la  traduction   ;  c’est  de la  trajection.  À 
savoir   :  l’accession  à  l’existence  de  ce  qui  jusque-là  n’était  que  simple 
virtualité. 

«   Accession  à  l’existence   »,  voilà  qui  fait  assez  ontologique. 
Ontologique, certes, mais ce propos est surtout mésologique ; il fut en effet 
d’abord  mésologique,  et  même  biologique  dans  l’œuvre  de  Jakob  von 
Uexküll (1864-1944). Par la méthode expérimentale des sciences appelées 
« dures », l’Umweltlehre (mésologie) du grand naturaliste balte – l’un des 
fondateurs de l’éthologie, et le précurseur de la biosémiotique – a en effet 
prouvé qu’un être vivant  ne peut  «  entrer  en relation avec un objet  (mit 
einem Gegenstand in Beziehung treten) »[ ]. En effet, ce avec quoi il entre 277

en relation, ce n’est jamais directement les objets du donné environnemental 

�  - Cette locution a été popularisée par Paul Ricoeur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 276
1975.
�  - Jakob  von  Uexküll,  Streifzüge  durch  die  Umwelten  von  Tieren  und  Menschen. 277
Bedeutungslehre  (Incursions  dans  les  milieux  d’animaux  et  d’humains.  Étude  de  la 
signification),  Hambourg, Rowohlt, 1956 (1934), p. 105. Il en existe deux traductions 
françaises : Mondes animaux et mondes humains, suivi de La théorie de la signification, 
par Philippe Muller, Paris, Denoël, 1965 ; et Milieu animal et milieu humain, par Charles 
Martin Freville, Paris, Payot et Rivages 2010, laquelle ne comporte malheureusement pas 
la Bedeutungslehre (d’où ma citation est tirée). 
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brut (l’Umgebung) ; ce sont les choses de son milieu (l’Umwelt), qui résulte 
d’une  certaine  interprétation,  propre  à  telle  ou  telle  espèce,  du  donné 
environnemental. 

Autrement dit, les objets de l’Umgebung sont S – une abstraction –, 
tandis que les choses de l’Umwelt sont S/P : la réalité concrète. Uexküll ne 
parle  certes  pas  de  trajection,  mais  de  «   tonation   »  (Tönung),  ce  qui, 
nonobstant, revient au même. Il dit en effet que les choses du milieu existent 
selon un certain « ton » (Ton), ce qui revient à dire que S n’existe pas en soi 
mais en tant que P. Par exemple, la même herbe existera en tant qu’aliment 
(Esston) pour la vache, en tant qu’obstacle (Hinderniston) pour la fourmi, en 
tant que boisson (Trinkton) pour la larve de la cigale, etc. Dans son identité 
propre  –  en  soi  –,  l’herbe  n’existe  nulle  part   ;  pour  exister  en  tant  que 
quelque  chose  (als  etwas,  comme  dirait  Heidegger,  qui  s’est  beaucoup 
inspiré d’Uexküll), il faut qu’elle ek-siste  – qu’elle sorte au dehors de ce 
carcan, par la vertu d’une certaine interprétation. Corrélativement, Uexküll 
parlait de « contre-assemblage (Gegengefüge) » entre l’animal et son milieu, 
ce qui est très voisin de la médiance watsujienne.

Tout cela revient à dire, preuves biologiques à l’appui, que la réalité 
concrète  est  trajective   ;  elle  est  S/P,  pas  S.  Par  une tout  autre  approche, 
Imanishi  Kinji  (1902-1992)  –  qui  fut  le  premier  à  parler  de  cultures 
animales, et a révolutionné la primatologie – a montré des choses  voisines 
en parlant de subjectivation de l’environnement, environnementalisation du 
sujet (kankyô no shutaika, shutai no kankyôka 環境の主体化、主体の環境
化),  formule  récurrente  à  travers  son  œuvre   ;  ce  qui  revient  à  dire  non 
seulement  que  les  milieux  du  vivant  sont  trajectifs,  mais  que  cette 
trajectivité retentit sur le vivant lui-même, le faisant évoluer dans un certain 
sens[ ].278

Pour surprenant que cela puisse paraître, la même formule pourrait très 
exactement s’appliquer  à la théorie de l’évolution qu’André Leroi-Gourhan, 
dans Le Geste et la parole[ ], a mise en avant à propos de l’émergence de 279

notre espèce, Homo sapiens. On peut résumer cette théorie en trois mots : 
anthropisation  de l’environnement en un milieu humain par  la  technique 
(qui a déployé vers l’extérieur certaines des fonctions du corps animal)   ; 
humanisation de l’environnement en un milieu humain par le symbole (qui a 

�  - V. Imanishi Kinji, Shutaisei no shinkaron, Tokyo, Chûôkôron, 1980. Trad. française 278
par  Augustin  Berque,  La Liberté  dans  l’évolution.  Le  vivant  comme sujet,  Marseille, 
Wildproject, 2015.
�  - Paris, Albin Michel, 1964, 2 vol.279
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reployé sémantiquement le milieu dans le corps animal)[ ] ; et, par effet en 280

retour, hominisation du corps animal en un corps humain. Cela peut même 
se dire en deux mots : cosmisation du corps par la technique, et somatisation 
du monde par le symbole ; processus qui, cela va sans dire, est typiquement 
le va-et-vient d’une trajection[ ].281

VII. Des chaînes trajectives aux chaînes de Neumann,
via le mythe et la sémiose

Ainsi va s’instituant la réalité, trajectée de chaînon en chaînon par les 
sens,  par  l’action,  par  la  pensée,  par  la  parole,  qui  indéfiniment  la 
réinstituent, mais toujours dans le fil d’une certaine histoire et dans la méso-
logique d’un certain milieu. 

Qu’est-ce qu’une méso-logique ? Une logique des milieux, une logique 
admettant  ce  τρίτον  ἄλλο  γένος  (troisième et  autre  genre)  que,  dans  le 
Timée (48 e 3), Platon reconnaît à la χώρα – l’ancêtre de la notion de milieu 
telle que je la discute ici –, mais sans arriver à la définir ; il ne parvient qu’à 
la  cerner  vaguement  par  des  métaphores,  qui  de  surcroît  sont 
contradictoires : dans son rapport à l’être relatif (la γένεσις, qui s’y trouve 
plongée),  il  la  compare  tantôt  à  une mère  ou une nourrice,  tantôt  à  une 
empreinte  dans  la  cire.  En  somme,  la  χώρα  est  à  la  fois  la  matrice  et 
l’empreinte de la γένεσις. C’est une empreinte-matrice, à la fois A et non-A. 
Or le λόγος platonicien, tout comme il bannit les poètes de la République, 
exclut la biaffirmation (à la fois A et non-A, comme le sont les symboles), ce 
τρίτον  ἄλλο  γένος  que  le  rationalisme  occidental  a  qualifié  de  «   tiers 
exclu » (en anglais excluded middle)[ ]. 282

C’est pourquoi, pas plus que Platon n’a pu définir la chôra, le dualisme 
moderne n’a pu penser la notion de milieu, sinon comme un donné objectif 
(une Umgebung clairement distinguée de l’être du sujet) – le darwinisme est 
fondé sur cette vision, qu’Imanishi a tenacement combattue. Cela, du moins, 

�  - Ce reploiement est ma propre interprétation ; cela revient à dire que le milieu est 280
présent  dans  le  corps  par  des  connexions  neuronales  et  des  habitus  («   structures 
structurées  disposées  à  fonctionner  comme  structures  structurantes   »,  comme  les 
définissait Bourdieu) ;  mais Leroi-Gourhan, lui, parle d’extériorisation aussi bien pour 
les systèmes symboliques que pour les systèmes techniques. Cela, à mon sens, ne permet 
pas de comprendre les effets en retour que Leroi-Gourhan invoque par ailleurs. 
�  - J’ai  développé  ces  arguments  dans  Poétique  de  la  Terre.  Histoire  naturelle  et 281
histoire humaine, essai de mésologie, Paris, Belin, 2014. 
�  - J’ai développé cette question dans Écoumène. Introduction à l’étude des milieux 282
humains, Paris, Belin, 2000, chap. I.
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avant que les sciences modernes de la nature, pourtant nées de ce dualisme 
même, n’en viennent à reconnaître que la réalité ne peut pas être réduite à un 
simple objet :

S’il est permis de parler de l’image de la nature selon les sciences 
exactes de notre temps, il faut entendre par là, plutôt que l’image 
de la nature, l’image de nos rapports avec la nature. (…) C’est 
avant tout le réseau des rapports entre l’homme et la nature qui est 
la  visée  de  cette  science.  (…)  La  science,  cessant  d’être  le 
spectateur de la nature, se reconnaît elle-même comme partie des 
actions  réciproques  entre  la  nature  et  l’homme.  La  méthode 
scientifique, qui choisit, explique, ordonne, admet les limites qui 
lui  sont  imposées  par  le  fait  que  l’emploi  de  la  méthode 
transforme son objet, et que, par conséquent, la méthode ne peut 
plus se séparer de son objet[ ].283

Or parler d’« action réciproque entre la nature et l’homme », cela n’est 
autre  que  parler  de  trajectivité   ;  et  quand «   la  méthode  ne  peut  plus  se 
séparer  de  son  objet  »,  l’on  est  en  pleine  médiance,  dans  le  «  moment 
structurel  de  l’existence  humaine  ».  Certes,  les  protocoles  de  la  science 
mettent la réalité qu’elle découvre à un tout autre niveau d’objectivité que 
celle  des  données  de  nos  sens   ;  mais  cette  réalité  reste  nécessairement 
empirique, autrement dit trajective : elle reste S en tant que P , i.e. S/P. La 
science ne peut ni ontologiquement ni logiquement atteindre son idéal, un 
pur S (un pur objet), puisque le fait même de l’atteindre serait établir avec S 
un rapport  trajectif  (S/P).  Voilà ce que le plus philosophe des physiciens 
contemporains,  Bernard  d’Espagnat  (1921-2015),  a  baptisé  «   le  réel 
voilé  »[ ]. Comme l’eût dit Uexküll, ein Wissenschaftler kann nicht mit 284

einem Gegenstand in Beziehung treten – un scientifique ne peut pas entrer 
en relation avec un objet (S) ; ce avec quoi il entre en relation, ce sont des 
choses (S/P).

C’est dire que, voilé par le rapport même que la science établit avec lui, 
le « réel » (S) devient réalité (S/P). Il devient milieu, et ipso facto, il pose 
derechef  le  problème  de  la  traduction  de  l’Umgebung  en  Umwelt.  Ce 
problème de traduction, il hante la pensée de la nature, où il s’est exprimé en 

�  - Werner Heisenberg, La nature dans la physique contemporaine (Das Naturbild der 283
heutigen Physik, 1955), Paris, Gallimard, 1962, p. 33-34.
�  - Bernard  d’Espagnat,  À  la  recherche  du  réel.  Le  regard  d’un  physicien,  Paris, 284
Dunod, 2015 (1979)  ;  Le réel voilé  : analyse des concepts quantiques,  Paris, Fayard, 
1994 ; Traité de physique et de philosophie, Paris, Fayard, 2002, 590 p..
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divers domaines par toutes sortes de métaphores. On sait par exemple que, 
depuis 1963, la biologie parle de transcriptases, ce qui se définit comme des 
enzymes  catalysant  la  synthèse  de  l’acide  ribonucléique  (ARN)  en 
transcrivant le message inscrit dans l’acide désoxyribonucléique (ADN). On 
sait moins qu’un poète du XIIe siècle, Alain de Lille (1120-1202), dans son 
De planctu naturae (La plainte de Natura)[ ],  employait déjà une image 285

très similaire :

Pour remplir sa tâche d’écriture, je [Natura] lui [à Vénus] ai aussi 
accordé une plume très puissante : sur les pages appropriées qui 
demandaient  à  être  écrites  et  dont  elle  disposait  grâce  à  ma 
largesse, elle devait figurer le genre des choses en se conformant à 
l’orthographie ; je craignais qu’elle n’empêchât point cette plume 
d’errer dans les écarts de la falsigraphie hors du chemin de la juste 
description.

Il faut effectivement que nos transcriptases, comme Vénus elle-même, 
fassent correctement leurs devoirs de version ou de thème, faute de quoi 
gare aux falsigraphies (aux mutations) ! Mais il ne s’agit pas seulement de 
traduction. Pour constater qu’il s’agit bien de chaînes trajectives, allons plus 
profond encore dans les échelles de la nature, jusqu’au niveau quantique. 
J’extrais  le  passage  qui  suit  du  Traité  de  physique  et  de  philosophie  de 
d’Espagnat (p. 128 sq.) :

Supposons,  par  exemple,  que  l’on  ait  affaire  à  un  système 
composé  constitué  d’un  microsystème  S  (une  particule,  un 
atome…), d’un instrument de mesure I réglé de telle sorte que la 
position L de son aiguille indicatrice soit corrélée avec la valeur G 
d’une grandeur appartenant à S, d’un deuxième instrument I’ réglé 
de façon que son aiguille  L’ prenne une position corrélée  avec 
celle de L, d’un troisième instrument I’’ programmé de même à 
l’égard de L’, etc., jusqu’à, finalement, un instrument If dont on 
observe l’aiguille indicatrice. En physique classique l’observation 
en question nous informerait, indirectement, de la valeur que la 
grandeur  G  possédait,  avant  toute  mesure,  sur  S.  En  physique 
quantique le problème est de calculer avec quelle probabilité on 
aura l’impression d’indirectement  percevoir,  gâce à  If  ,  telle  ou 
telle valeur de G. Le formalisme montre que, pour ce faire,  on 

�  - Alain de Lille [1120-1202 ou 1203], La plainte de Natura (De planctu naturae), 285
traduit du latin et commenté par Yves Delègue, Grenoble, Jérôme Millon, 2013, p. 102 
sq.
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peut, en principe, procéder de diverses manières équivalentes. On 
peut, par exemple, incorporer les paramètres de I et de I’ dans la 
fonction  d’onde[ ]  et  traiter  le  grand  système  macroscopique 286

composé de I’’, … If comme s’il était le « sujet percevant ». Ou on 
peut faire de même en laissant I du « côté quantique » – du côté de 
la  fonction  d’onde  –  et  en  mettant  I’  du  côté  du  «   sujet 
percevant ». Ou enfin, et c’est le plus simple, on peut ne mettre 
que S du côté  quantique,  ce qui  revient  à  ne pas du tout  faire 
intervenir  dans  la  fonction  d’onde  initiale  les  paramètres  des 
instruments.  Tout  se  passe  alors  comme  si  le  grand  système 
macroscopique composé des I,  I’,  I’’ … If  constituait le «  sujet 
percevant ». Cette équivalence de principe entre divers procédés 
de calcul a été pour la première fois signalée par von Neumann et 
la suite des I, I’, I’’ … If se nomme pour cette raison « chaîne de 
von Neumann ». 

N’ayant nullement la compétence de commenter ces « chaînes de von 
Neumann » du point de vue de la physique, je relèverai seulement l’analogie 
qu’elles présentent avec l’enchaînement d’interprétations I, I’,  I’’, I’’’ etc. 
que  comportent  les  chaînes  trajectives.  Si  cette  analogie  a  quelque 
consistance,  alors  cela  signifie  que  la  matière  elle-même  comporte  la 
trajectivité, de même que la notion de « réel voilé » peut être assimilée au 
principe mésologique de la réalité, soit S en tant que P. En effet, l’expression 
« sujet percevant », que d’Espagnat met bien entendu entre guillemets, n’est 
qu’une image – puisqu’il s’agit d’un système de mesure purement matériel, 
abstraction faite  du chercheur  qui  en interprétera  les  données  à  un autre 
chaînon de la chaîne trajective – pour dire qu’il y a bien là traduction, donc 
interprétation. 

Or s’il y a, comme dans les chaînes trajectives, interprétation en chaîne, 
alors  il  y  a  nécessairement  mythogenèse  (production  de  mythes,  par 
hypostase de l’insubstantiel en substance). En science, un mythe équivaut à 
un paradigme, chose destinée à être un jour dépassée. Quant au mythe lui-
même,  en  l’analysant  au  niveau  ontologique  de  la  réalité  quotidienne, 
Roland Barthes (1915-1980), dans ses fameuses Mythologies[ ], est arrivé 287

à la notion de «  chaîne sémiologique ». On sait que Barthes interprète le 

�  - NDA La fonction d’onde correspond à l’amplitude de probabilité de l’état quantique 286
d’un système.
�  - Paris, Seuil, 1957.287
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signe comme relation entre signifiant et signifié, selon la formule « Sã/Sé = 
signe »,. Or il montre que, dans le mythe, cette relation est « doublée » :

Le mythe se constitue à partir d’une chaîne pré-existante : le signe 
de la première chaîne devient le signifiant du second […ce que 
Barthes illustre par]  une phrase figurant  comme exemple d’une 
grammaire  : c’est un signe composé de signifiant et de signifié, 
mais  qui  devient  dans  son  contexte  de  grammaire  un  nouveau 
signifiant dont le signifié est : ‘je suis ici comme exemple d’une 
règle grammaticale’ »[ ]. 288

L’effet de ces chaînes sémiologiques est, selon Barthes, que ce qui est 
historique se trouve mythiquement déshistoricisé et, de ce fait, naturalisé. 
Tel est le mythe : une histoire travestie en nature. Au lu de ce qui précède, 
on comprendra : un prédicat P travesti en sujet S, un accident travesti en 
substance, tout à fait comme dans une chaîne trajective. Et de fait, on peut 
représenter les chaînes sémiologiques barthésiennes exactement de la même 
façon que les chaînes trajectives[ ] : (((Sã/Sé)/ Sé’)/ Sé’’) / Sé’’’… et ainsi 289

de suite, indéfiniment.

Plus simplement dit, cela signifie que dans les chaînes sémiologiques, 
tout  comme  dans  les  chaînes  trajectives,  il  y  a  toujours  interprétation 
d’interprétations,  on-dit  d’on-a-dit,  perçu  de  perceptions,  traduction  de 
traductions, etc. ; d’où, indéfiniment, naturalisation de l’artifice, hypostase 
des  prédicats,  ce  qui  pour  moi  n’est  autre  que  ce  que  Heidegger,  dans 
L’Origine  de  l’œuvre  d’art,   appelle  le  retrait  (Sich-Zurückstellen)  de 
l’œuvre dans la Terre[ ]. Du point de vue de la mésologie, cela conduit à 290

reconnaître que la réalité des milieux est toujours quelque peu mythique, 
autrement dit trajective. 

Ce  que  le  rapprochement  susdit  entre  chaînes  trajectives  et  chaînes 
sémiologiques  ne  montre  pas,  toutefois,  c’est  que  la  dyade  S-P ne  peut 
concrètement s’établir que dans un rapport ternaire S-I-P, où I est l’interprète 
pour lequel S existe en tant que P. Ce n’est que dans la ternarité concrète – 
plus   :  concrescente  – de S-I-P que S peut  être  P,  donc signifier  quelque 
chose ; il va de soi en effet que l’on peut transposer la triade S-I-P en une 
triade  Sã-I-Sé.  L’on  retrouve  ici  le  principe  de  la  sémiotique  visuelle  de 

�  - Mythologies, op. cit., p. 222-223.288
�  - Pour sa part, Barthes utilise une autre schématisation graphique, mais cela revient 289
exactement au même.
�  - Plus de détails sur ce point dans Poétique de la Terre, op. cit., § 19.290
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Charles  Sanders  Peirce  (1839-1914),  qui  se  distingue  radicalement  de  la 
binarité du signe saussurien :

Le  signe  saussurien  naissant  de  l’association  d’un  signifiant  et 
d’un signifié, il s’ensuit que la source de la signification réside à 
l’intérieur du signe, comme dans une capsule. Il en va autrement 
de la position peircienne, qui est d’inspiration empiriste   :  ici  la 
source de la signification se trouve forcément en dehors du signe. 
De ce fait, parler de la manière dont un signe fonctionne entraîne 
fatalement  la  prise  en  compte  du contexte  et  des  circonstances 
dans lesquelles l’interprétation sémiotique a lieu (…)[ ].291

Il est vrai que ce que Peirce appelle the Interpretant dans la triade dont 
les deux autres termes sont the Object et the Sign, n’est pas exactement ce 
que j’entends ici par I (l’interprète – à savoir d’abord un être vivant – de S 
en tant que P) ; ce serait plutôt le noème que I a dans la tête à propos de S, 
autrement dit ce que j’entends par P ; mais peu importe ici. L’intéressant est 
que,  pour  Peirce,  l’interpretant  peut  indéfiniment,  à  son  tour,  être 
réinterprété en d’autres interpretants, dans le processus que Peirce nomme 
semiosis ; et c’est aussi que, du point de vue de la mésologie, cette sémiose 
n’est autre qu’une chaîne sémiologique, donc une chaîne trajective[ ], et ce 292

avec les mêmes effets : l’intrication de la nature (S), de l’histoire (S/P) et du 
mythe ((S/P))/P’ dans la réalité des milieux, donc dans la réalité des choses 
telles  qu’elles  existent  pour  nous,  par  la  grâce  d’une  traduction  toujours 
renouvelée.  Translatio natura semper[ ] !293

Palaiseau, 29 juillet 2016.  

�  - Tony Jappy, Regards sur le poème muet. Petite introduction à la sémiotique visuelle 291
peircienne, Presses universitaires de Perpignan, 2010.
�  - L’ancêtre de ces chaînes est sans doute ce passage des Catégories d’Aristote, III, 1 292
b 10-12 (p. 16 dans le vol. LCL 325 de la Loeb Classical Library, Harvard University 
Press,  1938)   :  ὄταν  ἕτερον  καθ’ ἑτέρου  κατηγορῆται  ὡς  καθ’ὑποκειμένου  ὅσα 
κατά τοῦ κατηγορουμένου λέγεται, πάντα καὶ κατὰ τοὑ ῦποκειμένου ῥηθήσεται 
(quand un autre [terme] est prédiqué d’un autre comme d’un sujet, autant que tout ce qui 
est dit à propos de [ce]  prédicat, sera énoncé à propos du sujet). La traduction de Harold 
P. Cook (ibid., p. 17)  donne ici : « When you predicate this thing or that of another thing 
as of a subject, the predicates then of the predicates will also hold good of the subject »; 
ce que la scolastique résumera par la formule nota notae est nota rei (signe de signe est 
signe  de  chose),  ce  qui  signifie  littéralement  que  le  signe  est  réifié  (ou  hypostasié, 
substantialisé), et que l’on peut aussi représenter par la formule (S/P)/P’. Cela correspond 
au syllogisme « si A est B et si B est C, alors A est C », et a quelque rapport avec une 
relation transitive en mathématiques : si a = b et si b = c, a = c, ou plus rigoureusement ∀ 
x, y, z ∈ E [(xRy ∧yRz) ⇒ xRz].

 - « La traduction sera toujours à naître », en latin du XXIe siècle ; mais on peut aussi 293
comprendre « (ce que nous appelons) la nature n’est jamais qu’une traduction ». Pour la 
mésologie, ces deux interprétations sont vraies.
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ANNEXE

Document pour l’atelier « Le moment structurel de l’existence humaine »

(extrait de la préface de la traduction de Fûdo, de Watsuji Tetsurô, par A. 
Berque, p. 14-21 et p. 31-32)

VIII. La difficulté de traduire Fûdo
Hors du Japon, la diffusion des idées de Fûdo a été plus que desservie : 

bloquée  par  sa  traduction  en  anglais[ ],  due  à  Geoffrey  Bownas  et 294

patronnée par l’UNESCO. Force est en effet de dire que cette traduction 
passe totalement à côté du dessein de l’ouvrage, n’en laissant que le côté 
déterministe  qui  n’a  rien  que  de  banal.  Est  parue  plus  tard  une  version 
allemande,  de  meilleure  qualité  mais  qui  flotte  encore  quant  à 
l’essentiel[ ]. 295

Voilà  un  livre  écrit  par  un  philosophe,  et  qui  tourne  autour  d’un 
concept : fûdosei ⾵⼟性, lequel est énoncé et défini dès la première phrase 
du préambule : « Ce que vise ce livre, c’est à éclairer la fûdosei en tant que 
moment  structurel  de  l’existence  humaine[ ]   ».  Celle-ci  devient 296

respectivement, dans les deux traductions : My purpose in this study is to 
clarify  the function of  climate as  a factor  within the structure of  human 
existence,  et In der vorliegenden Studie möchten wir zeigen, daß fûdosei, 
das Klimatische,  zur Struktur des menschlichen Dasein gehört.  Les deux 
difficultés principales de cette phrase portent sur la traduction du concept de 
fûdosei, et sur celle de sa définition comme ningen sonzai no kôzô keiki ⼈間
存在の構造契機.  On voit  que le concept est rendu différemment   :  «   the 
function  of  climate  » d’une  part,  «  das  Klimatische  » de  l’autre   ;  et  sa 
définition aussi  :  «  a factor within the structure of human existence  », et 
« die Struktur des menschlichen Daseins ». Keiki n’est pas traduit dans la 
version allemande, alors que dans le vocabulaire philosophique japonais, ce 

�  - Climate. A philosophical study (1960), titre devenu en 1988 Climate and culture. A 294
philosophical study, New York, Londres, Westport (Connecticut), Greenwood press. 
�  - Fudo. Der Zusammenhang zwischen Klima und Kultur, traduit par Dora Fischer-295
Barnicol et Okochi Ryôgi, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992.
�  - Soit dans le texte original : この書の⽬ざすところは⼈間存在の構造契機とし296
ての⾵⼟性を 明らかに することである.  
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terme a rendu l’allemand Moment, fréquent par exemple chez Hegel, et qui 
dérive de la mécanique le sens de : puissance de mouvoir.

Que deux traductions rendent différemment une phrase difficile n’a rien 
de  surprenant.  Si  toutefois  l’entrée  en  matière  de  Fûdo est  ardue –  à  la 
vérité, cette première phrase est sans doute la plus abstruse de tout le livre –, 
sa cohérence rigoureuse avec la suite du propos l’éclaire a posteriori : non 
seulement l’ensemble de Fûdo tourne autour du concept de fûdosei, mais le 
texte  déploie  autour  de  ce  même  terme  un  appareil  conceptuel  qui  est 
également d’une grande cohérence. Or les deux traductions, quant à elles, ne 
respectent pas cette cohérence : elles fluctuent selon les cas. Pour s’en tenir 
au préambule, qui est court et où le mot fûdosei intervient cinq fois, celui-ci 
est rendu respectivement comme suit : 

Version anglaise Version allemande

1. the function of climate 1. fûdosei, das Klimatische

2. « human climate » 2. das klimatisch Bestimmtsein

3. climate 3. fûdo, Klima

4. climate 4. das Klimatische

5. climate  5. das Klimatische

Ainsi, pour un seul et même mot, chacune des deux versions adopte 
trois  traductions  différentes.  En  outre,  climate  ou  Klima  traduisant  par 
ailleurs fûdo  dans ces mêmes versions,  il  y a interférence entre les deux 
termes fûdo  et  fûdosei   ;  alors  qu’en japonais,  ceux-ci  ne sont  pas moins 
distincts que le sont par exemple en français histoire et historicité, ou espace 
et spatialité. Watsuji dérivant aussi de fûdo, outre fûdosei,  l’adjectif fûdoteki 
(relatif au fûdo), l’adverbe fûdotekini (de manière relative au fûdo), ainsi que 
fûdoron (fûdo-logie) et fûdogaku (science ou étude du fûdo), on imagine la 
répercussion de tels flottements dans les deux traductions. 

Au demeurant,  le  problème principal  est  bien,  dans les deux cas,  la 
traduction défaillante du terme fûdo et du concept qui en dérive, fûdosei (le 
suffixe –sei 性 équivalant au français –ité, à l’allemand –keit, à l’anglais –
ness, etc.). Dans le texte allemand, ce concept n’est pas rendu par un terme 
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adéquat[ ],  mais  le  cadre  général  de  la  problématique  est  néanmoins 297

respecté. Dans le texte de Bownas, en revanche, c’est tout ce cadre qui reste 
incompris ; ce qui mène parfois le traducteur à des digressions surréalistes, 
faute de repère conceptuel quant au sens de l’ouvrage[ ]. 298

Il existe aussi une traduction espagnole, plus aboutie conceptuellement, 
parue d’abord en 1973 mais depuis longtemps épuisée, qui a été rééditée en 
2006[ ]. Elle se signale par le fait que fûdosei y est effectivement traduit. 299

Témoin  la  première  phrase   :  El  objeto  de  esta  obra  es  resaltar  la 
importancia  de  la  ambientalidad  –  clima  y  paisaje  –  como  elemento 
estructural de la existencia humana. On voit toutefois que l’idée de moment 
structurel, qui, comme on l’expliquera plus loin, est centrale chez Watsuji, 
se dilue dans un banal «  élément structurel  », ce qui occulte d’emblée la 
conception watsujienne de l’existence humaine. Quant aux cinq occurrences 
susdites  de  fûdosei  dans  le  préambule,  elles  sont  rendues  de  la  façon 
suivante :

1. ambientalidad – clima y paisaje – 
2. ambientalidad climático-paisajística 
3. ambientalidad

�  - Aussi bien en français qu’en anglais ou en allemand, traduire aujourd’hui fûdo par 297
« climat » (climate, Klima) et fûdogaku par « climatologie » (climatologie, Klimatologie) 
mène à un contresens non seulement rédhibitoire, mais qui en outre est explicitement 
dénoncé par Watsuji dès le premier paragraphe. Dans les langues européennes, ce mot 
n’a en effet plus le sens dans lequel, au XVIIIe siècle, l’employait Herder (auquel Watsuji 
se réfère, comme on le verra). Du reste, la langue japonaise distingue clairement climat 
ou climatologie (kikô, kikôgaku) de fûdo et fûdogaku. Il s’agit dans le premier cas des 
phénomènes de la nature et d’une science objective de ces phénomènes, tandis que dans 
le second il s’agit (c’est le propos affiché d’emblée par Watsuji) de la manière dont cela 
est interprété par l’existence humaine en tant que celle-ci est subjective. C’est pour cela 
que le sous-titre du livre est bien Ningengakuteki kôsatsu : « étude humanologique » (i.e. 
étude de l’entrelien humain) et que le premier paragraphe proclame explicitement qu’il 
ne s’agit pas de l’environnement naturel (shizen kankyô), mais de la subjectité (shutaisei) 
humaine.  Il  reste  vrai  néanmoins  que  Watsuji  met  l’accent  sur  les  phénomènes 
climatiques.
�  - Un bon exemple de ces errements à propos des montagnes d’Aden (chap. II.2). Ne 298
voyant pas que Watsuji utilise le terme seizan (青⼭, montagnes bleutées, i.e. boisées) 
dans un sens ontologique, d’où l’expression seizanteki ningen (青⼭的⼈間, « humain 
bleu-montain », i.e. dont l’être est inséparable de telles montagnes), Bownas prend au 
pied de la lettre le proverbe par lequel Watsuji introduit rhétoriquement le terme seizan, 
ce qui le mène à traduire ladite expression par « brave man ». Du coup devient absurde, 
comme au jeu surréaliste des petits papiers, tout le développement que Watsuji consacre 
aux montagnes d’Aden en tant que celles-ci s’opposent ontologiquement aux montagnes 
bleutées de son pays. 
�  - Antropología del paisaje. Climas, culturas y religiones, traduit par Juan Masiá et 299
Anselmo Mataix, Salamanque, Sigueme, 2006. 

�165



AUGUSTIN BERQUE

4. ambientalidad
5. ambientalidad existencial

La  distinction  entre  fûdo  et  fûdosei  est  pour  sa  part  assez  bien 
respectée,  le  premier  terme  étant  rendu  par  clima  y  paisaje   ;  mais  des 
chevauchements subsistent, comme dans la première occurrence ci-dessus, 
ou à la page suivante, où la brève expression fûdo no mondai (la question du 
fûdo) est rendue par (el) clima y paisaje como ambientalidad constitutiva de 
la vida humana. En outre, les dérivés de fûdo, dans le courant du livre, ne 
sont  pas  ordonnés  en  un  véritable  appareil  conceptuel,  mais  rendus 
casuellement par diverses tournures. En somme – et cela corrobore le fait 
que la définition du concept de fûdosei n’est pas rendue dans la première 
phrase –, la problématique de Watsuji n’apparaît pas véritablement.

Il existe enfin de Fûdo   – parmi les travaux consultés – une version 
chinoise[ ], dont on pourrait attendre au premier abord qu’elle en respecte 300

l’appareil  conceptuel,  pour la bonne raison que les idéogrammes en sont 
reproduits  tels  quels   ;  mais,  en  fait,  la  problématique  de  Watsuji  y  est 
gommée pour  ne  laisser  place  qu’à  une  thèse  grossière  de  déterminisme 
environnemental, comme en témoigne d’emblée la première phrase où tant 
le concept de fûdosei (fengtuxing) que sa définition – ainsi que, par la même 
occasion,  le  concept  de  ningen  (l’humain  comme  relationnel,  l’entrelien 
humain) et celui de ningen sonzai (l’existence humaine), qui sont centraux 
chez Watsuji – disparaissent dans un bien plat « Ce livre vise à éclairer le 
rapport entre les modes existentiels de l’homme (ren de cunzai fangshi ⼈的
存在⽅式) et les milieux (fengtu 风⼟) ».  Corrélativement, la distinction 
entre fûdo (fengtu) et fûdosei (fengtuxing 风⼟⽣) n’est pas respectée, ce au 
détriment du concept de fûdosei. C’est ainsi que, dans le préambule, les cinq 
occurrences de fûdosei deviennent :

1. …
2. fengtuxing　风⼟性
3. fengtu　风⼟
4. fengtu　风⼟
5. fengtu　风⼟   

C’est dire que l’idée centrale du livre est partie en fumée…Car pour un 
lecteur chinois,  le mot fengtu n’évoque rien de plus que l’environnement 

 Fengtu, traduit par Chen Liwei, Pékin, Shangwu yin shudian, 2006.300
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objectif[ ],  et c’est à cela que les abusives simplifications du traducteur 301

tendent à ramener le propos.

Or pour saisir le propos de Fûdo, et donc pouvoir le traduire, il faut 
d’abord voir – la chose est non seulement évidente à la lecture du premier 
chapitre, mais expressément formulée dès les premières lignes du préambule 
– que ce livre a été rédigé en réaction à la lecture d’Être et temps. Cette 
référence à Heidegger, mentionnée en toutes lettres dès la première page, 
n’est pas qu’un renvoi emblématique, serait-ce pour vérification ou éventuel 
approfondissement   ;  c’est  sous-entendre en fait  une lecture nécessaire au 
préalable pour comprendre l’armature théorique présentée dans le premier 
chapitre ; car celle-ci, sous des dehors simplistes – sortir dans l’air froid, 
tout le monde connaît ça… –, est en réalité une broderie d’allusions aux 
concepts heideggériens (ici, par exemple, à l’être-au-dehors-de-soi, Ausser-
sich-sein),  lesquels  chez  Heidegger  sont  pesamment  détaillés  (thèse  de 
doctorat oblige), mais ne projettent qu’une ombre furtive dans le texte de 
Watsuji. 

Sur  un  autre  plan,  une  formation  à  la  géographie  est  nécessaire  à 
l’appréciation de Fûdo, car la question du déterminisme a de longue date été 
placée au centre des débats de cette discipline. Dans son post-scriptum de 
1948,  Watsuji  déplore  par  exemple  de  n’avoir  pas  eu  connaissance,  au 
moment  où il  rédigeait  son livre,  de  La Terre  et  l’évolution humaine  de 
Lucien Febvre, ouvrage phare de l’anti-déterminisme. Il ajoute néanmoins 
que cette lecture n’aurait pas changé le fond de sa problématique ; ce à juste 
raison,  car  la  perspective  de  sa  mésologie  n’a  rien  à  voir  avec  celle, 
positiviste et sans rapport avec l’ontologie, qui ordonne l’ouvrage de Febvre.

C’est  effectivement  comme  géographe  que  j’ai  choisi  naguère  de 
rendre le japonais fûdo par le français milieu. Les définitions qu’en donne 
Watsuji concordent avec l’usage que l’école française de géographie (celle 
de Vidal de la Blache et de ses disciples) a fait du terme « milieu »[ ], qui 302

était l’un de ses maîtres mots. La dimension phénoménologique, et a fortiori 
celle  de  l’ontologie  herméneutique,  manquent  toutefois  dans  l’usage 

�  - Le  Xiandai  hanyu  cidian  (l’équivalent  chinois  du  Petit  Robert)  définit  ce  mot 301
comme suit  : «  Terme général comprenant l’environnement naturel (terrains, monts et 
fleuves,  climat,  productions  etc.),  les  coutumes  et  les  moeurs  propres  à  une  région 
donnée ».
�  -  Pour  plus  de  commentaires  sur  ce  point,  v.  mon Le Sauvage et  l’artifice.  Les 302
Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1997 (1986). Sur l’usage du terme milieu 
dans l’école géographique française (et au-delà), v. Marie-Claire ROBIC (dir.) Du milieu 
à  l’environnement.  Pratiques  et  représentations  du  rapport  homme/nature  depuis  la 
Renaissance, Paris, Economica, 1992 
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géographique traditionnel de « milieu » ; ce qui est l’une des raison pour 
lesquelles il n’existait pas, en français, de concept équivalent à fûdosei. On 
aurait  pu  certes,  terme à  terme,  dériver  de  milieu  «  milieuïté  »,  comme 
Watsuji a dérivé fûdosei de fûdo ; mais ce mot est trop laid pour servir à quoi 
que ce soit d’autre que le rebut. Possible également eût été de suivre Éric 
Dardel[ ] qui, inspiré comme Watsuji par la lecture de Heidegger, a lancé 303

le terme de géographicité pour répondre, en termes d’espace, à ce qu’est en 
termes  de  temps  la  Geschichtlichkeit[ ];  mais  cela  aurait  fait  perdre  le 304

rapport  lexical  avec  milieu.  Je  décidai  donc  de  créer  un  néologisme  en 
utilisant la racine latine de ce terme, med- ; ce qui me conduisit, en 1985, à 
forger  médiance,  doublet  de  médiété  qui  existait  à  la  Renaissance.  Alors 
pourquoi pas médiété ? Pour éviter les confusions. Médiance, mot vierge, se 
définit  strictement  comme Watsuji  définit  fûdosei  à  la  première  ligne  de 
Fûdo  ; à savoir le moment structurel de l’existence humaine. Ce moment 
structurel fait le sens des milieux humains, le mot sens étant ici entendu dans 
sa triple  acception de   :  1.  orientation matérielle  dans l’espace et  dans le 
temps ; 2. sensation et perception charnelles ; 3. signification pour l’esprit. 

Avec med- et son équivalent grec meso-, l’on pouvait à la suite monter 
sans difficulté toute la terminologie nécessaire : médial (relatif au milieu), 
médialement, mésologie (étude du milieu), mésologique… « Mésologie », du 
reste, existait déjà. Ce terme, antérieur à Ökologie, a été forgé et utilisé par 
l’un  des  fondateurs  de  l’école  d’anthropologie  de  Paris,  Louis-Adolphe 
Bertillon (1821-1883), dans un sens qui pourrait aujourd’hui être rendu par 
« écologie sociale ». Il est plus tard tombé en désuétude. L’usage que l’on 
pourrait en faire aujourd’hui couvrirait le fossé qui existe entre l’écologie et 
la sociologie ; mais comme la géographie peut aussi bien le faire, il ne me 
paraît  pas  utile  de  recourir  systématiquement  à  ce  terme supplémentaire, 
sinon pour les besoins de la traduction ou pour souligner à l’occasion qu’il 
s’agit du point de vue de la médiance[ ].  305

�  - Éric Dardel (1899-1967), L’Homme et la terre. Nature de la réalité géographique, 303
Paris, CTHS, 1990 (1952).
�  - Historicité  ou  plus  exactement,  dans  le  contexte  heideggérien,  historialité.  Sa 304
problématique étant centrée sur la médiance, c’est-à-dire, par contraste avec Heidegger, 
sur l’espace et non sur le temps, Watsuji ne fait pas la différence entre les deux termes et 
parle tout uniment d’historicité (rekishisei 歴史性). Logiquement pourtant, il aurait dû 
les distinguer, comme il distingue d’entrée de jeu le milieu de l’environnement.
�  - En effet, « milieu » est souvent utilisé comme synonyme d’« environnement », ce que 305
Watsuji écarte d’emblée (préambule). Du point de vue de la médiance, je le définis comme 
suit  : la relation éco-techno-symbolique d’une société à son environnement. L’ensemble des milieux 
humains forme l’écoumène, relation éco-techno-symbolique de l’humanité à l’étendue terrestre. 
V. mon livre Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2009 (2000).
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C’est donc avec cette batterie conceptuelle que l’on a traduit ci-après le 
texte de Watsuji.

*

IX. Équivalences retenues pour la traduction.
Aida 間 entre, entrelien
Aidagara 間柄 relation (entre personnes), corps social
Fûdo　⾵⼟  milieu,  milieu  humain   ;  écoumène  (ensemble  des  milieux 
humains)
Fûdosei　⾵⼟性 médiance
Fûdogaku　⾵⼟学 mésologie
Fûdogakuteki　⾵⼟学的 mésologique
Fûdoron　⾵⼟論 mésologie
Fûdoteki　⾵⼟的 médial ; écouménal
Fûdoteki ni　⾵⼟的に médialement ; écouménalement
Hito　⼈  homme  (i.e.  homo,  comprenant  mâle  et  femelle),  l’homme 
individuel, l’individu
Kakawari　関わり  avoir-trait
Keiki  契機  moment (d’un couple de forces)
Ningen　⼈間 l’humain, l’être humain, l’entrelien humain
Ningengaku　⼈間学 étude de l’humain, humanologie, étude de l’entrelien 
humain
Ningen sonzai　⼈間存在 l’existence humaine
Ningen sonzai  no kôzô keiki  ⼈間存在の構造契機  moment  structurel  de 
l’existence humaine
Shukan　主観 sujet
Shukansei　主観性 subjectivité
Shukanteki  主観的 subjectif
Shutai　主体 sujet
Shutaisei　主体性 subjectité
Shutaiteki 主体的 subjectal
Sonzai　存在 être, existence  
Sonzaironteki　存在論的 ontologique
Sonzaiteki 存在的 ontique 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Pour en savoir plus sur la mésologie
1. Consulter le site créé par Yoann Moreau (Mines Paris Tech)   :  <http://
mesologiques.fr>.

2. Principales publications :

—AUGENDRE Marie, LLORED Jean-Pierre, NUSSAUME Yann (dir.), La 
mésologie, un autre paradigme pour l’anthropocène ?, Paris, Hermann, sous 
presse.  
—  BERQUE  Augustin,  Écoumène.  Introduction  à  l’étude  des  milieux 
humains, Paris, Belin, 2000 (poche 2008).

— Id. Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, essai de 
mésologie, Paris, Belin, 2014.

— Id. La mésologie, pourquoi et pour quoi faire?,  Nanterre La Défense, 
Presses universitaires de Paris Ouest, 2014.

—  Id.,  Là,  sur  les  bords  de  l’Yvette.  Dialogues  mésologiques,  Bastia, 
éditions Éoliennes, 2017. - MOREAU Yoann, Vivre avec les catastrophes, 
Paris, PUF, 2017.

— UEXKÜLL Jakob von, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und 
Menschen.  Bedeutungslehre  (Incursions  dans  les  milieux  animaux  et 
humains.  Théorie  de  la  signification),  Hambourg,  Rowohlt,  1956 (1934). 
Traduit par Philippe Müller, Mondes animaux et monde humain, suivi de La 
théorie de la signification, Paris, Denoël, 1965. Traduit par Charles Martin-
Freville, Milieu animal et milieu humain, Paris, Rivages, 2010 (NB : cette 
traduction ne comporte pas la Théorie de la signification).

— WATSUJI Tetsurô, Fûdo. Ningengakuteki kôsatsu ⾵⼟。⼈間学的考察, 
(Milieux. Étude de l’entrelien humain), Tokyo, Iwanami, 1935. Traduit par 
Augustin Berque, Fûdo, le milieu humain, Paris, CNRS Éditions, 2011. 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